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Vorwort 



Credo: idfj glaube. 

ß& fann Reiften: bieg ift meine befdfjetbene äftetnung. 
@& fann audfj ^elften: bie§ ift meine rüdffidfjtölofe Über= 
jeugung. 

SBie baäfelbe SBort $u fo öerfdfjiebenen, man mödfjte fagen : 
entgegengehen SJebeutungen gekommen ift, ba§ gäbe einen 
ljübfdfjen ©toff für bie ©efdfjic^täfdfjretber ber ©pradfje. 3)a£ 
eine SKat toiU ber, toeldfjer glaubt, ganj fdfjüdfjtern feine un= 
maßgebliche SSorfteüung ber fremben gegenüberfteüen , ba§ 
anbere SJlal toiU er biefe felbe Ijödfjft perfönttdfje Slnfdfjauung 
felbft gegen unerfdfjüttertidfje SSernunftgrünbe auf ßeben unb 
%ob behaupten. 

SBer fidfj berufen füljtt, öffentlich über bie fragen be£ Xage§ 
unb ber Sunft ba§ SBort ju ergreifen, ber foßte ba£ ßrebo 
in beibertei ©eftalt öor 2lugen ^aben, fo oft er einen ©afc 
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nieberfdfjreibt ober ftmdjt. ©r foüte nie öergeffen, baft feine 
^Behauptungen immer nur auf feinen eigenen jtoei Slugen fielen, 
baft hinter bem majeftätifdfjen „2Bir" fidfj immer ein Keines 
tjereinjelteS verbirgt, ßr fottte aber audj nie toergeffen, 
bafc biefeä Sdfj für jebe§ SBort mit feiner ganzen ^erföntidfj- 
feit eintreten mufc. Unfer ßrebo ift jurüdHjaftenbe §er$en^ 
fadfje, fo lange man un§ mit fadfjlidfjen 93ett>eifen umftimmen 
tt>ill ; e§ toirb ju einer ftrettbaren ©laubenäfrage, fobalb man 
2I6faH unb SSerleugnung öon un£ verlangt. 

$)e§fjalb Ijabe idfj ber Sammlung Don 2tuffäfcen, beren 
erfter Sanb fjier vorliegt, ba£ lateinifdfje SBort toie ein SRotto 
öorgefefct. — 

Sdfj toollte mit biefem 33ortt>orte nidfjtä, äl% ben Xitel be§ 
33udfje£ twr läRtfjbeutungen betören. -Jiun muß idfj Ijier 
einige SBorte ber Stbtoeljr hinzufügen, toeil bie betroffenen 
Sogen be£ 33udfje§ fdfjon gebrudft fmb. 

2tl£ britter Sanb be§ ©ammeltoerfeä „beutfdje Sidfjter ber 
©egentuart" (SSerlag öon ©btoin ©dfjloemp) ift foeben ein 
Sobgefang auf ©eorg ©ber§ erfdfjienen. 3)er ©änger ift $ro= 
feffor 9tidfjarb ©ofdfje au§ §aße, ber feinen Sidfjter auf 
236 Seiten ju öerljerrtidfjen nid&t mübe toirb unb unter anbem 
©egnem ber ägt#tifdf)en SRomane audfj mtdfj, übrigen^ in fefjr 
toerbinbtidfjer gorm, jur Drbnung ruft. 

^rofeffor ©ofdfje fdfjreibt in einem labtyrintljifdfjen ©afce, 
beffen ptyramtbaten Sau idfj unangetaftet laffe: „Sdj tyabe 
gegenüber ben aufjerorbentiidfjen Sßirfungen biefeä ©dfjrift= 
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ftetter^ in unb über ®eutfdfjlanb Ijinauä beobachten fönnen, 
baft man in ben berufsmäßig f d^rif tfteüerif d^en Greifen e§ ü>m 
nürgetnb öerargen möchte, mit größtem ©rfolge aU einer ber 
beften ifjreä gleiten aufgetreten ju fein." 

Sßettn man biefe 33eobadfjtung au£ itjrem I)ierogIt)^^ifc^en 
Stil gleich in ben bemotifcfjen überträgt, fo enthält fie gegen 
bie Sefämpfer ber ©ber^äftobe ganj grob ben 33ortt>)trf beä 
9ieibe§. 3ßa§ toürbe §err ^rofeffor ©ofdfje ba^u fagen, toenn 
ber ©pieß umgebret)t mürbe? $)a§ ift bodfj tooljl nidfjt bie 
rechte 2lrt f über ®unftfragen $u ftreiten. 

©ofdE)e öertiert in ber Settmnberung für ©ber§ aße§ 9Raß. 
@r t)ergteicf)t bie „Uarba", bie fidfj öor unfern Slugen fidfjt- 
bartidfj in SJiafulatur öertuanbelt, nidfjt nur mit Seffingä ®idfj= 
hingen, fonbern auäbrücflidfj mit ben „beften 3)ramen", il>n 
umtoeljt in ©ber§ Sftomanen „bie 2ttmofyI)äre ber ©oetf)efdfjen 
SBelttitteratur." 

Unb ba ruft ber SSerfaffer nodfj au§, er fei in einem 
„Sefftngfcf)en Srger" an feine llnterfudfjung gegangen. Seffing= 
fcfier Srger unb eine SSerteibigung be§ *(5rofefforenromanä ! 

^rofeffor ©ofdfje irrt, toenn er glaubt, man gönne in 
®eutfdfjlanb feinem ^rofeffor btdf)terifdfjen 9iuf)m. 3n Sena, 
ni<f)t gar toett öon §aHe, ttmr 5. 83. griebridfj ©dritter $ro* 
feffor ber @efdfjidf)te unb beljanbelte als fotdfjer benfetben Stoff, 
ben er nadjijer im „SBallenftein" frei „bearbeitet" Ijat. Unb 
ba§ I)at if)m in berufsmäßig fdjriftfteßerifdfjen Greifen bi^er 
toenig gefdfjabet. 
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©3 ttmre rätlidj getuefen, bie äfteinung ber ©egner ntinber 
t)öfltcfj ju beläntyfen, bafür aber il>re Überzeugung ettt>a§ 
mel>r ju adjten. 3eber ©taube lann eljrftd) fein, felbft ber 
an ©eorg @ber§. 

93 erlin, im September 1886. 
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Der Bcifungöfcitfcf. 




3Fttdjö (toor her Xljür einer föebafiton). 

abe nun adf) ^^ilofop^te, 
I Qurifterei unb SKebi^in 



(5 l3-^ Unb letber audf) Geologie 
1Burdfjau§ nidf)t ftubiert mit fieiftem Semü^n. 
3n ben t)ier gafültäten, in aßen, 
"Sin icf) nacfyeinanber burcfjgefaßen. 
S)a ftef)' idf) nun, idj armer S^or! 
J3n äl)nlicf)em gafl ttmrb ®arl SDtoor 
SRebofoermenfcf) unb berühmter SRäuber. 
JSdfj gefye unter bie 3eitung3fdf)retber. 
U)ann fyeif$' trfj Slutor, Reifte Xoftor gar, 
Unb §ie^e fröf)Iicf) mandf)e3 %a1)v 
UJiit einigen trafen, quer unb frumm, 
UJietne Sefer an ber SKafe t)erum. 
IBer SSerleger fauft mir ben 9ftet)er unb $8rocffjau§, 
®a jie^ idfj an Stoffen ein gan^eä Sdfjocf au§. 
©o bin idfj gefreiter afö äße bie Saffen, 
S)ie anbadfjtäfcolt in bie 3ettung gaffen. 

3Wautl)ner, (Jrebo. 1 
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3<f) fürd)te toeber £öHe, nod) leufei: 
3d) fdtjlage ja nadj, fo oft id) im Bluetfet. 
Stur SDlut! 3efet tüitt td) ben Icmpel fefjn, 
3n bem bic papiernen ©ötter ftefm. 

(er flopft jtocimal.) 
$er Äerl f)at toot)l bic Of)ren öerftopft! 

3>er3etfttttg$fettfef(in her SföaSfe eines ©eleJjrten)- 
3um $)onnertt>etter! ©d)on ttrieber! SSer flopft? 

3Fttf9$ (tritt ein). 
3cf) bin foeben angekommen, 
Unb f)abe fogar eine 2)rof<f)fe genommen, 
33albmöglt<f)ft jit fpredjen einen äRann, 
$er Sournaliften brausen fann. 

©eufef (grob). 
$f)re $öftid)feit ift mir egal, 
©te f)aben bod), t>off' irf), fdjon einmal 
gür anbre SSlätter tt>a£ getrieben? 

3a, bod» 'S ift ungebrucft geblieben. 

sßoefie gilt nidjtä meljr auf ber SSelt. 

Xer elenbe 2)rucfer ttrill bare§ ©elb, 

©onft brucft er meine ©ebid)te nt<f)t. 

©o toetfc bie Sitteraturgefd)td)te ntrf)t, 

Xafc id) ber SSerfaffer — meiner f amtlichen Sßetfe.. 

3m Stjrtfdjen liegt meine ©törfe. 

3Mn befter §err, ad), barf id) fragen 

Sfjnen babon eüoa§ anjutragen? 

Seufef. 

S)er ^apierforb fjat einen guten SOtagen, 
§at ganje ®id)ter aufgefreffen 
Unb borf) norf) nie fid) übergeffen. 
3m ©ruft, tt>a3 toollen ©ie eigentlich? 
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©ie I)ören ja, eä bidjtert mify. 

SDleine SRutter tooßte midf) faum entfernen. 

©ie meint, icf) möchte nur nicf)tä lernen 

Unb toürbe barum Sournalift. 

3$ toiü in atterfürjefter grift 

ein gemachter 3Kann fein, feift unb reidj, 

©eadfjtet unb angefe^en sugleidfj. 

©eitfef. 

$)a finb ©ie nid)t am regten Drt. 

Aufrichtig, möchte f<f)on toieber fort. 
3n biefen SRauem, biefen Ratten 
SBitt eä mir feineätt>eg3 gefallen. 
S)ie Herren «eben auf if)rem ©ifc, 
Stuf garten ©tilgen auä toeidfjem §oIj, — 
9Kan f>ört nicf)t einen einzigen SBifc, 
SKan fieljt nidf)t ©inen tonrab 33oIj. * 
©eufef. 

$>en gibt'S nur in ber f feineren ©tabt; 
§ier brauet man fein bissen ©etft fürs SSIatt. 
• • • 2Bo feigen 3f>re ©aben fidfj? 
Über ober unterm ©trtdfj? 

3d) möchte @ertd)täfaal unb $otitif, 

SofaleS, Raubet unb ftritil, 

Sdfj mödjte aHe3 auf einmal fdfjreiben. 

®*ttfef. 

$a3 laffen bie Herren bei Seiten bleiben. 
8ür ©dfjtoärmer ttrie ©ie ift Arbeitsteilung 
©teuere Teilung. 

l* 
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3ür§ erfte rat' icf) gfmen brum 

3um ganj gemeinen 9leportertum. 

$)a hrirb ber ©eift genau breffiert 

Unb für ba§ 9tädf)fte eingef dfjnürt ; 

Stur in 33erfin, bie ®reuj unb Ctuer, 

Srrlidfjterteren Sie l)tn unb fjer; 

©ie müffen über ©tocf unb Steine, 

2tfö Ratten ©ie bierunb^anjig Seine, 

Dfttoeftnorbfübtoärtö tapfer rennen, 

©ie lernen alle ©trafen fennen, 

Unb madfjt ba§ Schreiben 3fyten einft 33efcf)tt>erben, 

können ©ie ®rofcf)fenfutfcf)er toerben. 

©ie tnüffen $u jebem Grilling eilen, 

©ibt er aucf) meift nur toenige geilen. 

@in 33ranb belohnte fdjon beffer bie 3Kü^, 

Same bie gteuertoetyr ntc^t §u früt). 

2lud) 2)iebftat)l ift ein gutes Sing, 

SBeip ba§ Objeft nidfjt ju gering. 

3)ocf) beä 9ieporterä ebelfter ©port, 

©ein unerfdf)öpftid&er 9lal)rung£t)ort, 

2)a3 ift ein toofylgelungener SDtorb, — 

©o einer begtücfte ^iefigen Ort. 

3>a3 f<f)tt>illt bie »ruft, baä reifet ©ie fort, 

©ie finb balb tjier, ©ie finb balb bort, 

©ie fügen gefcf)äftig SBort an SSort 

Unb leben §tr>ei SDtonate tüie ein Sorb 

SSon ©inern Söiorb. 

9Rir tüirb bon allebem fo bumm, 

2113 ging' mir ein @po§ im Sopf Ijerum. 
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®eufef. 

Stadler bor allen anbern Sachen 
SRüffen ©ie fid^ an bic loten machen. 

2Hem £err, idfj bin ein tüdfjttger ©treber, 
T>od(j bin \ä) nocf) fein Totengräber! 
3Ba3 fang' id& mit ben Toten an? 

©eitfef. 

©in jeber Sonette tote äRann 

3ft ein gefdjenfter SKefrofog, 

SBenn'ä Telegramm nidjt grabe log. 

'nen Toten gibt eä jeben Tag. 

Sie finb fertig mit bem ©locfenfdfjlag, 

T)enn Totenartifel reiten fdfjnelte. 

©inb ©ie ber erfte nur jur ©teße, 

©o jaf)f idfj gern — luaä tüeife iclj? — 

2Bof>l stoanjig SRarf, felbft breifeig. 

ein Slefrologift, auf ben idfj fann jä^len, 

Säuert bei Tänzerinnen unb ©eneräfen, 

Sei SRiniftern unb Tenören 

Unb bei ben lieben SRitrebafteuren, 

T)ie ©ott fei T)anf 

©d)on alt unb #ranf f 

SBie ein 9tabe auf be3 SSertüunbeten Tob. 
bereit fein ift alles! Tob gibt S3rot! 
©ie ^aben fidfj toorfjer präpariert, 
T>ie Sejifa brat) einftubiert, 
T)amit uns bei Seibe nidjts entgeht, 
3Ba3 morgen in anbem Stfättern fte^t. 
©in SRefrofog ift SJäcf ertoare ! 
Unb fjaben ©ie erft burdfj breifeig Satire 
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33ei jebem IraucrfaH bcn lieben 
Sreunb SRetjer emfig abgefdfjrieben, 
©teljn ©ie sunt :gubiIctum3loljn 
©efbft in bem großen Sejifon. 

3Fitdjs. 

©dfjon redfjt, bodfj gibt ba3 faure 93iffen: 
Stuf ba3 @nbe ber 33eften »arten ju müffen. 
(Sin 9iebafteur ift beffer bran. 
@r ift ein gut bejahter SDlann, 
$er fefbft ba§ Sitten bleiben fäfet 
Unb anbre für fidfj f ^reiben läfet — 
3ür3 33fatt, natürfidj audj für3 &auä. 

Seitfef. 

©udfjen ©ie ftdfj einen ^Soften aus! 

3Fitdjs. 

Sur ^ßoütif fann idfj midfj nidfjt bequemen. 
Seitfef. 

3dfj lann e& 3$nen nidfjt übel nehmen. 

3m ^nlanb, ba§ ©ie bor ftdfj fefyt, 

©efcmgnifföetten offen fte^n. 

3)er 2)id(jter ift frei nur im SluStoärtigen. 

©ie bürfen über fragen, bie brennen, 

9lur bann ptjantaftifdfje 33riefe fertigen, 

SBemt'3 Sänber betrifft, bie ©ie gar nidfjt fennen. 

tJrifd^ über 83irma, bie Surfomanen, 

Uber be3 ÜDtifabo Untertanen, 

Uber bie 93oerä unb über bie ,8ulu 

Uber Sansibar unb Honolulu 

©agen ©ie 3Baf>rl)eit, berb unb bieber; 

*3)aä ift beliebt bei $oä) unb lieber. 
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9Tud) nehmen Sic ©onntagS im Seitarttfel 
®ie aßergemeinften fragen beim SBicfel: 
$)ie SReblauS, Skjillen, ben SDlonb, ©rbbeben, 
Unb überhaupt baä menfdjlidf)e Seben. 
$>odf) in ber $eit ber fauren Surfen 
ÜBirb and) ber 9ieblicf)fte aum Spurten. 
(53 fommt iljm gar nidjt barauf an, 

töten einen fjerrfdfjenben Sfflann, 
Unb it)n öergnügt nadf) bem erften ©Breden 

neuem Seben §u ertoeefen. 
SBenn ber $unb£tag ettoaS Steuer braucht, 
SBenüfcen Sie at(e£, totö ba fraucf)t; 
©ie bringen 'neu SaHberidjt fcon ©amoa 
Unb jeigen bie SRiefentoafferboa. 

flötte Suft sur 8oItehrirtfc$aft 
Seufef. 

©ie verlangt nidf)t ju tue! ©eifte^fraft. 

3Ran lehret einfadfj Sag für Sag, 

IBafe, totö tüir fonft auf einen ©dfjlag 

betrieben, hne föffen unb Srinlen frei, 

©tatiftif baju nötig fei. 

3n ber Sßrajiä lobt man bie großen S3anfen, 

©feigen ift ©olb, audfj t>erfd(jtt>iegne ©ebanfen. 

U)ie Sfjeorie ift nidf)t t)iel fdjtoerer; 

3e toller ber ©afc, je gebulb'ger bie $örer: 

<£3 fam ein Affentheater in3 Sanb, 

%a gerieten bie Knaben au£ Slanb unb S3anb, 

3)a blieben fie in ber ©dfjule nadfj, 

Ratten ©trafarbeiten lag für lag, 
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Da unterblieb if)re ©cfymetterlingäjagb, 

Da mehrten bie Staupen fidf) mit 9Jladf)t, 

Da fragen fie ®of)I ganj ungeheuer, 

Da tt>arb mit bem ®ot)l audfj ber Joggen teuer. 

9tun ttueber billig ju madEjen ba£ 33rot, 

|>tfft einzig — ein Slffentf)eatert)erbot. 

Da£ ift bie tücife 9legelbetri 

Der Srtationalöfonomie. 

3u jtoei fommt ein§, 

3ft baä ©elb nur mehtä. 

©onft tüirb e§ fetnä. 

Da§ ift ba§ §e£en=@inmatein§. 

SSerjei^en ©ie meine fielen fragen, 
können ©ie mir t>om Feuilleton 
9lidf)t audfj ein fröftig SSörtlein fagen? 
SSetiebt ift'3 ja tüte ein S3onbon. 

Der ©eift be§ Feuilletons ift leicht gu f äffen : 
3Ran mufe fidj einfach gef)en laffen. 
33efonber3 müffen'S bie SSeiber lieben, 
gür fie hrirb unter bem ©tridj gefdfjrieben. 
©in Doftortitel muft fie erft fcertraulidj machen, 
Dann bürfen ©te iljnen grautidf) machen 
Unb bie fdEjönften ©adEjen heruntermachen. 
3n fjunbert Seiten nur flipp flapp 
©djladfjten ©ie tjunbert SSüdjer ab, 
Stellagen ©ie emft, bafe bie ^ßoffe gefällt, 
Unb treiben ©pott mit ber tragifdf)en SSelt. 
Dod) greibillet unb äRufiffritif 
3ft be3 geuilletoniften f)ödjfte3 ©lud. 
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Sud) 5. 

3$ ttmrbe redf)t gern äRufifrejenfent, 

SBenn idf) nur träfst', ttrie man bie Stoten nennt. 

©eitfef. 

Starr! über SDlufif gelehrt $u fdfjreiben 
3ft faft fo leidet tüie ©änf etreiben ; 
SBem feine &tt>ei Df)ren t>om ®opfe ftelm, 
Sann unter SRufifrejenfenten ge^n. 
SBer aße£ tobt ober aße§ reifet, 
33ei ben Seuten ein tüchtiger 9licf)ter Reifet, 
©ie toben in einem S)uo jtt>ei, 
3m Xrio brei, ba3 ftef)t S^nen frei. 
Soben ift leidet; bodj tt>er fcfjtmpfen fann, 
3ft balb ber angefefjnere SRann. 

Sittfjs. 

SBo neljm' idf) bie tedf)ntfcf)en SBorte tjer? 

©eitfdf. 

©in $)ufcenb §u lernen ift ntdf)t ferner. 

93ernef)men ©ie feinen beuttidf)en %on f 

©o nennen ©te'§ immer pottjpfion 

(3Rit $1) unb einem t)). 

SBirb baä Älatuer faum nod) gehört, 

©o ift e$ ein ^tatrierfonjert. 

2>od& f)ören ©ie baä ®tat>ier allein, 

SBerben'3 moberne Sieber fein. 

SBenn ber ginger 33tut auf ben Saften fliegt, 

S)ann Reifet e3 33rat>our, ber SRann ftriett Stfjt. 

©tiefen bie ©änger befonbera bumm, 

Sft'ä tooftf ein Oratorium. 

Slucf) müffen ©ie bie Sef)re nüfcen: 

3>aft ©eiger fte^n, Eelliften ftfcen. 
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$)a3 SBort, ba3 t>on allen am meiften prunft, 

3ft bcr beliebte Äontrapunft; 

©efcen ©ie i^tt too immer Ijitt 

Unb fdfjneiben ©ie eine ernfte SOlien'. 

3n ber Dper finb 33Ionbe immer Senöre, 

1E)ic ©djtoarsen 33art)ton, falfd^ bie Grifte. 

Unb bie ^rinjeffin öon ftarfer ©tatur, 

©ingt regelmäßig Koloratur. 

$aben ©ie biefe paar SBorte begriffen, 

3ft fdjon Stjr fritifdjeS SReffer gegriffen. 

©ie fefcen fidf) auf ben 9tid)tert{)ron, 

Unb erhalten gar fdfjmetdfjelfjaften So^n. 

U)ie aHergefeiertften ©ängerinnen 

93emitf)en fidfj, Stire ©unft ju gertinnen. 

©ie rühmen Stören Äunftfcerftanb 

Unb brüefen furdfjtbar ttmrm bie §anb. 

^um SBiHfomm tappen ©ie u. f. to. 

$>a3 fielet fdjon beffer au§! 

©eitfef. 

9htr Reiter! 
SWtifieren ift feine §ejerei! 
3d(j glaube, baß einä nur nötig fei. 
$)rum fagen ©ie, et)' ttrir'ä weiter treiben: 
33eref>rter, fönnen ©ie benn f dfjreiben? 

Wuä) toa£ ©efd(jriebene3 forbem ©ie, gebaut? 

bin für meine fdfjöne ©dfjrift befannt! 
SBemt e3 benn fein muß, $err 3)oftor, ei nun ba 
SBäre mein Icfeter Sfuffafc au3 ©efunba. 
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$eufef (nadfjbem er gelefen). 
©te finb für un3 nodf) nidjt ganj reif. 

3Fud>$. 

Sldj, »erben ©ie boc^ nidjt gteidj fo fteif! 
3dj fyiele ganj borjiiglidj harten, 
SSerfte^ im Safe auf "©ebanfen ju ttmrten, 
®ann alles trinfen, alleä rauchen . . . 

fceafef. 

3dj famt ©ie bennodj nidjt gebrauchen. 

Qdj bin mit f altem SBaffer begoffen: 
5)ie ©eiftertoett ift mir t>erf djloff en ! 
®odj wenn audj ber Seufel midj geljen läftt, 
3<$ bleibe feft. 

99Iüt)t mir in ber treffe fein anber $eil, 
SBerb' idj 9iebafteur öom ^nferatenteil. 




Däö Tttfßfiitm 5er Mnft. 



ttte SBelt tranf in bicfem legten ©ommer fein SSier im 
©arten ber ®unftau§fteUung. $u ben ttmrbigen Urteilen, 
meiere ba aßabenbüdf) gefällt ttmrben, feien fytx einige 
hinzugefügt; nur öier tüinjige ©efd(jidE)ten, öon benen bie brei 
erften ben SSorjug f^ben, budfjftäblicf) tva^x $u fein. f$ür bie 
®df)tt)eit ber trierten fann idfj felbft nicf)t bürgen, bodE) ^at ein 
glaubtoürbiger äRann fie mir berietet. SDleine ^armtofen Stnef^ 
boten finb toeber f^mbolifd» nodf) attegorifdfj ; jebermann erlebt 
fotd^e Heine Slbenteuer auf jeber 33ilberau§ftet(ung, unb idf) 
f treibe mir bei ber SBiebergabe fein anberea SSerbienft ju, 
al% biefeS : bie dEjarafteriftifdfje #ufeerung aus bem gleichgültigen 
Settoerfe rein auSgefdjält ju ^aben. ®enn nicf)t aHe§, totö 
man um fid) l)er in ©alerien fpredEjen fyöxt, ift erjäl)Ien£tt>ert 
bumm. 

S)er erfte 3lu3ft>rudfj, ben idf) ju berieten habe, ftammt au§ 
ber SRaffe ber nmtferen Seute, toeldfie t>or berühmten Silbern 
fielen bleiben, »eil fie anbere fd^on bat>or fte^en fefjen. @& 
finb biefelben ÜDtenfchen, h>elcf)e auf ber ©trage umoillfürlich 
einen Sluflauf vermehren Reifen, Wenn ein ®inb überfahren 
tüorben ift, ober wenn eine fremblänbifd&e Uniform fich geigt. 
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Die getftige 33efdfjetbenf)eit biefer ewigen äRajoritätöläufer ift 
fo rüfjrenb, bafe nur bie Soweit über fic lachen fann. Sllfo 
nicf)t ladjen! 

@3 fear in ffaffel unb irgenb ein 3Serein3tag. 3n ber 
©alerie brängten fidfj bie hmdferen SSerein&nitglieber. hinter 
mir madf)te ein ©aftttrirt ben ©rflärer. 

„Du, ba§ 33ilb mufet bu feljen, ba3 ift fcon ätafael." 

„3Ba§ ift benn baran fo 9lare§?" 

„Da£ reifet bu nicf)t? SRafael ift ein toeftberüljmter SRaler. 
<£r fjat alle feine Silber mit ben güfcen gemalt, toeil er oljne 
$änbe geboren toorben ift." 

SBörttidfj. ©inen @efd)id(jtäforfd(jer mag bie Unterfudjung 
locfen, toie Ijier ba£ befannte Sßarabojon 2effing§ mtytfjen* 
bilbenbe Sraft behriefen fyat. 3$ aber mufe gefteljen, bafc ein 
SDteifter ber 9ieflame für Stafael nidfjt met)r fyätte tfjun fönnen, 
afä biefer ef)rfidf)e ©aftttnrt in feiner Unfcf)ulb t^at. Da3 
©efidfjt, mit meinem feine Segleiter baä Silb aufaßen, toeil e§ 
mit ben güften gemalt ttmr, glidf) auf ein $aar ber Verblüffung, 
mit toeldEjer bie Sefjenättmrbigfeiten einer |>auptftabt öon Unge= 
übten betrachtet werben. — 

Den jtueiten 3lu3ruf öerbanle idfj einer Dame, toeldfje oljne 
Zweifel ben oberen 3et)ntaufenb , ben Slafierten, angehörte. 
Diefe 2lu3ertt>äl)ften unterfdfjeiben fidj öon ber blinben fenfation3= 
gläubigen SRenge t)or allem baburdfj, bafe fie in jebem Silbe, 
h>eldfje3 öon i^nen bemerft toerben toitt, irgenb eine perfönficfje 
Sejietjung entbeefen müffen. ift nidfjt gerabe nottoenbig, 
bajg fie ben 2Mer ober ben ©egenftanb beä SttbniffeS fennen; 
e§ genügt, wenn fidfj öom SRaler ober öom SRobettc ethrnä er* 
ääljlen läftt. Unb fte^t ber Stoff be§ Sifbe§ ju tjot)en ©reifen 
ober ju einem ©rbbeben ober ju ber neueften SRobe in einem 
menfdfjtidfjen Serljäftni3, fo ift ba3 ®unfttt)erf fdfjon einer fyaföen 
SKinute unb einer falben Säuberung toert. 
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@§ War alfo t>or einigen Satiren }u 33ertin in ber afabemi* 
fdf)en StuSftettung. %m legten Saale I)ing ein 33ilb, beffen 
fidj triele 33efudjer nodfj erinnern werben; idf) glaube, e3 war 
t>on einem ^Belgier. 33or un£ bie unabfeljbar Weite gfädEje be£ 
3Jleere$. Unb rechts unb linfs bie unabfeljbar weite graugeI6e 
glädje ber Düne. 2)er ^Berliner ®reu$berg würbe fidf) öon 
biefer mattyemattfcfjen ©bene wie ein ®f)imboraffo abgeben. 3m 
SSorbergrunbe fie^t man jwei lebensgroße graue @fef, auf benen 
bunte ®inber reiten. Unb öor bem 33übe fte^en jwei lebenbige 
Samen in tabefloS eleganten grüf)ling$foftümen. @& finb üfftutter 
unb Softer. 

„©ans wie auf bem 9iigi," erflört bie SRutter laut unb 
energifdfj unb Witt weitergeben. 

„Slber ÜDtama," flüftert bie Softer, „man fielet bodj nicf)t 
baä ferner Dberlanb?" 

„2)a tyaft bu redf)t, @lfe, bie Serge finb bort l)öf)er. Slber 
fonft — bie @fet — ganj wie auf bem 9ligi." — 

SDteine britte ©efdjidEjte fpielt in jwei Slften, ber SdEjaupIa^ 
ift 3)re£ben, bie fjanbelnben ^ßerfonen gehören einer leeren 
3Jlenfdf)enflaffe an : e$ finb Kenner. Diefe beneibenSwerten 
Sterblichen Ijaben befanntlidj ba£ Sdfjöne mit fo großen Söffetn 
gegeffen, baß fie für ba£ befdEjeibene ©enteßen eines Saien fein 
SSerftänbniS me^r fjaben. SSo unfereiner bewunbert, ba forfdfjen 
fie; wo Wir f Zweigen, ba galten fie SSorträge. 

@$ war alfo in ber S)reSbener ©alerie, an einem Sage, 
wo fjödjftenS jef>n SDlenfdjen baS ©tntrittögelb gewagt Ratten. 
©S war f dE)ön ftitt in ben 9läumen. 9tur jWei Herren matten 
fidf) burdfj ifjre lauten Sieben bemerfbar; bodE) was fie fprad(jen, 
war f)ödjft letyrreidf) für bie wenigen 33efudjer, bie auf tyunbert 
Schritt in if)re 9täf)e famen. Sie „Spulen", „hinten", 
„Safuren" unb „©rünbe" flogen nur fo burd^ bie Suft. S)er 
ältere §err, ein @inf)eimifdE)er, bojierte. Der jüngere, ein 
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Dftlcmber, tvax offenbar sunt erftenmal in ber ©alerte. 3df> 
toar fo glücfltdf), breimal if>ren SBeg ju freujen. Samt 
ftampften fie in bie Sapelle ber ©i£timfdf)en SDlabonna, too ity 
eben ein SBeildjen allein getuefen ttmr. Sie öerftummten für 
mehrere SRinuten. Offen gefagt, idf) toar begierig, ein an= 
regenbeä SSort t)on fo berebten Sippen ju Ijören. @nblicf> 
fpradfj ber jüngere: 

„3a, ©ie fjaben redf)t. ©df)euf$Iid£)!" 

Unb fie ftampften fjintoeg. 

3cf) toeifc nidf)t, ob midf) bie ©efmfucfyt, bie Söfung biefe& 
rätfelljaften 9luf e§ §u erfahren, jemals fjätte jur 9luf)e f omnten 
laffen. S)en gap^en lag gingen mir bie SSorte be3 Senner& 
im Sopfe fjerum. Slber td£) f)atte ©lücf; icf) traf bie Herren 
abenbö im Sweater hrieber. $cf) verfolgte fie in itjr ©aftfjauS ; 
unb bort bei lifcfje, nadjbem bie 33efanntfdf>aft gemalt toax t 
burfte icf) enblidf) fragen, tt>a§ in bem TOertjeiligften ber ©alerie 
if)ren $orn erregt fjatte. 

S)er alte $re3bener festen frol), feine Semttniffe an ben 
SRann bringen ju fönnen. 

„3>a§ Sntereffantefte an ber ©ijtina ift bie redete |>ani> 
be3 *ßapfte§,'' fagte er. „2)a3 ift baä ©tnjige, tt>a3 lofjnt. 
S)ie aSerfürjung ift Ijier nämlidf) fo ungefdfjtcft au§gefaßen r 
bafe e§ ausfielt, alz fjätte feine ^eitigfeit fed£)3 Singer an ber 
redeten |>anb. ®a3 müffen Sie feljen, unb toenn ©ie brum 
nodf) einen Sag in 2)re3ben bleiben foHten." 

Unb ber jüngere §err rief nodfj einmal: ,,©ie ^aben gan&. 
redjt — fdjeufcticf)!'' — 

Kummer öier Ijabe idf), tüie gefagt, nid>t felbft erlebt; bocfy 
felbft toenn mein ©ettmf)r£mann ba£ ©anje erfunben f)aben 
foltte, ttmre e£ ju beachten, benn e£ fyanbelt fidfj um eine 
3Renfdfjenfd)id£)t, toeld^e fcon ben Sünftlern faft nocf) f)öf>er ge= 
ftettt ttrirb, ate bie ber Senner : e£ fjanbett fid^ um Säufer. 
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Sam ein foldjer in bcn Saben unb verlangte ein $enbant 
^u feinem 9ld)enbad), einer 3Dlüf)(e am 93ad). 3)er §änbler 
tjatte ettoa£ ^affenbeä im ^inter^immer fangen. 3)er $rei£ 
ttmr mäfeig, 300 SKarf. 3)er Säufer lachte. 9lud) festen if)m 
ba£ Sitb um einen Sott ju f)odj $u fein. 

3)er §önbler fdjnitt einen 3ott Don ber Seintoanb ab unb 
empfahl ba£ 93ilb bemfelben 93efud)er üier SKonate fpäter für 
1000 9Karf. $er Säufer täfelte. 

„3d> brause ein beffereä 93ilb. Sieben 9ld)enbad), idj 
bitte ©ie! 9ludj ift e§ um ^toei 3ott ju breit." 

3)er §änbler fdjnttt gtüci Sott Don ber Setntoanb ab unb 
beforgte einen großen Stammen. 2tfö ber £terr nrieberfam, 
verlangte ber SSerfäufer 3000 SJiarf. $a§ ©efdjäft fam 
ftanbe. 

„2)a3 nenn' id> bodj ein Silb!" rief ber Säufer. „Slbcr 
fagen ©ie! §aben bie bittigen ©Uber, bie ©ie mir aufreben 
tüottten, ntd)t ganj äf)nlid> au£gefef)en?" 

„3)ie SKaler toerben ba^felbe SKotiü bemtfct fjaben, baä 
lommt oft t>or," fagt ber §änbler. ,,©te fönnen aufrieben 
fein, unb ftolj auf 3f)ren feinen Sennerblicf. (Sie befi^en einen 
eckten 9Jiütter*9iügentoaIbe. @3 ift ein toertüotteä 93ilb, ein 
ftbtjttmifdjeä 33ttb." 





!e6ettsgefff)iff)fe eines ©rgemäföes. 



dE) erblirftc ba§ Sidfjt ber SSelt in ber SDlalerftube eiltet 
jungen 9Jianne§, ber ein $af)r lang, ungefähr eine SSiertel- 
ftunbe täglich, an mir mit Sßhtfeln unb Fingernägeln 
arbeitete. SnbtidE) mürbe idE> bod£) fertig unb mein SJieifter 
lieft midj in ben (Spiegel flauen, nad£)bem er mid£) mit ©tolj 
unb greube genugfam betrautet ^atte. %m ©piegel faf) id£), 
bafj i<f) ein Heiner nadte§ ®inb mar, ba§ auf einem grünen 
%tppiü) fafj unb eine gelbe trompete im regten £>änb<f)en f)ielt. 
SKein SKeifter liefe nun juerft feine alte SBirtin unb bann 
feine SSertoanbten $u mir herein, unb alle fanben mid£) bilb= 
f)übfcf). Stur ein alter DnW meinte, bafe fo ein gemalte^ Äinb 
bie toiele Seintoanb nid£)t toert fei, bie e§ üerberbe. SDtit einem 
lebenbigen fei ba§ eine ganj anbere ©ad£)e. 

darauf nmrbe id£) in eine Ätfte ge^atft unb nadfj ^Berlin 
auf bie 2tu3ftettung gefd^teft. S)ort fingen fie mid^ gtoar an 
einen 9tagel, aber i<f) tröftete mid£) barüber,toetl fo öiele anbere 
tadEjenbe unb toeiuenbe, nadte unb gepufcte Knaben unb 9Käbd£)en 
um mid£) f)er fingen; e§ toar bie reine ®inbergefe£(fd£)aft. §ier 
platte id£) nid£)t mef)r fo Diel ©tüd, ttrie in be§ SDteifterä ©tube; 

2Routf)ner, Grcbo. 2 
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einige jung verheiratete Srauen unb ihre SDtütter fanben mich 
%toax rei^enb, aber bie meiften Seute gingen an mir vorüber, 
ofjne mic^ e ^ ne ^ 93tidEe^ toürbigen. Unb bod) ftanb i<fy gan$ 
fauber im Äatalog verzeichnet al$: SDtetyer'Stngermünbe, 
9tr. 1788 „©in junger 3Kufifant". 

33Io& eine ©attung von 93efu<f)ern flaute mich tveil 
fie eben jebeä 93ilb anftarren mußten ; man nannte fie Steden* 
fenten. Sie fteHten fid£) mit auägegrätfdfjten Seinen vor midh 
hin, siegten ihre fahlen ober aU%u bid^t behaarten ®öpfe, 
fchrieben mit ihren langen Sfteiftiften irgenb ettoa§ in ihr 
Stotijbuch unb murmelten babei fef)r laut, tt»a^ fie f<f)rieben. 
3)er eine fagte: „©rüner £on!\ ber Slnbre: „3toter Jon!" 
Stach jtoei SDtonaten mürbe bie 2tu3ftettung hrieber gefcfjloffen, 
unb ich fuhr unverfauft in meiner finftern SHfte ju meinem 
SDleifter jurücf. 

S)er paefte mich au§, toarf midh aber gleich barauf fcowig 
in eine ©dfe, fao ich mit einer 93eule auf ber (Stirn liegen 
blieb. 9lm folgenben läge fam ber alte Dnfel in bie ©tube, 
ber midh von Slnfang an nicht leiben fonnte. S)er hielt feinem 
Steffen eine lange Siebe: er foffte ber SDtalerei feierlich ent= 
fagen, fottte ju ihm in§ ©efchäft eintreten unb bie Softer 
heiraten. SDtein SDteifter bonnerte erft ein toenig , bann aber 
fagte er $u allem ja, fafjte Sarben unb $infel unb tvarf fie 
in ben Dfen. 33orf)er ^atte er midh öertjorge^olt , hatte mit 
bem größten ^ßiufel alle garben von ber Palette §ufammen= 
gefegt unb toar bamit blinbling§ über meine güfje unb ben 
%tppiä) gefahren. S)ann fchenfte er mich ber SBirtin unb 
ging mit bem Dnfel fort. 

93ei biefer guten grau hätte ich auf meinem (Sfyvtnplafyt 
über bem ©oph<* enbfich Stühe gefunben, toenn fie nicht au£ge~ 
pfänbet Horben märe. S)abei nahm mich ber ©erichtävoHgieher 
vom Stagel unb ladete. 3d£) aber fam von einer £anb in 
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bie anbete, befam nod£) -$wei Seulen, fiel au§ meinem 3?af)men 
unb fanb mid) nadj) einigen 9Jlonaten in bem Sröbetlaben eines 
Hamburger ®unftf)änbler§ lieber. 3)tefer machte mid£) fopf* 
f<f)üttehtb lieber jure<f)t, fteefte midj in einen nenen golbenen 
Stammen unb pferchte midj mit Dielen anbern Silbern in eine 
riefengrofie Sifte, in ber idj Diele 2ßod£)en auf Sieifen ging. @§ 
war wol)I eine ©eereife, benn Diele Don un§ würben feefranf. 

3n einer großen ©tabt, bie Stendorf f)eif$t, würben wir 
fyerDorgeljoIt unb bilbeten in bem §aufe etne£ reichen ©ifen= 
bafjnerS eine ©emälbe-öalerie. 3$ erlebte Diel @f)re. @o 
oft ber Seftfcer feine greunbe an un£ Dorüberfüf)rte, blieb er 
aud£) Dor mir ftefjen unb fagte : „@in echter SKe^er-Slngermünbe !" 
Stber leiber l)ielt feine Sieb^aberei für unä ni<f)t lange Dor. 
@r fing an, ^feifenföpfe %u fammeln, unb Derfd^enfte un$, um 
$Iafc für bie pfeifen ju gewinnen. 

3dE) fam ju einer gebitbeten 3)ame, bie felbft etn bi$<f)en 
malte unb meine blonben £>aare btaufdjwarj anftridE), id£) weift 
ni<f)t Warum. 9fl§ if)r ba$ SSerf nad£)f)er nid)t mef)r gefiel, 
benufcte mid£) if)r SDtann alz (Scheibe beim $ifto!enfd)ief$en. 
®IüdIid£)erWeife War er ein fefjr f<f)Ied£)ter @<f)ü$e unb f<f)o& 
entWeber Dorbei ober burdj bie Seinwanb in ber 9läf)e be$ 
9laf)men3. S3Iofi eine Äuge! traf midf) irrtümtidE) in bie Stirn. 
2fl£ midE) biefer £>err fortgeworfen fjatte, blieb id) lange, aller 
Unbill ber SBitterung auägefefct, im ©arten liegen. 9tad£) 
einem ftarfen Hagelwetter Derlor id) baä SeWufttfein. 3d£) 
erinnere mid) nur bunfel, baft ein braDer Sumpenfammler fid£) 
metner angenommen f)at. 

93ei einem pfiffigen £änbler fam idE) ju mir. ©r fdEjnitt 
ben Sftanb, fo weit bie Sögeln if)n Derlefct Ratten, fauber ab, 
wobei td£) bie fämtlidEjen 3el}en unb Diel Don meinen blau- 
f<f)Warjen paaren Derlor. S)ann flidte er ba§ 2od£) auf meiner 
©tirn, .Deputierte e§ mit gelber garbe unb befferte an ber 

9* 
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trompete Ijerum, bie er für eine ©dfjlange fjtett. 3fd£) erhielt 
meinen brüten Stammen, bieSmal einen ganj hmrmfttd£)igen. 
2tfö \<fy fo toeit ttmr, madfjte id£) biete ©ifenbat)nfaf)rten nnb 
blieb enblid) in einem reiben £aufe in ©an Francisco, too 
idf> ben ©äften immer mit ben SBorten toorgeftetlt tourbe: 
„SCCter unbekannter SKeifter, tüa^rfd^einlid^ Italiener, ©inque* 
cento, ftetlt einen jugenblidEjen £>erfule$ bar, ber eine Solange 
ertoürgt. S)er golbene ©tern auf feiner ©tirne bebeutet, bafj 
er ein ©ott fei." 

S)iefe 93ejeid|jnung fottte mein Unglücf toerben. ©in df)ine= 
fifd)er l)eibnifd£)er Liener l)örte ttic^t fo balb, bafj iä) ein ©ott 
fei, afö er befcfyfofj, meiner ^ab^aft ju derben, ©r ttmrbe an 
mir jum 3)ieb unb entflog in baä ©f)inefen=33iertel, too er 
mid) bei Stacht unter feinem ©troljfacf, bei Sage hinter ber 
%apttt toerfteefte unb auf ba§ ©lücf kartete, toeld^eS iä) tf)tn 
nac§ feiner 3Mnung bringen fotlte. ©S erfolgte aber nichts, 
al$ bafe mir eine 9Jtau£ meine Stafenftnfce abnagte unb baran 
ftarb, tocil e§ ®remfertoeif$ faar. 

©ineS SageS bradfj in bem £>aufe geuer aus. SDtein 
d£)inefifdf>er S)ieb mar ausgegangen unb lam erft jurücf, aU 
bie 2)ecfe unferer ©tube fd£)on in Stammen ftanb. Xrofcbem 
ftür^te er herein, riß mic§ hinter ber brennenben Xapete f)er= 
bor unb fprang mit meinen heften auf bie ©trafte hinunter. 
SDteine ganje obere §älfte ttmr toom geuer toer^rt toorben; 
nur meine Seine, ber grüne Xtppiä) unb barüber ber bunte 
glecf au» allen garben ber Palette ttmren noc§ ju feljen, fomeit 
nid£)t aud^ ba§ öom 9taud£) gefdEjmärjt toar. 9Jlein ©l)inefe 
beteuerte allen Seuten, bafj id£) ifjm ba§ Seben gerettet Ijätte, 
unb bafe er bafür eine SBattfaf)rt nadE) ©Ijina machen müfcte. 
©r fammelte ju biefem ßmeefe einiget ©etb unb machte fic§ 
auf bie Steife. 3Jttdf) rollte er fauber unb feft gufammen, öer= 
Hebte midE) orbentlidf) mit $edf>, unb als ixf) enblid^ tüte eine 
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©tange df)inefif$er £ufd£)e au§fal), fjing er mtc^ an einem 
feibenen gaben um feinen bloften £afö. 3)a§ mar fein ftanbe^ 
gemäßer Slufent^att für ein Delgemälbe, meld£)eä einft afe ein 
edjter 9Ke^er=2tngermünbe unb afö ein alter Italiener be= 
munbert morben mar. 

8d(j braute bem (£f)inefen mirflid|j ©lücf. ©r lebte nodfj 
brei 3al)re, o^ne gegangen ju merben. 9ltö eä enblidf) fo meit 
mar unb if>m bie Kleiber abgenommen mürben, entbecfte ein 
engftfd^er Sapitän, ber fic§ in jener d^mefifdjen ©tabt auffielt, 
ba£ STmuIet an feinem £alfe. ©r faufte mic§ bem genfer 
für ein ©eringeä ab unb überlieft midj fpäter gegen einen 
fjoI)en ^ßreiä einem ©eleljrten, ber midj fotografieren lieft 
unb mein Slbbilb in fein Sud^ über „SSergleidjenbe SSöIfer= 
pfydfjologie" aufnahm. 3dj f dornte midj anfangt feljr, baft 
man mic§ für ein SBerf ber $inefifd£)en ®unft galten fonnte, 
aber id) öerföfjnte miä) mit biefer SftoHe, al£ icij burdfj fie 
enblidf) für unabfeljbare «Seit ein rfigeä unb eljrenbotteä §eim 
gefunben Ijabe. 

3<j£) bin nämlid^ gegenmärtig unter bem Flamen „®f)ine* 
fifdfjer getifd|j" in einem pradfjt&otten SKufeum untergebracht, 
nid^t gar meit üon bem ©ebäube, in meinem icij afö „junger 
SJtufifant" r auSgeftettt gemefen mar. 9lud() mein SReifter mar 
einmal mit feiner grau ba; aber er ^at midf) nid^t erfannt. 




Der Streif der Mtt|fe. 

er ©treit ber brei großen fünfte ift nafje Dertoanbt bem 
Streite ber brei Singe. 2)ie Singe bebeuten ifjren 
©laubigen bie Seligionen, unb jebe ®unft ift Seligion 
für tf)ren braüen SSefenner. 

S)er Stttifer, tt>eld£)er ja gar oft ein toeifer Satfjan ift, 
fommt nid)t leidfjt in bie Sage, 2)icf)tftmft, SKalerei unb SKufif 
beut SBerte nad^ gegen einanber ab5ufd£)äfcen. SBelcfje garbe 
beä Segenbogenä bie fdjönfte fei? barüber {jaben bod^ tooftf 
nur Sarren nadf>gebad£)t. Stber bie Keinen SKenfdjen, tocld^e 
bie fünfte emfig betreiben, ^aben ifjre f leine 93eruf§ettetfeit, 
unb möchten gerne ifjren befonbern ©taub, bem fie fjehnüd) 
fluten, öffentlich al§ ben erften anerfannt fe^en. 3f)re fünfte 
finb fretlid) alle brei ntd£)t edfjt. Stber bie ©tretter bilben ben 
großen Raufen unb fdfjreien unauffjörlidj nad£) ber ©ntfdfjeibung: 
aSSeld^er Sunft ber SSorrang gebühre? $er Sat Satf)an§, 
ben SBert nad£) ber SBirfung ju betneffen, ift nid^t anjutoenben, 
benn alle brei machen gleidE) eitel unb ljerrfd£)füd£)tig, — hrie 
bie Seligionen, ©o ttrirb e§ etnfttoetfen tt>o^I babei bleiben 
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müffen f bafe ein jeber fetnett SRing für ben echten, feine Äunft 
für bie f)öd£)fte hält; nnb toer im S)ienfte ber 3)i<f)tfunft ftef)t, 
ber f)at e§ befonberä leidet an feine Herrin %u glauben. 

SBemt bie SBirfung aller fünfte bie gleite ift, fo fdEjeint 
ttrirfficfy betn 3)t<f)ter ber erfte Sßlafc 5U gebühren, toeil er bie 
finnüchfte «Schöpfung mit ben geiftigften SKitteln f)eröorbringt. 
$er SKaler ^at bie frönen formen unb Farben in ber Statur 
^ur SSorlage. S)er SKufifer üernimmt bie Urbeftanbteile feiner 
SBerfe Don ben Sögeln im SSalbe. 9?ur ber 2)i<f)ter ^ubert 
bie ergreifenben Sbeatgeftatten ohne §ülfe ber Statur f)ert>or f 
mit bem mangelhaften SBerl^euge ber Sprache, bie für ben 
2ltttag§bienft beä 33erfehr§ erfunben, im 9Kunbe be$ 3)id£)ter3 
neu gefchaffen hnrb. 2)a§ SSunber ber ©dEjöpfung ift burcf) 
ba3 SBort gefchehen. 2)a3 SSort ift ber SJieifter über garben 
unb $öne! 

SBie bem audf> fei, einem 93eetf)ot)en, einem 9lafael mufj 
e§ natürlich fein f fein Sonnen für ba3 §ödf>fte unb ©belfte ju 
galten; auch geringere Gräfte ftnb $u begreifen unb ju be* 
neiben f toenn fie bie £f)ätigfeit ih*e r 93eruf§genoffen für bie 
menfchentoürbigfte Ratten, ©d£)ttmmer ift e£, toenn ber Streit 
ber fünfte baju führt, bie Liener ber ©<f)toefterfunft ju unter* 
fdf>ä|en; am atterfd^Iirnrnften, toenn berÄampf in ein hünbifdfjeä 
SSalgen um bie beften Siff en ausartet. S)ie Pfaffen, bie ein= 
anber verbrennen, finb noch m<f)t fo fd£)Iimm toie bie, deiche 
einanber um bie beffere ^frünbe beneiben. 

S)er rei<f)e SRann, um beffen Suttertrog ber ijä^Iid^e Sampf 
täglich ftattfittbet, ift ber (Staat. Unb toeil er bei un§, teitö 
ber SKottoenbigf eit , teils ber SDtobe gehordfjenb, ben größten 
©acf t>or ber bilbenben Sunft au§gefd£)üttet fyat, barum §at 
ber ©treit ber fünfte in ben legten S^h^n bie brottige gorm 
angenommen, bafe bie ber Unterftü^ung bebürftigfte auf bie 
felbftänbigen herunterfielt. S)er SSettler Hanert mit ben 
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•äRünjen in feiner SKüfec unbruft profcenfjaft : ,,©ef)t, in welcher 
Sichtung idf) fte^e. Sitte SBelt trögt mir if)r ©elb au." 

$>er alte 9lacfer üon Staat f)ätt e£ gegenwärtig für feine 
Slufgabe, bafe er SKaler unb 93tlbf)auer jüd£)ten tnüffe. @£ 
f)at Reiten gegeben, in welken man 2)td£)ter $üd£)ten wollte; 
tt>a^ ju ftanbe fam, ba$ waren entfefctid)e Sammlungen t>on 
fdf)ulgered£)ten Reimereien. SDtan fönute an unfere ®unftau3~ 
ftettungen benfen. 

^eutjutage läfet ber Staat bie Sitteratur bekanntlich Wilb 
toacfjfen. §öcf)ftenä, baft bie Ittterartf<f)e ©efcfyidjtäforfcfjung 
burdE) ^ßrofeffuren geförbert wirb, unb baft ber fiebjigfte ®e- 
burtätag anerfannter ©röften öon guter ©efunbfjeit, burdj) 
Drben ober bie SSerlei^ung be£ perfönttd£)en Slbetö gefeiert 
wirb. 23ertf)oIb StuerbadE) mar fo ungefd£)idft, Wenige SBod^en 
t>or feinem fiebjigften ©eburtätage $u fterben. Um fo f Rümmer 
für tf)n. 

$ie jungen Vertreter be§ ©<f)rifttf)um£ werben fidf) felbft 
überlaffen. $>em Staate ift wenig an ifjrer gortyflanjung 
gelegen, unb bie natürliche Siebe jum StlettantiämuS forgt 
fcfyon bafür, bafj bie ©attung nid£)t auäfterbe. 

SBeniger fü^I ftefjt ber 9tacfer fdEjon ber SKufif gegenüber. 
3)ie SDtufifanten finb audf) feiten fo rebettifc§ Wie bie Schrift* 
ftetter e§ mitunter waren; fie madEjen SRufif wie bie gefte 
fallen. 9lber bie «Südjjtung im ©rofjen beforgt bodj) nur bie 
SRobe. 3Ba£ ber Staat an SKufifanten in feinen Spulen 
ausüben läftt, ba§ ift bod) nur ein fleineä Häuflein, wie bie 
fetten ffarpfen in einem mäßigen Seid^e. 2tber bie SKittionen, 
weldEje in ben felbftänbigen SKufifinftituten ausgebrütet unb 
bann loägelaffen werben, biefe unzählige Slatbrut, bereu 2tb* 
ftammung fo rätfefljaft, unb beten SdEjidfal fo traurig ift, 
fie wirb Dom ^Jubtifum auä eigenem SBitten jur eigenen Dual 
auf eigene Soften gezüchtet. 
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9lur bie bilbenbe Äunft barf fidf) rühmen, bafj ber ©taat 
iljre 93tüte ju einer wichtigen Aufgabe mad£)t, baft er nie ju 
arm tft, nnt ben üerlaffenen SBerfftätten 2ef)rlinge, um ben 
überflüffigen Sehlingen Sirbett jujufü^ren. 

S)ie ffünftler finb barüber fc^r ljod|jmütig geworben. Um 
bie SKufif fümmem fie fid£) überhaupt nidf)t, infofem fie 
ntd£)t felbft barin ftümpern, ober infofem bei lebenben Silbern 
ein Heiner Drd^efter nid£)t notwenbig ift. 

2lnber£ ift ba§ 83erf)ättni£ jum Schrifttum. 

©ie haben alle 2ld£)tung t>or alten toten $>icf)tem, benen 
fie bie SKottoe für ihre beften Silber üerbanfen. ©ie tyredfjen 
aud^ mit ber ©önnermiene eine£ älteren 33ruber§ öon ben 
erfolgretd^en lebenben $>id£)tern, beren SSerf e e§ bis ju ittuftrierten 
2lu§gaben gebraut ^aben. Statürlidfj ^at bie 3Huftration erft 
ben ©rfotg beranlafjt. 3Ba§ wäre ©oetfje of)ne ®aulbach ? Dber 
and): SBaä wäre SSictor t>on Steffel ohne Stnton öon SBerner? 

3)ie übrigen ©dEjriftfteßer erfcheinen ben meiften äJiatem 
wie eine grofje SDtaffe f<f)led£)ter unb thörid£)ter SKenfdEjen. S)er 
©egenfafc jwifchen geber unb $infel ^at fid£) in ben testen 
Sauren wirflich fo fehr jugefyifct, baft fogar ber perfönlid£)e 
SBerfefjr unerquicflich geworben tft. $>er SDlater h<*t toie ber 
©chaufyieler toiele fäuftid^e ©efeflen unter ben Sitteraten fennen 
gelernt unb verallgemeinert bie ©rfafjrung, nacfjbem er öon if)r 
•ftufcen gejogen. ferner h<*t er ben ©chmerj erlebt, baft Shmft- 
gelehrte öon ftaatäwegen feine SBetfe nicht jum Slnfauf empfohlen 
haben. $)iefe beiben ©ru^en faftt er unter bem neuen ©cf)imj)f= 
wort „Stonftfdfjreiber" jufammen, fchimpft in ber Kneipe auf 
bie Sleöofoermenfchen unb tabelt öffentlich bie ©ehetmenräte. 

S)er alte ©egenfafc awifdfjen ben SDtatern unb ben Sfteaenfenten, 
jwifdfjen benen, bie aßeä fchön machen, unb benen, bie afleä 
fehlest machen, ift fo wieber einmal junt £auptgetyräd(je ber 
beteiligten Greife geworben. 
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@3 wäre aber tfjöricht, biefen ©egenfafc fo oberflächlich ju 
f äffen, alä ob er nur gerabe jtpifcfjett ben SKalem, tt»eld^c 
Silber auägefteßt ^aben f unb ben Wirf liefen ober öermeint- 
fidlen Äunftfennern, Welche fie rejenfieren, beftänbe. -Kein, al§ 
t)or wenigen 3<*h ren bie ©dfjtheit be§ neu erworbenen Sftuben^ 
in Sroge tarn, geigte fidfj ber ©egenfafc in weit reinerer gorm. 
5Bie auäübenben Äünftler fämpfen mit ben Äunftgele^rten um 
. . . ja, um wa§ eigentlich ? 

$>te Stinftler wollen e3 nidf>t jugeben, bafj ©elehrte allein 
eine wiffenfdfjaftlidf) mögliche ffunftgef deichte fdfjreiben fönnen; 
unb bie ©elefjrten mö<f)ten e§ gerne leugnen, baft baä feinfte 
Urteil über Kolorit, ^infelführung unb ähnliches bodf) nur 
beim §anbwerf3genoffen, beim SKaler felbft, ju finben ift. 

$>agu fommt, bafj bie Pflege ber frönen fünfte (Staate- 
aufgäbe geworben ift, bafj infolgebeffen ftmftgelefjrte 93üreau= 
fratenüber widrige, prafttfche®unftf ragen ju entfdfjeiben haben, 
unb alfo ^äufig ba§ SBo^I unb SBehe ber Sunft Dom ©elehrten 
abjuhängen fdfjeint. ®er Äünftlerftolj erträgt biefen .Suftanb 
nur wiberWiHtg. S)a bie 33erf)ältniffe e$ aber boch Wohl nicht 
erlauben, einen auäübenben Äünftler auä feinem Sttelier hinweg 
^ur Seitung beä betreff enben 9Jitntfterium§ ju berufen, auch 
bie f ämtlichen übrigen Herren fchwerlich mit ber Berufung be§ 
einen einöerftanben wären, fo fottten bie föünftler fidfj einer 
(Smrichtung freuen, Welche in ber Sorge für ihre heilige ®unft 
eher $u Diel afe ju wenig thut. 

SBenn alljährlich grofje Summen bewilligt werben, um in 
einer wenig !ünftlerif<f)en Bett eine anfehnfidfje Slfabemie ber 
fünfte fünftlich ju erhalten, wenn SKiHionen ftüffig gemalt 
werben fotlen, um bie SKufeen ju öeröoHftänbigen unb um ben 
©dfjäfcen einheimifcher Äunft neue ^aläfte gu bauen, fo höben 
bie Herren bafür ber Äunftgelehrfamleit banfbar gu fein, welche 
ihr SBiffen unb ihren ©ifer ber Büdfjtung ber Shmft bienftbar 
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gemacht l)at. 3)enn tt»cil unfer Sahrfmnbert feine $eit ber 
Sammlung ift, ift eä eine $eit ber (Sammlungen geworben; 
unb bie ungeheuerliche Überfdfjäfcung, toeldfje alte Silber blofi 
burdf) ihren hiftorifchen 2Bert öeranlaftt haben, ttrirfte fchliefclidf) 
auf bie SBerfe ber Sebenben ein, toel<f)e ja fjeute fd£)on attjuoft 
für (Sammlungen arbeiten. 

SDafi bie Jhmftgelehrten, tt>eld£)e burdE) bie ftaattiche grei= 
gebigfeit gerne eine ertragfähige Shmftjüchtung anlegen möchten, 
hierburch gerabe ber natürlichen Äunftblüte im SBege ftefjen, 
bafj alfo infofern jttrifchen großen Äünfttern unb großen ®unft= 
lennern in ber %$at ein fachlicher ©egenfafc Dor^anben ift, 
ba§ empfinben. leiber bie SKaler unb 93ilbf)auer ju aHerle^t. 
SRan muß audf> toohl toeber Äünftler nodf> Äunftfenner fein, 
um e§ einmal vernehmlich auf predfjeu ju bürfen. 

ßtoar, e3 toäre unbillig, auch ba§ ©rbauen großer ®unft= 
paläfte für bie aufgefpeidfjerten (S<f)äfce unb für bie Aufteilungen 
hoffnungäfreubigerSBerfe für gefährlidEjegreigebigfeit ausgeben. 
SBer einen neuen £>ut bekommen fyat, ttrill audf) ein Siegenbach 
baju h^ben. 3)iefe Summen ttrirb audf> ber fparfame SSolfö- 
Vertreter fchnell betniHigen, tt?eil audf) für ©tatuen unb ©emälbe 
ein fidfjereä Dbbach unumgänglich nottoenbig ift, unb toeil ein 
©runbftütf, ba§ nur erwerben, ein ©ebäube, ba£ toir barauf 
errieten, un$ nicht ärmer $u machen pflegt. 

Db aber bie SJttttel jum 2tnfauf öon hiftorifch nichtigen 
©emälben in ber geforberten §öt)e öorhanben finb, ba£ tuirb 
trielen fraglich fcheinen. greilidf}, toer im alten SKufeum öor 
StembranbtS „Sofeph" ftef)t, toirb nicht leicht auf ben Sefifc 
eine§ folgen 2Berle§ berichten hotten. SBie fich aber ein 
bürgerlicher $au$f)alt tooht öon einem ber Kinber einen Limmer- 
fchmucf ju Weihnachten fdfjenfen läfjt, tt>eil fein Subget eine 
hohe SujmäauSgabe nicht öerträgt, fo foHte e§ auch im ©taate 
©htenfache ber reichften ^Bürger fein, bem SSaterlanbe folche 
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SBerfe, toenn fie burdfj gufatl einmal fäuflid^ toerben, ju fd^enfen. 
©old^e @elegenf)eiten festen of>nel)in nur fetten tnieber; unb 
felbft mit allem ©olb ber SBelt ließe fidf) in unferen Sagen 
eine Sammlung toie bie $>re£bener ©alerte nidfjt mefjr er= 
derben. @3 muß alfo felbft bei ben äußerften Slnftrengungen 
ber ©taatöfaffe eine jebe neu angelegte Sammlung nur ein 
gelehrtes Sompenbium bleiben, too bie 93ebeutung ber einzelnen 
©tücfe leichter beriefen atö empfunben werben fann. 

Stud^ ttrirb fidf) in biefer Seit be£ menfc^Ii^=fojiaIen Sampfeä 
um§ liebe SSrot faum ber Meine Steuerzahler bafür ertoärmen 
fönnen, ba§ er feinen Pfennig jum 2tnfauf eines 93ilbe3 bei- 
tragen fotl, an bem Ijeute nur noä) ein paar Äunftgelefjrte unb 
bie paar neiblofen SKaler iljre greube fjaben fönnen. S)ie offi= 
jieHe Jhmftgelefjrfamf eit meint jtoar : , ,2)ie erjieljenbe SBirfung 
fold^er Schöpfungen reicht toeit über ben ®reiä ber föünftler 
unb Äunftfreunbe f)inau§. ©ie erneuert fic§ in ben SBerfen 
berjenigen, bie bei ben großen SReiftern in bie ©dfjule getyen, 
fie belmt fid£) öon golge ju golge über bie gefamte 33oIfö= 
gemeinfd£)aft au§, toeil mit bem ©inne für baä ©d^te unb 
©ttrige in ber föunft sugleidE) 33erftänbni§ unb ©mpfinbung 
für ba§ ßd^te unb S33a^re auf anbem, bie gefamte fittlidfje 
©ntttricfelung ber 9Kenfc§f)eü beftimmenben ©ebieten getpeeft 
toerben fann." 

®ä ift fidfjerlid^ ein ®örncf)en SBafjrfieit in biefen 9lu§= 
füljrungen, tnenn nur in ber Xfjeorie nidfjt ba§ „Sdjte unb 
SBaljre unb ©toige" atö gleidfjbebeutenb nebeneinanber geftetlt, 
in ber ^Jraytö aber getoöf)nlid) baä @d^te allein, ofjne 3lücfficf)t 
auf ©djönljeit unb ©ttngfeit, gefugt nmrbe. 

SBenn nun aber fdfjon ein 93ebenlen gegen große Silber- 
anfäufe bei ber tjerrfcfjenben ffonferöierung^mobe barbartfd) er= 
fdfjeint, fo bürfte tvoty gar bie 2tnfid)t, baß bie Sfunftafabemieen 
fein ©egen für ba§ SSolf feien, für unmöglich gelten. Unb 
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bod£) gehen auä biefen £ochf<f)uIen in unenbüchen Sparen 
halbe SRenfchen tyxtiox, tuelc^e barin ba» lernbare £anbtoerf 
atlerbingä recht tüchtig geübt ^aben f tt)eld£)e aber nicht Xalent 
genug befifcen, um ben ©$a$ ber bilbenben fünfte auch nur 
um ba§ fleinfte felbftänbige SBetfchen ju bereitem, ffiie üon 
Äunftgelehrten erbauten unb errichteten Slfabemieen haben biefe 
Unglüdttichen geltet; unb im gefährlichften ßirfel toenben 
fie fich nun an bie ©elehrten be£ ©taaie§ mit ber bringenben 
Sitte um Sefdfjäftigung. Unb ber gute ©taat toerfdfjleubert 
t)iel ©elb für ifjre SBerfe, nadf)bem er ebenfotriel für ihre 2tu§= 
bilbung berfdfjleubert ^at. 

3)ie bebeutenben SReifter, toelc^e burdfj bie ^Berufung an bie 
Slfabemie ju einem für bie meiften überftüffigen Xitel fommen, 
mürben außerhalb ber Slnftalt junge Talente ebenfogut erziehen 
unb öielleicht fchnetter nach ihrem SBerte beurteilen lönnen. 
(£§ lann eben feine £ochfcf)uIen für ffunft geben, ttrie e£ ettüa 
Uniberfitäten gibt ; benn auf folgen tnerben bodfj nur 93eamte, 
Sehrer, ^rebiger, Srjte unb giften unterrichtet, unb $u 
biefen ©tänben reicht eine mittlere Begabung au§ ; ©enialität 
ift nicht nötig. Unb ttrie auf muftfaIifd^en|>ochfchuIen eigentlich 
nur ba§ £anbtoerf be3 <5pkU t nicht aber ba£ ©ehetmniä be£ 
©rfinbenä gelehrt tnerben lann, fo vermittelt auch bie Slfabemie 
im ©runbe nur bie reprobu^ierenbe Shmft, ba§ fixieren. 

2tuch ba§ Sitten ift eine eble Shmft, unb bodfj ^at man 
noch nie baöon gehört, bafj eine 93Iütejeit ber ^oefie in ben 
überheizten unb überfüllten Sreibhftufern bon Slfabemieen an* 
gebrochen toäre. 

@ä ift too^I gefagt toorben: „$>ie ^au^tftabt be§ £anbe§ 
brautet eine ®unftafabemie, unb bie ffunftafabemie braucht bie 
§auptftabt." 2tber nur ber jfaeite ©afc ift burcf) ba£ ©in* 
geftänbntö erliefen; ber erfte nicht. 
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jfijz} n Srfbjug gegen ba§ unmäßige Älatriertyiel, in ben 
v ajj ©galten be§ „Sdio" öon einigen aufgebraßten äRännern 
x3 unternommen, f)at einen tiefen 93Iicf in bie SKufifmübig= 
feit unfrer 3eit toerfen laffen. 91I§ ob ba£ erlöfenbe SQSort 
gefprodjen korben toäre, beeilten fid) bie SKenfdEjen au3 allen 
©egenben 3)eutfd)Ianb3, au§ flehten unb großen ©täbten, i^rem 
£>affe gegen ba§ breifüfjige Älatrierungetüm berebte ober and) 
nur ftarfe SBorte ju leiten. Slber unöermerft toutbe mitunter 
an ©teile beä ®latrier§ bie SKujif überhaupt gefegt. 3Kan 
rächte fid) für bie Unart be3 lärmenben 3)ienerä, be§ fflatnerS, 
inbem man bie fdjöne £>errtn, bie SKufif felber, beletbigte. 

©ie fjat freiließ ben $roteft unfrer «Seit enbliß f>erau^ 
geforbert burd) bie unerhörten 9lntyrüd)e, toeldje fie gegen- 
toärtig an unfre Df)ren, an unfre 9lert>en, an unfre Seit ftellt. 
SDtan braucht bie Pflege ber SKufif nur mit ber Seitnaljme 
ju öergleidjen, bie ben anbern fünften gefd)enft toirb, unb 
man toirb über ba$ ©rgebntö erfd)reden ; e$ ift eine förmliche 
äRufif4iberfßn)emmung, bie un§ erftidt, unb bie SQSaffer motten 
fid) nod) immer nicf)t verlaufen. 
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$en bübenben Sänften, ber SDtalerei unb 93ilb^aucrei gegen* 
über, fdfjämt fidf) unfer ©efdf)Iedf)t ganj unb gar nidfjt, feine 
©leidfjgültigfeit einjugefte^en. 2)ie ©ötjne lernen %tvax ein 
bifcdfjen aeidfjnen, bie Södfjter berberben Zt)on unb ^orjettan 
mit atterljanb Barben, aber auf ba§ Seben tjaben biefe 93c= 
fdfjäftigungen ber jungen Seute fpäter nur feiten einen ©influfe. 
2)a§ Seben eine3 33ürger3 unfrer $eit, toenn er nidfjt iufättig 
reidf) genug ift, um Silber anzulaufen, fdfjleppt fidf) Ijin, oljne 
bafe er jemals in ein 33erljältni§ ^ur bilbenben Sunft trat, 
©r Ijängt in feinen Buntem ein paar $f)otograpt)ieen ober 
Ölbrucfbilber auf, oljne fidf) bei ber 3Bat)I um eth>a3 2tnbereä 
afö um ©röfee unb gorm beä 3lat)men3 ju befümmem; unb 
er blättert in feinen ittuftrierten 3Bodf)en= unb SJionatöfdfjriften, 
oljne einen 2Jia£ 2Beberfdf)en ipoljfd^nitt t>on einer fdfjledfjten 
3infogra#)ie ju unterfdf)eiben. 

Stidjt biet beffer ift baS 33erf)ältni3 beä Smrdftfcijnitt^ 
menfdfjen jur ^oefte. Sefen fjaben fie freiließ alte gelernt; 
aber bamit feljen fie and) alte SSorbebingungen erfdfjöpft, meldte 
jum ©eniefeen eine§ ©ebidfjteä gehören. $<rf)er fommt e3, 
bafc man auf Ijunbert ^erfonen, meldte ein Slabierftücf mit 
einiger gertigfeit fpielen fönnen, faum eine finben h>irb, bie 
ein beutfdfjeä @ebidf)t richtig ju lefen berftänbe. Unb felbft 
bie Suft, einanber burdf) Vortrag t>on Dichtungen ju erfreuen, 
fdfjtoinbet mefjr unb mefjr. Saum bafe nod) jugenblidfje Sefe= 
Sirlel ein Drama mit verteilten Kotten öorlefen; unter ben 
©rtoadfjfenen unb namentlich in ben vornehmeren Steifen ber 
©roftftabt fennt man biefeä Vergnügen nidjt meljr. 

2tlIeS, toa% bei ben anbern Sünften an Sraft unb an 2tuf= 
foanb gefpart toirb, fommt ber mufifalifdfjen Überfdfjtoemmung 
ju gute. 9Jlan fdf)reit über ^Barbarei, toenn ein Seiltänzer baä 
fed^^jä^rtge Sinb ju feinen 33orfüf)rungen abrietet ; aber man 
liefert feine SDläbdfjen im felben Sllter bem Slatrierfetjrer au$, 
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ber bie armen $atf djfingerdjen fo lange prügelt, bi£ fie anf 
ben großen Saften turnen fönnen. 9Jlan fdfjreit über Über= 
bürbung an unfern ©djulen, aber man läßt bie jungen Seute, 
begabt unb unbegabt, täglich ftunbenlang bie neröenjerrüttenben 
Übungen auf bem Slaöier öornehmen. äKan flagt über fdf)Ied)te 
Reiten, aber man I)at für einen Stimperfaften unb für Stoten 
ein flehtet Vermögen übrig. 9Jlan mietet au£ ©parfamfeit 
eine ungenügenbe fleine SBo^nung; aber man bemirtet barin 
mödf)entlidf) eine Sln^ahl gleichgültiger SJKenfchen, bloß um 
einanber anjumufijieren. 

9lun märe ja bie SBeborjugung einer einzigen ®unft immer 
noch beffer, afö bie 33emadf)Iäffigung atter ; bie SSerfpottung ber 
SDlufifliebhaberei unfrer Sage märe fcon ben SSertretern ber 
2)id)tfunft unb SDlalerei eine neibifdf)e %$at, menn nur biefe 
SDtufiflieb^aberei edjt märe unb bie greube an ber 9Jluftf auch 
nur entfernt ^u ihrer SDlaffe im S3erf)ättni§ ftänbe. S)a aber 
ftoßen mir auf bie feltfame @rfcf)einung f baß bie meiften Herren 
unb tarnen, meldfje bie SDtufifmobe mitmachen, mie öon einem 
2lfy befreit einftimmen, fobalb einer fidj über bie furchtbare 
Überfdjmemmung beflagt. ®ie Seute, meldje ehrlich einge= 
ftefjen, baß fie mufiftaub finb, ließen fidj jä^Ien; unb bodf) 
märe biettei<f)t SDhtftftaubheit ebenfo miffenfchafttidf) feftjufteHen, 
mie garbenblinbtjeit. 

Schneller unb mit einfacheren SDtitteln afö baä SSorfommen 
fcon ajlufiftaubfjeit läßt fich {ebenfalls bie S3erlogenf)eit unfrer 
SJlufifmobe bemeifen. gehört baju nichts meiter, als bie 
33eobadf)tung ber einzelnen in einer ber unzählbaren ©efett= 
fdfjaften, too bie Duellen ber fdf)redf liehen SJiufifüberfchtoemmung 
fließen. SBenn man feinen 33lidf bloß oberflächlich über baä 
(San^e fdf)tt)eifen läßt, miß e§ atterbingS fd^einen, als ob atter 
SBelt fe^r toiel an ber SDlufif gelegen märe; benn nadf) feinem 
SSortrage bleibt ber Seifatt aus unb bie Stimmung ber 3ul)örer 
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fdjeint länger t>orsuf)atten, aU bie ©timmung ber Snftrumente. 
Slber ba£ ift affe3 nur |>eudjelei, toenigftenä bei ben Suljörem, 
bie 2lu£übenben t)aben getoöfjnlidf) it)re ©dfjabenfreube baran. 
®enn man muft toie bei jebem SSanferott fo audf) bei ber entfefc= 
tiefen SDluftfmadfjerei unferer $eit jttrifdfjen Slfttoen unb ^afftoen 
unterfdfjeiben. S)ie aftto ^Beteiligten fönnen eä efjrlidf) meinen, 
toeil fie itjre fdf)h>adf)en Seiftungen überfdf)äfcen ; bie pafftoe 
grofte SRe^rja^I, bie 3uf)örer, finb getoöfjntidf) enttoeber mufif^ 
taub ober fie fjeudjeln. 

SSäre bem nidf)t fo, mir berbienten ba3 funftfinnigfte ©e- 
fdf)Iedf)t ju tjeifeen, ba$ je gelebt f)at. $n unferen ©efefffdfjaften, 
im SDlittelftanbe unb in ben eleganteften Greifen, ttrirb ber 
SRufif fdfjeinbar nodfj mefjr $eit geopfert, aU bem (Sffen ; aber 
in 2Baf)tf)eit fifcen bie ©äfte, toäfjrenb bie £ödf)ter unb 3reun= 
binnen be§ |>aufe3 unenblidfje 9Rufif über fie nieberftrömen 
laffen, nur be^alb fo ftumm unb anbädfjtig ba, toeil fie mit 
gef (i)Ioffenen Dfjren baS Sonjert als eine ©rfjolung^aufe ober 
ate SSerbauungäftunbe benufcen. Unb gegen biefen fjtygieinifdfjen 
gortfdfjritt fott audf) nidf)t§ eingetoanbt toerben. grüner mar 
eine Saf elmufif SDlobe ; aber man tooffte fidfj bie toidfjtige SBefdfjäf = 
tigung be3 ©ffenä uidjt länger burdfj bie lärmenbfte affer fünfte 
ftören laffen unb fo erfanb man ba§ ÜSJhtfijieren nadfj 2Hfdf)e aU 
ein für mufiftaube 9Jlenfdf)en fetjr angenefjmeä SSerbauung^mtttel. 

9iidf)t minber borbringüdfj, aU im SSerfe^r ber fogenannten 
befferen ©täube, ift bie 9Jlufif bei ben öffentlichen Vergnügungen 
be§ S3oIfe§. ©ie ift ba§ belogene jüngfte ®inb, ba§ überall 
baahnfdfjen fdfjreit, toenn vernünftige Seute miteinanber reben 
tt)offen. SBenn in einem großen ©aale befradte Seltner f)in= 
unb ^erlaufen, unb baju bie ^ofaunen bon ber Gfftrabe einen 
betäubenben Särm madfjen, toenn t)ie unb ba ein mo^Igefleibeter 
3Rann burdfj Slufftefjen üon feinem ^tafce unb entfpredf)enbe 
fiippenbetoegungen bie Pantomime eines 9tebner£ jum beften 

SRautljner, (Erebo. 3 
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imb jutn ©dfjluffe burdfj ©rieben beä ©lafeä ber türftfdjett 
Irommel baä Seiten jutn Slafen gibt, fo nennt man ba$ 
ein gefteffen. SBenn atoei SDtufifbanben in atoei SRufit- 
paöißonä um bie SBette lärmen, toenn bie toilbeften liere be$ 
50otogifcf)en ©arteng fidfj in bie SBinfel itjrer Käfige juriid- 
^ic^en , unb bie laufenbe bebauern, toeldje ittrifdfjen biefen 
beiben SRufifbanben auf- unb nieberfdfjreiten müffen, fo tjeifct 
ba3 ein grüt)ting3feft. Unb toenn brei SDlufifbanben, toie mit 
einem furdf)tbaren Sluffdjrei ber Statur, breifeigtaufenb SDienfdfjen 
in if)rem Slufe nadj S3ier unterftüfcen, fo Reifet ba3 eine ®unft* 
auäftettung, fobalb eleftrifdf)e§ Sidfjt ben ©dfjauplafc erhellt unb 
ein DbeüSf i^n berftetlt. 

SBer feinen ©onntag^frieben au§ ber ©rofeftabt tjinauä in 
ben nädfjften SBalb ftüdfjten rt)itt r einerlei, ob in ben SBiener 
Krater ober in ben ^Berliner ©runetoalb, ben umtoben ate= 
balb toie loägetaffene £>ößengeifter aeljn SRufifmad^er auf einmal. 
$)ie Siebe jur 9Jlufif entlarvt fidj beim Raufen al§ ba3, totö 
fie ift: aU bie greube am rtjtyttjmifdfjen Särm. ®ie greube 
am Särm ift an folgen Sonntagen audfj ein Beiden öon 
Srunfenljeit. Unb hnrftidf) fteigt bie mufifalifdje glut mit ber 
©bbe in ben Sierfäffern. SBer nüchtern unb mutig genug ift 
audj bann nodf) jujutjören, toenn bie äKufifer felbft t>on ber 
if)nen langfam natjenben Srunfentjeit bewältigt finb, ber ver- 
nimmt nur nodj bie rf)t)tljmifdfjen Schläge ber $aufe, baju ba& 
93rummen ber Ißofaunen unb Safegeigen , in boppelt rafcfjem 
Safte baS Sluffdjreien ber Klarinetten. Unb bie Jfinber, fie 
f)aben e$ gerne. ®er Sa&enjammer, toeld^er ber Srunfen^eit 
fonft fpäter folgt, begleitet fie mufifatifdf). 

3u Diel 9Jlufif im ©alon, ju biel SDlufif in ben öffent* 
lidjen ©arten, ju öiel 3Jhtfif aud) in ber ftroift felbft. Slnftatt 
eineä ©aaleS, in toeldfjem gute SJlufifer ätoei ober brei gute 
Stüde aufführten, gibt e£ ein 2)ufcenb 3läume, in toeldffeu 
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2)u&enbmufifanten bufcenbtoeife bie fdjledjtefte SBare herunter^ 
leiern. 3m Drdjefter fifcen nidfjt mefjr tner ©treidf)er, fonbcrn 
öicrjig 2ärmmadf)er, bie audj bann mitarbeiten müffen, toenn 
ber Somponift zufällig leinen SinfaH für fie Ijatte. 

Unb bamit grau SRufif a fidler auf bie (Strafte gef)e unb audfj 
bem Srmften au£ bem SSoIfc nodj ju SJienften ftelje, barum 
ift bie 3legiment§mufif erfunben toorben; beren ÄapeHmeifter 
f)at bie grofee Slufgabe ju ordf)eftrieren, ba£ Reifet ju betoeifen, 
baf$ ba§ jartefte Siebeälieb öon ber -pofaune vorzutragen fei. 

©erabe btejenigen, toeldfje offene Dfjren für bie ©df)önf)eit 
ber SDtufif if)r eigen nennen, leiben unter bem Übermaße am 
meiften. 9lur über bie 9Kuftf4lberfcfyh>emmung tönt bie fitage, 
nidf)t bie ^eilige SDtuftf felber foll angetaftet toerben. 9Kan 
brauet bie Slnfid^t nidf)t ju teilen, h>eldf)e atö pf)iIofopfjifdf)er 
Siebet über ben SBaffern ber mufifattfdf)en Uberfdfjtoemmung 
fdf)toebt unb toeldf)e bie SDtufif über alle anbern fünfte ergebt; 
man toirb trofcbem bie |>errU<f)feit ber SDtufif ef)rfurdjt£t>olI be= 
ttmnbem unb nrirb, toenn man überhaupt einen SSergleidf) für 
nötig f)ält, tooty fdfjhmnfen bürfen, ob ber fjimmelan ftürmenben 
$oefie ober ber in§ Sieffte leudfjtenben SDtufif ber SSorrang 
gebühre, ©ettrift ift, baft bie SDiufif audj ba nodj unb gerabe 
ba eine güße ber ©dfjönfjeit offenbart, too ba§ 2tuge beä 
9RaIer£ nidjtö mef)r fiet)t, too ba3 $)enfen be§ Sttdjterä fein 
SBort meljr finbet; gehnfe ift, baft feine Shmft fo felbftf)errifdf) 
unfere Stimmung bemeiftem fann ttrie bie äftufif. 

2lber geraba barum, toetf fie in ifjren fjöcfjften Seiftungen 
un§ f)immetf)odfj jaulen ober jum Sobe betrübt fein läftt, 
gerabe barum fotlte fie nidEjt im erbärmlichen 2)ilettanti§mu§ ju 
einem SSerbauung^mittel f)erabgettmrbigt toerben. Unb barum 
finb eä nidf)t bie SSerädf)ter ber t)o1)tn SDlufif, toeldf)e fidf) bie 
D^ren juf)alten, fobalb nadf) bem bürgerlichen Slbenbfdfjmaufe 
ber ®timperfaften geöffnet toirb. 



Muftxationtn. 

ie fiaffifctye SlWtration in if)rer etjrtoürbigen Urgeftaft 
ift ber Orbis pictus. ®a3 Sinb, toeld(je§ in feiner gibel 
ba£ SBort „Softe" laä nnb biefe§ SBort nnr burdfj gorm 
unb Slang ber Sudjftaben öon bem SBorte „|>afe" unterfdfjeiben 
fonnte, lernte burdf) bie Sßuftrationen bie $)inge fennen. 2)a3 
£ier mit ben entfefctidfj langen Dljren unb ben abenteuerlichen 
Seinen, baä mar „ber feige £>afe"; unb ba§ lier mit bem 
großen, großen, aufgefperrten Stachen, mit ben riefigen 8^nen, 
ben greulichen Safcen — ba3 toar „ber jttmr graufame, aber 
großmütige Sötte". £>ier mar bie Sßuftration an ifjrem 
^lajje. Seerer ©chafl toaren bie SBorte fürba§ Sinb, beöor 
bie Slnfdjauung iljm nicht ju £ülfe fam. |>eute ift — na= 
mentttch in größeren ©täbten — bie birefte Slnfchammg an 
©teße ber bloß bilblichen getreten. 2)aä $inb f fann unb muß 
heutzutage bie Vertreter aßer Segriffe feinet befdfjeibenen 
SBörterbudf)eä in ben großen, mehr ober minberttnffenfchaftfichen 
Sammlungen perfönlid) fennen lernen, e3 läuft im joologifdfjen 
©arten mit bem t)odf)tnütigften 33enmßtfein bon feinem &t\i- 
alter umher, für toeldf)e3 ber Orbis pictus ein überttmnbener 
©tanbpunft geworben ift. S)enn bie großen neuen Sfluftrationä- 
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tpcrfc über SRaturgefdjidfjte, beren SKatern bie Xiere aller 
3onen geljorfam SKobeH gefeffen f)aben, toerben bodf) getrriß 
jebe SSerttmnbtfdjaft mit bem Orbis pictus ablehnen. 

®a, too bie Slluftration al§ nottoenbige ©rgän^ung ^um 
beleljrenben SBorte fjutjutritt, ba ift fie unerfefclid), — toemt 
man nidfjt etma ben abjubitbenben ©egenftanb fetbft t>orju~ 
geigen öermag. ®af)er merben felbft bie trocfenften, fdjmucf- 
lofeften Sefjrbüdjer ber äftatljematif unb ber Sßaturttnffenfdfjaften 
bie SKwftration niemals entbehren fönnen. £ier tritt ba$ 
93ilb ftettoertretenb unb ergänjenb für bie ©pradje ein. SBie 
baä ®inb, meldje§ auf fidfj felbft aufmerffam madjen mödfjte, 
feinen eigenen Flamen aber nodfj nidf)t $u finben toeiß, plöfelicl), 
nadf) einer einigermaßen genialen Eingebung mit bem 3Hngerd(jen 
auf \\<S) felber tjintoeift unb fo mit bem Beiden: „2)a!" ben 
©egenftanb für ben Segriff eintreten läßt, fo muß and) ber 
gebilbete 8tit beä ©djriftftellerä oft jur 3eidjenfyra<f)e feine 
3ufludjt nehmen unb bie ©adjen aeigen, bie er nidjt ftnnlidf) 
genug ju fdjilbern berftef)t. Unb biefe 3eid)enfpradf)e ift 
SHuftration. 

SBir feljen alfo, baß bie ^lluftration niemals fdjäblidf) ober 
gar lädjerlidfj fein fann, too fie nottoenbig, mo fie feine bloße 
3ierbe ift. ®er logifdfjen ©df)ärfe ju Siebe fei nodf) hinzugefügt, 
baß eä nidfjt Dorn ©toffe ber Jgßuftration abfängt, ob fie 3tert>e 
ober nottoenbigeä Sefjrmittet ift. ©ine einfädle Sinie, eine fdf)ön 
gefdfjttmngene ©tti^fe fann am ©dfjluffe eineä 33udfje$ bie 
3ierbe ber testen ©eite abgeben; bie SBiebergabe ber mito- 
nifdfjen SSenuä in einem 33ucf)e über ®unftgefdf)idf)te ift ein 
Sefjrmittel. 

Sludf) bie Slluftration afä eine eigentümtidf)e ©attung ber 
fömft, toenn man ttrill be£ Slmftgetoerbe^, toerben ttrir gelten 
laffen müffen. Die ©dfjeibehmnb ahnfcfjen ber Slluftration, 
toeldfje afö bienenbe Seigabe ba§ 95ud^ fdf)mücft, unb jttrifcfyen 
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beut felbftänbigen ®unfttoerfe, ba§ feine Slnregung au§> bem 
SBerfe eineä 2)idf)ter§ erhielt, läßt fidf) faum aiefjen. 3n unferen 
Sagen ift bie gertigfeit be§ £ol5fdf)neiber3 letber ju einem 
Spiel mit ber ledjnif ausgeartet; ber eine ttritt ben Sampf 
mit ber $f)otograpfjie, ber anbere ben mit bem Supferfttdf) 
aufnehmen. S)a aber, too ber feinfinnige Mnftter bie ©til= 
grenjen feiner ©attung adfjten gelernt, ba entfielen nodf) immer 
SBerfe öon fetbftänbigem, bebeutfamem SBerte. SBer tootlte 
entfdjeiben, ob in einem öon Subttrig Stidjter Haffifdfj ittuftrierten 
©ebidfjte ber $oet ober ber $eicf)ner un§ mtfyv feffelte? ß& ift 
toaljr, aud) biefe 2lrt t>on ^Kuftration ift ein gelb ja^Ireid^er 
©ünben. ipunberte fdf)Iedfjter 93ilber toerben unter ber Sfogge 
berühmter Älaffifer afe ed)te SBare Eingenommen, unb mie 
unenbüdf) f duales Beug bient nidf)t anbererfeitö oft ben ©fijjen 
bebeutenber SRaler ate 3lu3rebe ! $u ttrie Dielen ©ünben I)aben 
nidjt allein ©dritter unb ©oett)e bie 2lu§rebe bilben müffen! 
SBo ein 93udjt)änbler einen armen leufei fcon SRaler gefunben 
f)at, ber für billiget ©elb bie Ätaffifer illuftriert, ba entfielt 
eine neue ©oetfje- ober ©cf)iffer'2tu§gabe, bei toeldfjer au§naf)m^ 
toeife bie &onoraranfprüdf)e ber toten $)i<f)ter fein £>inberni§ 
bilben. 

£rofcbem ift baä Streben be§ Sunftfjanbtoerfö, bebeutenbe 
SBerfe üon ©intern unb ®ünftlem mit Sluftoenbung aller 
SRittel ber £t#ogra#)ie unb 93udjbinberfunft ju bem ©eure 
ber fogenannten „$radf)ttoerfe" $u oereinigen, ein loben&oerteä, 
unb mir müffen un£ freuen, bafe $eutfcf)lanb feine SBeit)nadf)t3= 
tifdje nidf)t met)r mit ben gtänjenben ©rjeugniffen au3tän= 
bifdjer Äunft^änbler $u bebedfen braucht. S)er 93udf)binber be£ 
„5J5racf)tmerf3" entfpri<f)t ungefähr bem 9ti<f)arb SBagner'f<f)en 
Bufunft^fünftler, ber bie berf<f)iebenen ©djtoefterfünfte ju einem 
©anjen — binben foU. 

Stlfo audfj biejenigen Sttuftrationen finb ju butben, torfdf)e 
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tntoeber aU fetbftänbige ®unfttoerfe auftreten, ober fidf) mit 
mtbern ©chtoefterfünften §u einem eigentümlich anfprechenben 
neuen öerbinben. ®ie Stfoftrationen, gegen toetche idf) weniger 
frulbfam fein möchte, finb aße jene, toeldf)e toeber atö Sehr- 
mittet, noch atö fünftterifdjer ©djmucf bienen, fonbern nur afö 
flüchtiger Slugenreij, atö jerftreuenbe§ ^ß^antafiefpiel toiden, 
freren Betrachtung nur ein Dolce far niente ift of)ne ©ettrinn 
für Berftanb ober Äunftfinn. 

3df) toiU ein Beifpiet für fotdf)e Sttuftrationen unb if)re 
<£ntftet)ung ^u geben üerfucfjcn. 

25er Bertiner Songrefc ift eröffnet. 2tffe ißuftrierten Blätter 
ber SBett rüften fidf), i^re Sefer unb $ufdf)auer njürbig in ben= 
felben einjuführen. $)a ift atfo 5. S. eine iffuftrierte Beitung 
in — nidf)t in 2)eutfcf)tanb, nein — in Parte, bie in ihrem 
Sitetier tüchtige ^ol^fd^neiber befdf)äftigt unb in Sertin fcor- 
treffliche ®orrefponbenten befifct. 2)iefe3 Statt — toir trollen e3 
„L'Europe illustree u nennen — erhielt foeben öon feinem 
aufmerffamen ®orrefponbenten eine hübfdje, fnappe Biographie 
fämtticher ®ongreftmitgtieber , fotoie bie Photographien ber* 
fetben, — ba bie hodfjgeftettten Herren für ben eigenen Zeichner 
ber „L'Europe illustree" atö SRobeffe nicht leidet ju bef (Raffen 
ttjaren. ®ie Photographien toanberten fogteidj in bie Sunft*' 
abteitung be3 genannten Blattet, §u einem gefdf)i<ften $otj- 
fdfjneiber, ber bie Äöpfe ber Herren auf ein Btatt bringen fotl. 
3)er £>otjfdf)neiber ift ein äufterft tüdhtiger äKann in feinem 
Beruf, er üerftet)t aber nicht diel bon ber hohen Politif. ©r 
fragt in ber Slebaftion an, ob biefe Herren im freien ober 
in einer ©tube §u üerfammetn mären unb fie etttm babei audh 
tafetten? Db biefer grage ftufct bie Slebaftion unb fenbet an 
ihren Bertiner Äorrefponbenten ein Setegrämm, in h>et<f)em 
fie um fofortige Überfenbung einer ®Kjje be§ Äongrefetofateä 
unb ber ©ifcorbmmg bittet; ber Bertiner 3eidf)ner fotte bie 
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®öpfe unb bie gan^e ©nippe nur ftüd)tig anbeuten, man toerbe 
bic Seid^nung fdjon in — $ari§ aufführen, daraufhin be- 
gibt fidj ber ^Berliner Sorrefponbent $u einem berliner 3eid)ner, 
ber in feinen ©efdjäftöftunben — benn nur bie äKufteftunben 
gehören ber Sunft — ähnliche Aufträge ittuftrierter Stätter 
beforgt. $er Beidjner — ber jebe&nal fein Salent unb feinen 
33eruf üerflucht, toenn ihm eine berartige Slrbeit jufätlt, ohne 
tüeld^e er afferbingä nicht leben fönnte — ber Beidjner ffi^iert 
ben ©ongrefefaal unb ben in feiner $t)antafie abenteuerliche 
formen annehmenben hufeifenförmigen Songrefetifch nach Sin- 
beutungen, bie ein befreunbeter Sournalift ihm ju teil derben 
lieft, ber fie ttrieber fcon einem hoffähigen älteren Kollegen 
erhalten hat. 3lun eilt biefe ©fijje nadf) $ari£, too fie üon 
bem ganjen technifdjen ^erfonal be£ 93tatte£ mit fieberhafter 
Ungebulb erwartet ttnrb. äKan entreißt fie bem Umfdjtag unb 
binnen unglaublich furjer 3eit ift ber „Kongreß" auf bem 
^ol^blodf beifammen. 

3ch frage nun, deichen SBert ein folcfjeö Seitbilb — unb 
fie toerben attoöchentlich in ähnlicher SBeife immer unb immer 
toieber neu gefchaffen — für ben ernfthaften Sefer haben lann? 
@ine entfernte ^nlidjfeit ber intereffanten ^5 er f önlid^f eitcn f 
eine leichte SInbeutung ber thatfädjlichen Umgebung, ba§ ift 
atteä ! SBenn ber Sefer fo unbefcheiben märe, feine eigene SSor- 
ftettung, bie er fidj nad) ber Seftüre feiner Beitung t)on bem 
Silbe untoittfürlich — vielleicht auch unbettmftt — macht, mit 
ber ©fiföe ber „L'Europe illustree" ju Dergleichen, fo mürbe 
er getoöhnlid) finben, baft ihm bie ^Uuftration nichts 9ieue£ 
geboten habe. 

Sür ben — atterbingä feltenen — Satt, baft h cr & orr agenbe 
fünftterifche Gräfte mit Suft unb Siebe an ©erftettung ber 
Sttuftration gearbeitet haben, bleibt atterbingä ber gormenreij, 
ben bie ^fjantafie be£ Seferä fid) nicht fo fdjön ohne ^pülfe 
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be§ befonberen latentes auSgumaten öermag. SRan blättere 
aber einmal gange $at)rgänge einer fotdjen ibeaten „L'Europe 
illustree" burdfj, ad)te befonberä auf bie Silbernen, wetdfje 
3eiteretgniffe Kriege u. bgl. ißuftrieren füllten unb barum 
rafdf) gefdf)affen Werben mußten, unb beantworte bann bie 3toge, 
ob ber SBert biefer Sßuftrationen geringer fei für bie Äunft 
ober für bie Setefjrung be§ Sef er§ ? ®ie Slntwort würbe giemtidfj 
befdf)ämenb auSfaflen. 

Die <Sadje f)at übrigens nodfj eine anbere (Seite, öon Wetdfjer 
fie aßerbingS nur gang befdfjeiben beleuchtet werben foß. SSie 
ftef)t e£ benn begügtidf) ber ^ßuftrationen mit bem potitifdf)en 
©tanbpunft, bem Programm, bem Sf)arafter ber ißuftrierten 
Stätter, furg bemjenigen, was einem Unternehmen erft feine 
eigenartige ©£iftengberedf)tigung gibt? S)aS war einft eine 
fdjöne $eit, öfö «od) ber Stämer auf ber SDleffe baS fliegenbe 
Statt mit feinem eingelnen |)otgfdfjnitt öerfaufte! £atte man 
furg üorljer irgenb einen <3dfjinbert)anneS gefangen, gut, bann 
würbe fein 93tlb gebraut! ©ab eS feinen padenben Stoff, fo 
blieb baS fliegenbe Statt aus. 

£>eutgutage fjat fidfj baS regelmäßig erfdjeinenbe Statt feinen 
Sefem gegenüber recfjttidj öerpftidfjtet , itjnen regelmäßig eine 
Slngaljt öon Sßuftrationen borgutegen. SBenn nun ber geit= 
unb tofatgefd)idf)ttidf)e Stoff einmat nidf)t auSreidjt, fo Wirb baS 
fünftticf) gefdf)affen, waS man bie „Beitgefdjidfjte ber ißuftrierten 
Stätter" nennen fönnte. ®ie" ungtaubtid^ften ©dfjüfcenfefte, bie 
unfdjutbigften Srürfenbaue, bie unbefannteften Serfammtungen 
öon Sienenbätern unb anberen ©tjrettntännern derben gu be= 
merkenswerten ©reigniffen entporgefdfjraubt. ©ine große $>ütfe 
gewähren bie ©eburts= unb gamilienfefte ber gafjtreidfjen euro- 
päifdfjen unb überfeeifdf)en 3tegentenfamitien. SDtan ftaunt über 
ben bietfeitigen Patriotismus, ber ein fotdfjeS ißuftrierteS Statt gu 
treiben vermag. ®ie totyatften Sebent aus ber fcerfd&iebenartigften 
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Herren Sänbern fchreiben au£ ben genealogifdfjen Äalenbern bie 
bezüglichen Biographien fyxauä unb ber Sefer, ber öiefleidf)t 
nur feinem eigenen §errfdf)erhaufe mit $atrioti3mu§ anfangt, 
mufe häufig auf ber Sanbfarte ba§ Sanb erft fndf)en, für beffen 
£>errfdf)er er ftdf) toarm intereffieren foffte. 

Überhaupt ift ba3 Porträt — tedfjnifdf) oft ganj borjüglidf) 
aufgeführt — in moratifdf)er Beziehung ein bebentticher $unft 
in ber Einrichtung ber iffuftrierten Slätter. S)ie Sefer unb 
bie Sefdjauer be§felben — e3 gibt biete Abonnenten, bie feine 
Sefer finb — bedangen bie 93efanntfdf)aft eine§ jeben SDlenfchen 
$u madf)en, bon bem gerabe bie 9tebe ift. 25a§ Statt fieht 
fidh alfo genötigt, toemt e3 feinen Sefem unb Sefcfjauern ©enüge 
thun hriff, bie Silbniffe affer „populären" SDlenfdf)en $u bringen. 
SBer aber ift „populär" ? ©3 ^iefec nidf)t SBeltgefchichte, fonbern 
eine (Satire fdf)reiben, tooffte man bie Steide ber SRänner an 
fidh borüberjiefjen laffen, bie im Saufe eine§, S)ejennium§ 
nacheinanber unb nebeneinanber „populär" waren ! ©in Sehrer 
be§ 33oIfe§ aber — unb jebeä 3eitung3blatt foffte biefen ©h*en= 
titel berbienen — ber äffen Saunen be§ SSoffeä nachgeben 
tooffte, märe feinet Sehrerberufeä faum nmrbig. 

3a man fömtte in einem ibealen Sanbe, bon ibeaten Äünft* 
lern umgeben, bietteidf)t bie ©drüben milbem, meldte mit bem 
Btoange : afftoödf)entlidf) eine größere Stn^aht bon Qffuftrationen 
5U bringen, berbtmben finb ; um fie aber boffenbä ju befeitigen, 
baju mürbe auch Sbealität ber $eit gehören, unb biefer 
begriff ift trofc ®ant noch immer nidf)t praftifdf) geworben. 

§eutjutage ift toenigftenä ber ©d^Iuß auf ibeale «Suftänbe no( fy 
nicht juläffig. 9lid)t nur in ben unqualifizierten ^robuften 
ber ÄoIportage^Sitteratur, fonbern auch in bieten ber neueren 
periobifchen SBerfe, in ben ®Iaffifer=2lu3gaben biefer Slrt laffen 
fidh bie ^Huftrationen afö eine SBürbe für bie SSerleger 
unb aU ein überflüffigeä ©pieljeug für bie Sefer betrauten. 
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2)ie gctüiff cn^af teftcn unb funftfinnigften Herausgeber foldfjer 
Seitf Triften pflegen Ujre Sefer für bie oft fünftlerifd) unbe- 
friebigenben Silber au§ ber ,8eitgefd(jicf)te burdf) n>irflic£)c Äunft* 
toerfe, meiftenS tjübfetje ©enrebilber, 31t entfdf)äbigen , toetdje 
nad) einem feltfamen ©ebraudfje erft oon einer poetifdfjen Seber 
erläutert toerben muffen. 

Sdf) erinnere midf) babei an eine ^armlofe ©efdf)idf)te , bie 
mir jüngft in einer befreunbeten 9tebaftion erjagt mürbe, ©in 
berühmter 9RaIer Ijatte bem Statte eine fdfjöne Äompofition 
$ur Verfügung geftettt, unb ba£ Äunftblatt toar audfj bem 
Hofyfdfjneiber meifterlidfj gelungen. ©3 fteHte ein junget äRäbd^en 
bar, ba§ mit einem S3u<f)e in ber £>anb im Se^nfeffet fafe unb 
finnenb auf eine Slofe in üjrer £anb büdfte. „$ie erfte Slofe", 
Ijatte ber SDteifter barunter gefcf)rieben. SBar nun ber $>au3' 
bitter, ber ba§ Silb 5U erßären unternommen I)atte, öon £aufe 
au§ ein ^ßefftmift, ober I)atte er ben ©eficfjtöauäbrurf beä 
äKäbdf)ena mifcöerftanben, ober backte er gerabe an ba£ fdf)ottifdf)e 
Sieb, genug — afö bie Seicf)nung nadf) einigen SBod^en erfdfjien, 
trug ba§ begleitenbe ©ebidf)t bie Überfdjrift: „Sie tefcte 9tofc". 
Slber f)übfd) toax ba§ ©ebicfjt unb paftte öortrefflidf). 



ielanb berichtet im britten 93udje feiner „Slbberiten" 
in Ijödfjft ergöfclidjer SBeife über einen 3**ftonb mufi* 
falifdfjer SSerjüdung, h>eld)e er teiber bie „2tbberitifdf)e 
ffranffjeit" nennt. 395er fidf) bie angenefjme 3Jlüf)e madf)en ttriß, 
ba£ betreffenbe Äapitel (e3 ift baä lefcte) nadf^ulefen, ber nrirb 
über bie Unfceränberlidf)feit ber 9Jtenfdf)ennatur ftaunen. ®ie 
ganje ©atire fönnte fjeute in 95erUn gefdf)rieben Horben fein, 
tt>enn toix einen Siebter bon ber mitben Soweit SBielanbä 
unter un£ Ratten. 9Jtidf) aber fott bie merfttmrbige $t)atfadf)e 
entfdf)ulbigen, toenn idf) baä , f 9locf)nid)tbagen)efene" ein toenig 
sub specie aetemi anaufdfjauen öerfudfje unb babei ju bemerfen 
glaube, baft bie aufterorbentfidfje @rf dfjeinung be$ „9Jieifter$" 
fcf)on einmal ba toar, baft ber grofee Slopftotf im Seben unb 
SBtrfen, in ^aupt* unb Siebenfachen eine ganj beratoeifelte 
St^nlic^feit mit bem 9libetungen'©änger'S)i^ter auftoeift. 

9luä leidet begreif lidfjen ©rünben berate idf) barauf, bie 
parallele audf) auf bie fleinen perfönlidfjen SebenabejieljMtgen 
burdfföufüljren unb jebeämal an bie befannten 3üge bei Slidfjarb 
SBagner ju erinnern. Der eine ift beinahe fdfjon öergeffen, 
ber anbere lebt nod) ju lebenbig im Slnbenfen feiner ©dfjule 
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fort. 9iur fo Diel muft ich bemerfen, bafj unfer ^ubtifum fcom 
$)id)ter beä „SDleffia^" ein grünblidf) falfd^e^ 33ilb haben pflegt. 

Klopftod fah nic^t auä unb benahm fidfj nid)t, tote fidf) ihn 
begeifterte Jünglinge heute noch fcorftetlen. ©r toar ein fteineä, 
felbftbettmfetea SKänndjett, ba3 ftcherlicf) fächfeite. Unb baft ber 
praftifdfje ©änger bi§ an fein 2eben3enbe eine natoe ©efjn* 
fud()t nach bem ©nrig=2Beibtidhen empfanb, baä toiffen toir ja 
au§ feinen ©riefen nur ju gut. 9lur Stopftod fonnte, afe er 
tjon Sobmer, ber in einem einfanten |>äu£dhen oberhalb 3üri<h 
tooijnte, gunt Sefuch gelaben ttmrbe, fidfj oor ber ^unreife nach 
allen ©elegenheiten erfunbigen unb fdhliefetich fragen: „SBie 
tneit toohnen äRäbchen 3^rer Sefanntfchaft fcon S^nen, bon 
benen Sie glauben, baft ich einen Umgang mit ihnen ^aben 
f bunte?" ©chon Sefftng unb feine S3raut machten fich in ihrem 
33rieftoedf)fel über bie überfpannte @df)ar ber ®topftod=SSer= 
c^rerinnen unbänbig luftig; neuerbing§ h a * ber too^toottenbe 
5). 3. ©traufe eä bei SDtitteilung eine§ S)ofumente§ gerabe^u 
auägefprochen : „©anj unrecht tjatte ber SSerfaffer ber $)enf= 
fdfjrift nicht, toenn er fagt, Älopftod hätte in feiner Älaufe ju 
Hamburg unter feinen ©peichelledern bleiben fotten. ©in Srei* 
fcon SSere^rem unb mehr nodf) t>on SSeref)rerinnen bafelbft hatte 
bereite angefangen, ben dichter ju berhätfehetn." 

©egenüber fo ftarfen 2lu3brüden ift bie feinfte Ironie, mit 
ber ©oetlje in „ftid&tung unb SBahrljeit" Slopftoda fpottet, in 
ber gorm erfreulich, betoeift aber nur ben ©inbrud auf bie 
Seitgenoffen. ®lopftod§ „ehrenhafte^ Verfahren gegen fich 
felbft" (toie ©oetfje bie ©etoohnheit, „fich al§ eine geheiligte 
Sßerfon anjufehen", unvergleichlich bejeidhnet) äußerte fidf) 
namenttidh in feinem ttritrbeöollen Setragen gegen bie dürften, 
bie ihn unterftü^ten, h)äf)renb er fidh allerbing§ bem beutfehen 
Äaifer gegenüber gu Äonjeffionen herbeiliefe, ©in fünft- unb 
prachtliebenber Sönig, in beffen ©ebiet „prächtige Sanbfdfjlöffer 
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überaß jerftreut" lagen, gewährte ifym bie äRittet, feine SBerfe 
in SKufee ju öoHenben unb wollte fogar bie Soften ber )öer- 
öffentlidfjung biefer SBerfe tragen, ba£ aHeS, weit er bei Seftüre 
be3 „SReffiaä" eine „SBoltuft be3 ©emütä" empfanb. liefern 
fömglidfjen ©dfjüfcer banfte Stopftocf noc§ burdfj einige litten 
rarifdfje $ulbigungen; einem gewöhnlichen SRarfgrafen öon 
SJaben gegenüber aber fam ber ftolje ffiünftler fdfjon jum 33or= 
fdfjein. ffto^ftod burfte in beffen ©egenwart in feiner tiebften 
SJequemlidfjfeit, in ©dfjlafrocf unb £au3müfce bleiben; ob ber 
©dEjlafrocf aus 9ltla$ gefertigt war, fagt bie Duelle nidf)t. 

©einen ehemaligen StepublifantömuS ^atte fftdpftod aber 
abgelegt; erft aU il)n ber beutfdEje ffiaifer nicht befriebigte, 
begann er wieber ettt>a§ bemofratifdE) ju fofettieren. 

ift fel)r ferner ju beftimmen, wo in einer biographifdf)- 
litterarifchen Angelegenheit bie rein perföntidfjen Angelegen- 
Reiten 311 ©nbe ftnb, wo bie öon öffentlichem Qntereffe beginnen. 

laffen fich be^^alb bie ^Beziehungen fftopftocfö ju feinen 
. ..anern, $u bem SSerein, ber auf feinen Flamen gegrünbet 
würbe, nicht bi§ in£ ©inline verfolgen, ©ein SSerein, man 
fagte bamatä „93unb", öeranftattete über ifjn SSortefungen in 
größeren ©täbten, unb au£ biefem fanatifdEjen Greife ging fdfjon 
bei feinen Seb^eiten ein gefchmadftofeä 93udf) über ben „©rften 
beutfdfjen Farben" fytxüox, ©ramerS „Ätopftocf. ©r unb über 
ihn", in fünf Sänben. Unb ffilopftocf billigte baä. 

Unb tüie ging'3 im Slopftocf herein §u? ©3 würbe j. 35. 
ber ©eburtötag be£ 2Reifter£ gefeiert. ©ine lange Safet war 
gebedft unb mit ©turnen gefdf)müdft. Oben ftanb ein Seljnftufjt 
lebig für Ätopftocf, mit 9tofen unb Setzen beftreut, unb auf 
ifjm fitopftocfö fämtliche SBerfe. S)ann würben Fragmente 
au£ bem SReffiaa unb Oben öorgetefen unb wie gewöhnlich 
urteilte man hierauf „über bie Schönheiten unb SBenbungen" 
berfelben. Unter bem teeren ©tuljl lag SBielanbS „3bri3" 
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jerriffen. Sie tronfen Kaffee (fonft mar ber SSeretn audfj für 
äRitdf)) ; bie gibibuä mürben au£ SEBietanbS @df)riften gemalt. 
93oie, ber nid^t rauchte, mufete bodf) and) einen anpnben unb 
auf ben jerriffenen „3brt£" ftampfen. 9tun mar bog @etyrädf> 
marm. Sie fyrädfjen öon Sreil^eit, bie £üte auf bent ffiopf, 
öon Deutfcfytanb, öonSugenbgefang unb anbern fdfjönen Sachen. 
Dann afcen fie f tranfen, unb jutefct verbrannten fie SBielanbä 
„SbriS" unb »ilbniä. Diefer blutige £afe bei frifcfjer SRildj 
mürbe tjeute etma ben gauftfämpfen entfprecfyen , mit benen 
begeifterte . . . aner itjren SReifter unb feinen t)egetarifdfj=anti= 
tritnfeftioniftifdfjen ©tanbpunft öerteibigen. 

3n feinem fünfjigften Seben^ja^re (©oetfje mar inbeffen 
fdfjon aufgetreten) fünbigte Ätopftocf bem SSereine feinen 
Sefudf) an. Sie antworteten i^m : „©rofcer 2Raun! Sie motten 
unter un£ fein! 9tdf), jefct nidf)t Stfjnbung met)r, fonbern ©e= 
mif^eit! ©ott t)at unä gefegnet!" Slopftocf fam. ©r moltte 
niemanben jum 93efucf) empfangen, als bie äRitgtieber be§ 
93unbe£. Die jungen 3teuube fafcen ben ganjen Sag um ben 
„93ater Älopftocf" t)erum, unb er er^ä^tte. 

Sein SBunber, bafc Älopftocf im Röteren Sllter alteä SRafc 
beä ©etbftbemufctfeinä überfdfjritt; bafc er mit ben $racf)t= 
e^emplaren feinet „SReffiaä" fetbft eine 2trt Shtltu§ trieb, bafc 
er für SSortefungen au£ feinem ©ebict)te fetbft gotbene $rei£= 
mebaiHen auafefcte. Dafc er gemidfjtig feine äReimmg über bie 
enttegenften Dinge, bie er nidf)t öerftanb, äußerte, über ®rieg 
unb trieben, über naturgemäße Sebenämeife u. f. m., barüber 
tonnte man täfeln, ©dfjlimm mar bie Slnmafcung, mit meldfjer 
er ©dritter unb ©oetfje („ Stüter unb ©ottje" ; and) Klopftocf 
machte greuliche Sßortmifce) nic^tnur litterarifdf) angriff, fonbern 
audfj (ben teueren) in feinem ^riöatteben 5uredf)tmeifen mottte. 
@3 ift befannt, baft ©oet^e ftdt) ba§ aiemtidf) grob unb entfcfyieben 
öerbat. Slber tjier tjört ber SSergleidfj auf, meit un§ ein ©oetfje f et)lt. 
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SHopftocf hatte feine Sfjätigfett bamit begonnen, bafe er 
tüie jeber onbere bie einheimifdhen Slutoren nnb bie au£län= 
bifdfjen nachahmte, ©r jeidfjnete fidf) freilidf) fofort bürdf) bie 
grofee 3^ig?eit aus, mit welcher er einen grofe angelegten 
Ißlan fünfunb^toanjig ^ahre long feft tjieft unb einheitlich 
burdjfütjrte. Später erft fant er §u ber SKanier, mit melier 
er für lange $eit eine neue SDlobe in Deutfdjlanb einführte. 

ßr lernte bie ©bba fennen; nicht wie unfer Nibelungen- 
<Sänger auä ben gebiegenen Slrbeiten ber Sftomantifer unb 
©ermaniften, fonbern oberflächlich, nebft einer -Blaffe unfinniger 
©rfiubungen unb SSermutungen. Da bricht er plöfclicf) mit 
feiner bi^erigen SluSbrucfSWeife. Da er Steinte ohnehin nicht 

bilben öerftanb, brauste er $war auch ben Stabreim nicht. 
2lber immer lafonifdfjer, immer berferfertiafter würbe fein Stil. 
<£r t>atte einft (wenn auch nidf)t ben 93enu§berg) fo bodfj ben 
tarnen ber 93enu§ unb (wenn auch nicht ben legten ber Sribunen) 
fo bodE) bie römifchen gelben gefannt unb befungen. $efct 
muffte baS anberS werben. 28ie er bie althergebrachte 2et>er 
mit ber attbeutf dfjen , aber abfotut unöerftänbttdfjen „£efyn" 
t>ertaufdf)te, fo fudf)t er unferm SSoffe audf) bie ganje, frembe, 
Weber ttafftfdfje nodf) dfjriftlidje nodf) beutfche, unöerbautiche, 
norbifdfje ©ötterwett aufeubiäputieren. 

fflopftocf miß in allem originell fein. <£r fdfjreibt weihe- 
öoße 93ühnenfefttyiete, bie feine Dramen finb, unb erfinbet für 
bie neue Sache einen neuen 9tamen. Slnbere fdfjrieben eine 
„£ermannfdf)tacht". ©r fingt „Hermanns ©df)Iadf)t" unb nennt 
fie „ßin 93arbiet für bie Schaubühne". 3Kan Weife bis fytutt 
eigentlich nidf)t, Was ein Sarbiet ift; Klopftocf fetbft t)at ihn 
fotgenberweife erflart: „Dhne mich auf bie Sfjeorie biefer 
©ebichte ein^utaffen, merfe ich nur nodh an, bafe ber 93arbiet 
bie ©haraftere unb bie öornehmften Seile beS $Ian£ aus ber 
^Jefchichte unferer Vorfahren nimmt, bafe feine felteneren @r= 
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bid)tungen ftcf) fefjr genau auf bie Sitten ber genmfjlten Stit 
bejietjen unb bafe er nie gang ot)ne ©efang ift." 9iie ganj 
o^ne ©efang! Sludj SBoban fommt oft öor, fobalb bie SJarben 
„in ben Warfen rauften". 

25iefe ganje 3ufammenfteltung ^öre jebod) eine toottffeite 
Spielerei, toenn bie a3ergteicf)ung3punfte atoifdjen ®Iopftocf unb 
SBagner nur äufeertidje toären. Sfter gerabe ba, too bie ©egen- 
überfjaltung am fdf)tt>erften ift, beginnt erft bie 33ertt)anbtfdjaft 
ber beiben. $a§ finnficf)süberfimtlid)e freien um bie brünftige 
Siebe ber £örer ift beut 2)id)ter ttrie bem SRufifer $u eigen. 
SBenn fid) bie irbifdje @d)önf)eit im „9Jteffia£" immer met)r 
öerftüd)tigt unb in ferapf)ifd)er SSerftiegentjeit ein ©ngeldjor 
immer l)öt)er aU ber anbere fingt, toenn fdjüefelid) am Jerone 
be£ £>öd)ften förpertofe, unmännliche giftetftimmen fid) felbft 
5u reügiöfer 2lnbad)t reiben unb toir anftatt beä ©rbentoanbete 
©f)rifti nur bie SSer^üdungen einer t)t)fterifd)en -Könne öer~ 
nehmen, — ttm§ ift e§ anbreä, afö wenn ber Äomponift bie 
äufeerfte SBoHuft aHe3 @efüt)l£ fdjilbern miß unb bagu immer 
tuilber an übermannten ©eigenfaiten reifet, xotö ift e£ anbreä, 
afe toenn ber Körper ber SMobie öertoren getjt unb unenb- 
lidje 3ittertöne an ber ©ren^e be§ hörbaren bie Seele $u 
einer atemlof en ©rtoartung emporfoltern ? ®Iopftod unb SBagner 
t)erbanften if)re ©rfotge bem %xtbtx ber ©rtoartung; bie un= 
enbüdj öerfprodjene ©rlöfung ift ausgeblieben. 

S)ie ©egner be$ $)id)ter^ompomften mögen barüber ent= 
fejjt fein, bafe man ben SBagner mit einem ber berütjmteften 
beutfdjen 2)id)ter äufammenjuftetten toagt. Sie mögen aber 
bebenfen, toie fdtfimm e$ um bie loa^re Popularität ®Iopftod£ 
ftetjt unb toie anbem eine fotd^e SSergteicfyung ttrie eine 93er- 
fünbigung gegen ben „SReifter" erfreuten bürfte. 



2Raut§ttcr, drebo. 
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(Dffenfittdj in tot Mexmtt 

Jji&% f)atte geregnet. Xrüb Riegelte fidj burd) l^erbfttidfje 
^j^S hiebet bie ewige ©onne in ben ^ßfüfcen be£ SRontmortre. 
x3 2)arum war e§ aud) ®ot, tt>a^ Saaten für Spaten tfjm 
nadjfiet ins ©rab, afö bie Überlebenben, Wie übtid), mit ©rbe 
il)n bebecten foüten. 

®er tote SRufifant breite ficf) ein für aHemat im ©rabe 
um unb wanbte ben äRenfdjen ben Sftücten ^u. ©eine ©ebärbe 
mar fogar nocf) unanftänbiger. ßr war ganj SRepfjifto; aber 
er war ein armer toter Teufel. 3l)n fröftette. S)a pochte e£ 
in ©eifterweife breimal an ben ©arg. „Entrez!" rief ber 
SRufifant au§ alter ©ewol)nl)eit. Seife fprang ber ©argbecfet 
auf unb £>einrid) £eine ftanb fcor Dffenbad). Die Sippen be£ 
$)icf)terä Ratten ben fd)tner§licf)en 3ug verloren, liebeöoH blicfte 
er auf ben neuen Slnfömmüng be£ griebl)of£. 

„S)a3 ift fjübfdj öon Sljnen, lieber Dffenbadf), bafe ©ie fiel) 
^ier tiaben begraben laffen. Unfere SBiegen am 3lt)ein, unfere 
©räber in $ari£, unfere Sltjnen am Zorbau, unfere Sieber 
überaß: wir wollen gute Samerabfdjaft galten. SBenn e£ 
3t)nen recfyt ift, fo begleite id) Sie gleicf) ein bi§d)en in ben 
&abe3." 
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„©tauben Sie nidjt, lieber 3)oftor, baft bie ©ötter unb 
bie toten ©Rotten mtd) um meiner ©affenbübereien ttrilten 
fdjledjt befjanbetn derben?" 

£>eine lächelte. 

„Saffen @ie bodfj bie menfd)ticf)en Staufen ber Dbertoett. 
3)te ©ötter nehmen nichts übet. -Kur it)re Liener finb eifer= 
füdfjtig auf it)re SBürbe. Unb bie Soten gar finb milbe." 

$)a ftanb ber SKufifant auf unb reichte bem 2>id}ter bie 
§anb. SBie bie ginger einanber berührten, ging öon i^nen 
ein btenbenbe§, ttmnbertt)ätigeä 2icf)t au§, bie Pforten ber 
alten ©rbe prangen auf unb burd) fd)immernbe Ratten fcfyritt 
ba§ unfterbtidfj Weitere $aar ben ©arten be3 §abe3 entgegen. 

„$a£ ift ja faft nodj luftiger f afe id) e£ mir öorgefteltt 
fyabe," fagte ber SDlufifant, aU fie an ®erbero§ öorüberfamen 
unb ber £unb fie au£ feinen brei Seiten mit bem fetten 
S)reiftang ghd begrüßte. 

„Sticht toafyx, DffenbadE)," faraef) ber 8füt)rer, „bie £mnbe 
oben betten tange nid)t fo angenetjm? tiefer Sert nebft Sharon 
finb bie Pfaffen ber untern ©ötter. Sie betten unb fteefen 
ba§ ©etb ein. 3um 3eitt>ertreib finb fie mufifatifd). Übrigen^ 
bellt ®erbero£ fonft nicf)t fo richtig. Stire Stalle mufc itjn 
bejaubert t)aben." 

@ie f dritten toeiter. 2>a bemerfte ber SRufifant jenfeitö 
eines fctitoarjen, ferneren SEBafferä einen taugen 2ifdE), an 
tt>etdf)em Srou^ierS, alte ©Bieter unb ©Mieterinnen, junge 93er= 
fdEjtoenber unb üppige grauen^immer fafjen. ©r rief tebf>aft 
nadj einem gätjrmann. 

„£att, lieber greunb," fagte §eine. „$)aä ift bie Qnfet 

ber ©ntfagung, $u toetdEjer niemanb hinüber gelangen fann, 

unb auf tt>etdE)er ein jeber baäjenige erbtieft, toaä er im Seben 

am teibenfdEiafttidEiften geliebt fiat. }. 95. fetje brüben ein 

föfttidE)e£ nadte§ SEBeib, ba§ mir @oett)e£ Sorbeerfranj entgegen* 

4* 
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ftredt. äRcm lernt im £mbe§, über fotd^e ^Ijantome täfeln. 
Sans indiscretion, tvtö fetjen bentt ©ie brüben, Dffenbadj ?" 

$)er ©efragte judte bie Sld^feln. 

„•äReine lieben geinbe," fogte er. „Sßettn id) aber nun 
einmal nidjt hinüber barf, fo muft idj eine anbere SJefdfjäf* 
tigung fndjen. ©ibt'ä t)ier fein Drdfjefter?" 

„(Sngagieren ©ie, toen ©ie tüotten. ©ie finben alle ©tänbe 
vertreten." 

Unb ©eine nannte laut ben Sftamen beä SKufifanten. 2)a 
famen öon allen ©eiten mit (£öoe=9tufen unb ©iege§gefdf)rei 
©eftatten tjerbei. S)ie Kentauren ftimmten itjre ©eigen, bie 
©irenen ttriefen it)re flöten, bärtige Satyrn öottfitfjrten auf 
trommeln unb 2)ubetfäden einen jämmertidfjen ©peftafet, %xu 
tonen fdfjtewten ^ofaunen t)erbei unb trunfene 93acdf)antinnen 
ftürmten tjeran mit Xrianget unb Btmbet. Der alte ©itenoä 
ftieg öon feinem ©fet unb tyatf bemutäöott bem toten SRufi- 
fanten in ben ©attet. 

„Schlage ben %alt, äRaeftro," riefen fie alle, „ttrir hotten 
einä aufbrieten, bafe bie ebte $erfept)oneia felber it)re Srauer 
fcergeffen unb 9tt)abamantt)uä bem Subettag §u @t)ren bie 
83erbredf)er frei taffen fott!" 

Unb fie reiften bem SRaeftro einen gotbenen Sedier, bte 
an ben Sftanb gefüllt mit begtüdenber 2ett)e. @r tran! unb 
hrinfte mit ber $anb unb nad) bem Safte beä gotbenen 93edf)erä 
begannen bie Sotten bie neuen SBeifen. 3)a ftürjte baä SSotf 
fjeröor auä atten ©df)tudf)ten unb auä atten ^atäften be£ £>abe£. 
$erfept)oneia trat au§> it)rem ©emadf) unb taufdjte freunbtid) 
ben unerhörten Sönen. S)ie ©reife fcfytoffen bie Stugen unb 
gebauten einer ftürmifdfjen Sugenb; bie Sinber umjaudfföten 
ben SRaeftro unb tanjten nadf) ben SRetobien feiner SJanbe 
einen teuftifdfjen 3?inget*9tinget'3lofenfranä. 

SBitber unb luftiger ftangen bie SBeifen. 2)a nagten enbltd^ 
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bie gelben bcr Sorbit, bie $)radf)enbefieger, bie Stürmer öon 
Iroja unb nriirbige äRarathonfämpfer. SDlit Ieudf)tenben 931icfcn 
ftonben fte ba unb laufchten unb lachten auä ihren unfterb* 
liefen 2lugen, unb als fte ben Keinen, gappelnben äRaeftro 
auf bem guten gebulbigen ©fei gewährten, ba lachte I^efeu^, 
ba ladete 2ldf)illeu§ unb aud) ber emfte 2lifdf)t)to£ tadjte. Unb 
ba£ ©elächter fchtooll an ju ungeheuerem ©dralle, baft bie 
SBölbungen be3 £abe£ erbröhnten unb bafe oben im Gimmel 
unb auf bem ©ipfel be£ Dlt)mpo£ ber Subet beä $mbe£ ju 
öernehmen toar. 

Unb fdinetter betoegte ber äReifter ben golbenen Sedier. 
S)a toar fein galten mehr, nicht im Gimmel unb nidf)t auf 
bem h<>h en Dfympoä. kopfüber, fopfunter, bie freuj unb bie 
quer, ftofeenb unb fdfjiebenb rafte baä SBettaH heran, ben äReifter 
be£ £abe$ ju hören. Sunt burcfyeinanber, 2Renfdf)en unb 
©ötter, ftürjte e£ nieber. Unb tautet £aHof) erhob fidf) im 
§abe§, aU äße Gimmel unb alle SSeften ber unfterbttdfjen 
©ötter fidf) leerten unb ihre 93etoohner toie bie Stut beä 2Reere3 
herein fidf) ergoffen. 

Sltfoater felbft niefte heimlich ben Saft mit göttftdfjen 93rauen 
unb fah mit 93etrübni3, baft aufcer einigen alten, müben unb 
fdf)tt>adf)en, fdf)tt>erhörigen ©ngetn niemanb bei ihm geblieben. 
Shtt aber jtoang ba3 eherne ©dfjicffal, auf golbenem %f)tont 
bebeutenb fifcen ^u bleiben. 

Unten im £abe£ fyattt inbeffen ein finntofer Taumel bie 
Scharen ergriffen. ß£ tanjten bie ©ötter, e$ tanjten bie 
SRenfdfjen. S)er ©fei fetbft hob ungefdfjladfit bie güfce unb 
brüllte nadf) Straften bajtoifdfjen. 

SRur einer ftanb abfeitö. ©in fteifer SRann mit mäch* 
tigern «Sopfe. 

S)er äReifter fah ihn mit ©rftaunen. 



— 54 — 



„2)a£ ift ja 2RüHer," bockte er, „ber midf) einmal ju 
meinem SRadfjteit mit ©ebaftian 93adf) öerglidfien I)at." 

@r fragte ben 2)idfjter, ber öergnügt neben itjm fielen ge= 
blieben toar. $eine blidte t)in. 

„2Bafjrf)aftig, ba$ ift ja ber trocfene ©dfjmibt, ber meine 
Soretet) grimmig getabeft I)at, toeil idf) toiHfürlidj mit ber 
t)iftorifdf)en Überlieferung gebrochen I)abe." 

2)er SReifter fdfjüttefte ben ®opf. 

wS^fet glaube idf) in tym toieber ben geteerten Dr. ©djutje 
ju fet)en, ber in meinen Operetten baä ^rinjip ber etfjifcfyen 
SBieberöergettung öermijst t)at." 

25er $)id)ter t$anbte fidf) an SIriftoptjaneä um Sluäfunft. 

„£aben Sie fid) aucf) tauf dien laffen, £err College?" fagte 
biefer. „©§ ift eine täd)ertidfje gamilienä^ntidifeit jtoifdfien iljm 
unb einer Stu^at)! tnm grunbgete^rten t)eute tebenben Seuten. 
©3 ift ber eitrige $roteu^©ottfd)eb.'' 

S)a ladete ber äReifter, e$ tackte ber 2)idf)ter unb bie 2Rufi= 
fanten ladeten ba$u mit if)ren Snftrumenten. ®er SReifter 
fdfjtoang feinen gütbenen 93ed)er mit tturbelnber £aft unb in 
tt>al)nfimtigen Sft^t^men lodte bie 85anbe ju nie nodf) gefefjenen 
längen. SBie Ijerbftfidfje SJlätter im ©turmeägebrauS, fo jagte 
ba$ SSoH im £abe3 burcfyeinanber. Oben am Firmament ftodten 
bie ©terne in i^rem ernften äRenuett. ©in atte£ SReteor trat 
fogar au§ ber 3letf)e, überfdfjtug fidf) zweimal unb fiel herunter. 

Unb al% bie taftierenbe §anb beä 2Reifter£ fdfjon fd)merätidf) 
judte, afö bie Sänger beä £abe3 fdfjon fdfjnmnften unb fielen, 
ba na^te bie Siegerin Sl^^robttc in unfterbfidEier ©dfjönfjeit 
bem SReifter. @£ toar triefteidfft nur eine t)übfdf)e ^ariferin; 
it)r 2luge ttmr ju fdjön, ifjr 2Budf)£ $u aiertidf). SRit ben 
©öttern öerttmnbt toar fie genrife. Sfjre SBangen toaren ge~ 
rötet, il)r Sltem flog, itjre göttliche 93ruft toogte unb it)t SRunb 
lädbette. 
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„§axtt), u rief fie bem Dichter entgegen, „$avct) f toer ift 
®eüt greunb? 3ft er ein Saftorb ber Dfympifdjen ober ftamntt 
er t>on fterblidjen SRenfdjen?" 

^3aque§ Offenbar Ijeifct er, 2fyt)robite, unb er liebt <Sie." 

„S)u, §arrt), ber ift I)ä&tidj. 93rr! Stber e§ tf)ut nid^t^." 

Unb bie ragenbe ©öttin beugte fief) ^erab 5U bem SReifter, 
ber jitternb auf feinem @fel fafe, unb füfete it)n gütig auf 
SRunb unb 2tugen. 

25a fpraef) ber SReifter unb feine Stimme gitterte Wie burd) 
23jränen: „Sie tjat mid) gefügt! s Jlun mögen fie über meinem 
©rabe fidj entfefcen unb t)eud)eln unb öerbammen! Sie t)at 
midj bod) gefügt, bie ettrige Sfyljrobite!" 

,,2lud) mid) Ijat fie einft gefüfet, £>err ©ruber!" fprad) in 
Icifer 2lnbad)t ber 2)icf)ter unb reichte bem SReifter bie falte 
£anb. 

„Sdjabe nur, gammerf^abe, baft id) an ba§ ganje ©ötter- 
gefinbet nidjt glauben fann." 

„$)a3 Ratten Sie nid)t fagen foHen, lieber Dffenbad)," 
f^rad^ ber Sinter. 

Unb fdjon öerfinfterte fiefy ber §abe3, Stille umgab fie 
unb bie beiben legten fief) toieber traurig nieber in itjre Särge 
unter ben ^füjjen be£ äRontmartre. 




Didjfer* Sdjtcßfaf. 

jrf&> tüar einmal ein armer ffnabe, ber t)ieft £>eut5 $idt)ter. 
Cl^^ @r liebte vxtiß fo fefjr, ate Xräume, Spiel unb äRärcfyen. 
X_9 $ie gange 9tacf)t fear ifjm immer $u furg für bie langen 
©efd)tdt)ten , bie er fid) träumen lieft. S)ie ©efd^tüifter unb 
ffameraben ttmrbeu ju balb mübe, toenn er mit i£)nen ©ol= 
baten unb 9täuber fpielte, unb ber fdjier unerfdf)öpfttdt)e SRörd^en^ 
fdEjajj ber SRutter reichte für feine £uft nid)t au£. 3)arum 
ttmrbe er iljr audf) batb untreu unb lieft ficf) öon feinem fteinemen 
£ünbdjen, öon feinen Slumenftöcfen unb öon feinen Silbern 
unenblicfye Slbenteuer ersten. Slber er toar nicfyt gan$ 5U* 
frieben mit Ujnen, toeit fie ju teife fpracfyen. 

©ein SSater mar nur ein armer ©dfjriftf efcer , toeil aber 
feine SRutter in einem gräflichen £aufe gebient Ijatte, würbe 
er bennodfj eines 2age3 ein ^ßrinj. 2113 er fünf Satire alt 
einmal jur SDlittagäftunbe im tüitben ©teinbrudfj neben bem 
groften SWeefelb eingefcfylafen mar, J>atte fidfj ü)m ein Pfauen* 
auge auf bie Stafenftnfce gefegt unb tf)m alles erjä^lt. Sßadfj 
bem ©rttmdjen ^atte er ba§ Pfauenauge gefangen, it)m ben 
jucfenben Seib burdfjftocfyen unb baä fdfjöne lierdfjen in feiner 
©dfjmetterlingäfammtung aufbetoafjrt. 
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3a er war ein ^Srin§ unb nur in ber SBicge mit bcm 
©öljnlein beä @df)riftfefcer£ auägetaufcfyt worben. $)rüben, 
hinter ben blauen ©ebirgen öon Snbien, wo fein wafjrer SSater 
über öiele ^unbert liger unb ©lepfjanten unb nodt) weit mefjr 
äRenfdfjen ticrrfd^te, fafc t>ielleid^t eben jejjt ber unedf)te $rinj 
bei einem gotbenen 93tlberbudfj unb afc baju Äirfcfyen mit 
£imbeerfaft, toätjrenb ber redete ©rbe ben ®opf in feine Äiffen 
öerftecfte unb bitterlidf) weinte. 

9tfe er nun ein Süngling war unb an einem fonnigen 
Dftertag öor ben Sporen feinet @täbtdf)en$ umt)erjog unb eben 
tjeftig auf eine -Steife fcfyalt, weldfje itjm eine fdfjöne ©efcfyidfjte 
au£ ©ternenlanb nidfjt jum zweitenmal biä $u (Snbe auffagen 
wollte, öematjm er ptöfclidf) aus bem ©rafe ein WunberfameS 
£önen. ©ine föftücfye SRufif erfdfjoß unb ba^u fangen feine 
©timmdfjen ein frifdfjeä Sieb öon Äampf unb «Sieg. £ein$ 
laufdfjte anbadfjtööoll. 9tfö ber ©efang öorüber war, warf er 
fidf) jur ©rbe nieber unb raufte @ra£ unb 93Iumen auä, um 
bem tjübfäen ©efjeimntö auf bie ©pur $u fommen. S)a 
frabbelte plöfcfidf) unter bem breiten Statte eineä Söwen^a^ne^ 
ein ftattüdE)er 3ug $erbor : SSier ÜDlännlein, welche ba3 ©treidf)= 
quartett bilbeten, unb öier 3ßeiblein, welche an i£)ren bunten 
Kleibern unb großen £üten ate Sängerinnen §u erf ennen waren. 

2llä bie ©efeHfdfjaft big bid£)t an bie Sftafe beä f^rad^lofen 
£einj gefommen war, machte fie £aft, ber ältefte naljm fein 
£ütdfjen ab unb fyracf}, wäfjrenb er bie £anb mit bem £ute 
gefällig auf feine 93af$geige ftüfcte: 

„©eetjrter greunb unb ©önner ! SBie ©ie foeben öernommen 
I)aben, öerfte^en wir un£ ganj öortreffüdf) auf unfere eble 
®unft. Seiber aber fetjlt un£ ein fidf)ere£ Dbbaclj; I)ier im 
©rafe finb unfere tarnen feinen Slbenb öor bem ©dfjnupfen 
fidler unb erft fjeute SRad^t fjat ein SRarienfäferdfjen ba3 SSioton^ 
ceUo gräulidf) befdfjmufct. SBir möchten Sfjnen be^alb ein 
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Slbfommen öorfdfftagen, Weldas unS ein fidfjereS §auS, Sutten 
ober, öeretjrter ©önner, lebenslängliches SSergnügen fdjafft. 
©eftatten @ie uns, bafc mir in Syrern ©eljim ein ganj Heiner 
®ämmerdf)en austapezieren unb uns barin tootintidE) einrichten. 
©S fott 9$nen gar nicfjt toet) tf)un. SBir tüoHen ^ineinfd^titpfen 
fdfjnell ttrie ein 93Iifc unb unficfytbar tpte ber £ob. 3unt $)anf 
für 3^re ©efättigfeit motten toir 3$ nen jeittebenS auffielen, 
unaufhörlich, Sag unb 9tacf)t, benn mir finb bie ©eifterjtoerge, 
bie nicht fdjtafen. Sie foHen ein rechtes ^rinjenöergnügen 
an un§ geniefeen. SBenn @ie an unferem ©ingfang für ftdf) 
allein noch nicht genug haben follten, fo fönnen Sie auch 3h re 
Sreunbe Thören taffen unb Sie toerben bann, trofcbem ©ie 
öertaufdfjt toorben finb, ttue ein $rinj öon aßen reidf), gtücfltdf) 
unb berühmt gepriefen werben unb bie ©unft ber grauen 
gewinnen." 

£>einä ftanb ftarr öor greube unb ©ntfejjen unb ttmfcte 
nidf)t, toaS $u antworten. 91IS fie aber ihre Kenten unb 3nftru= 
mente toieber geftimmt unb ttmS -KeueS ^um beften gegeben 
Ratten, fagte er fchnelt 3U allem ja. Da mürbe er mit £ülfe 
einiger fräftiger SBiefenpftanjen narfotifiert, unb als er lieber 
ju ftdf) fetber fam, hielten unb fangen bie ©eifterjtoerge fdfjon 
in feinem Sopfe. 

S)a ladete £eina unb befchlofc, fein SRenfch foHte öon feiner 
heimttdfjen ©errli^feit ettoaS erfahren. Senn bie SRufif blieb 
für alle Seute unhörbar, fo lange §ein$ ben ®önig ber ©eifter* 
Stoerge, ben 93af$geigenfpieler Slot, nid)t beim Flamen rief. 

SSan nun ab genofc £ein$ ein öoßeS ©lücf. ©r fyoxtfytt 
auf bie SBeifen feiner ©äfte unb machte ftdfj gar nichts barauS, 
toenn er beShatb in ber ©dfjule als jerftreut öerfdfjrieen mar, 
toenn ihm bei Sifdfj bie beften SJiffen toeggefchnappt würben, 
wenn ihm fein £ang jur ©infamfeit allmählich alle ©enoffen 
entfrembete. SKiematS würbe ihm baS luftige treiben in feinem 
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Kopfe ju tuet. SDlodjten bie ©eifter^tüerge bort fiebetn unb 
tanjen, er tiefe fidf) nidf)t3 merfen, t)ordt)te ftittoergnügt ju unb 
freute fidf) ber Stunbe, ba er bie braöe Kompanie bei fidj 
aufgenommen tjatte. 

@o öerging bie 3eit. ®r t)iefe nidjt met)r ber Keine £>einj, 
man nannte it)n fdjon ben £>erm 2)idf)ter unb lachte tfjn n>ot)t 
auä) auä, toeit er fein ©etoerbe öerftanb unb ba$ geringe 
(Srbteit öon feiner SRutter fdjnett für ein Kein toenig @ffen, 
einiget 2rinfen unb fetpr öiete §ülf§bebürftige ausgab. 

©r fetbft aber backte : „2Ber jule&t tad)t, tadf)t am beften !" 
Unb alz ba3 öortefcte Silberftücf für ben 5)anf eineä öer= 
logenen ©trotdjä, ba3 tefcte für eine glafdfie Sft^eintoein auäge* 
geben ttmr, ba gebaute §err 2)id)ter be£ StbfommenS mit ben 
©eifteratoergen unb frötjticf) rief er taut ben Safegeigenftrieter 
beim Sßamen: „König Slot!" 

S)a ertönte in feinem Kopfe ein bonnernbeä Sachen unb in 
bemfetben Stugenbticf erfdfjoll ©aitenftriet unb Sieberfang loeit- 
t)in öernetjmbar ju ben äRenfdfjen. 

§eins 2)idE)ter aber fiel öor ©djrecf ^u 93oben. S)enn jeber 
^ ©eigenftridfj unb jeber Sieberton ttjat it)m totf), unb toenn bie 
ttrilbe Kompanie ba oben tanjte, fo tjätte er toeinen mögen 
öor @d)mer$ unb 3orn. Stiegen toottte er öor feinen Reinigern, 
aber gtudjt ^ ar umfonft. Unentrinnbar Rauften fie unter feinem 
©d)äbet; mächtig fd)ön, toie Drgetftang, ftarf genug, bie £oten 
5U ertoecfen, gefc^toeige benn, feinen ©df)taf ju öerfdf)eucf)en, 
erbröt)nte itjr ©Rieten unb ©ingen. 93ergeben3 flehte er um 
©rbarmen, öergeben§ bot er fidfj an, im lagetotjn für bie 
©eifterjtoerge ^u arbeiten, toenn fie fidf) anber£n>o niebertaffen 
toottten. Unbarmherzig jubelten fie toeiter, unb bann unb 
mann ertönte ein Sadfjen öon König 9tot bajttrifdfien, fo grauen* 
tjaft, luftig unb tjötjnifcf), bafe e£ bem armen $)einj öor jeber 
©tunbe Seben bangte. 
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Unb toenn fdfjon bic traurigen Sieber bcr bunten Sänge- 
rinnen hrie fdfjneibenbe SKeffer fdf)mer§ten, fo jerrte ba3 Sachen 
be3 Safegeigenfpieterä nodf) ingrimmiger an feinen empftnb- 
Keiften SReröen. 

Snjtoifdfjen aber fjatte ein jeber, ber in bie SRäfje fam f 
feine ^ette greube an ber prächtigen SKufif. 83alb hüpften 
bie Sinber munter um £einj I)er unb fagten bie Steinte ber 
Sieber iaudtföenb mit. 93alb famen bie Jünglinge unb 2Räbcf)en f 
taufdfjten ben £önen unb toieberfioften mit Siebe£bltcfen bie 
Seiten unb ©tropfen. 93atb tiefen fidE) gar ernfte SRänner 
neben bem £errn $idf)ter nieber unb merften feine Sprühe. 
Sitte öergafeen if)re ©orgen in ber ©tunbe, bie fie bei ifjm 
jubradfjten, unb alle banften üjm mit ttmrmen Sßorten für feine 
föftfidfjen ©aben. Unb ber 83ater, tt>ett er ein ftuger Schrift- 
fefcer toar, freute fidfj me£)r aU alle anbem unb rief oft: 

„$)aä tjat er öon mir!" 

^einj aber füllte tyerjbredEjenben 3om gegen bie jufriebenen 
£örer, tpeld^e if)re£ SEBegeS jiefjen fonnten, wenn fie bie Stinft 
ber $n>erge jur ©enüge genoffen Ratten. 

3n SSeriloeiftung fann 2>idfjter über fein Ungtücf nadf). 
„3teidf|tum ^aft bu mir öerfyrodfjen!" fc^rie er jornig auf unb 
öon feinem ®opfe tjer tönte bie ladfjenbe 2Intn>ort: 

„grage bie 3leidf)ften ber (Srbe, ob fie bidf) nidf|t beneiben 
um beinen 93efifc." 

2)idf)ter jerfdfjettte feinen irbenen ffrug am 93oben unb rief : 
„Unb ©lücf unb 9iut)m?" 

Unb lieber ertönte bie ladfjenbe Slnttoort burdf) baä ^Brummen 
ber Safegeige: 

„3n allen ©täbten unb Dörfern greifen fie beinen -Kamen. 
SBarum fudfjft bu anberStoo bein ©Kid, atö in ber SKeinung 
ber anbern?" 

2)a ladete $)idf|ter enbliclj mit unb fagte bitter: 
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„<3o §aV idf) audf) bie ©unft ber grauen, tote bu'3 mir 
gugefagt. SJlur baß ba3 £ofen ber ©eifterjtoerge micf) nicf)t Ijören 
läßt, ipcnn bie ©eliebte mir ein Ijotbeä SEBort juflüftert, unb 
t>aß bte ttritbe SDtelobie meine ©timme übertönt, toenn idf) iljr 
tjerjtict) meine ©eele offenbaren tirill. König -Kot, bu bift fein 
Äünftler! 5)u bift ein ©dfjelm unb SBudfjerer!" 

^einj tpollte bem SSater fein Seib Hagen. S)er aber mochte 
fidf) nidfjt betrüben laffen in feinem ©lüde. 

„3)u Iiaft midf) fo glücftidf) gemalt tüte einen König," fagte 
er banfbar. „Sdfj fann jefct faulenjen unb bie unberftänb- 
lidfjen 83üdfjer felbft tefen, bie idf) früher müljfam sufammen- 
fefcen mußte." 

S)a erjagte ber 93aßgeigenftneter bem Sitten: 

„©eins ift nidfjt bein Jftnb! ©r ift ber ©oljn eineä Königs !" 

Unb ber ©dfjrtftfefcer ftarb t>or ©ram. 

£einj Sinter faßte einen tiefen ©roll gegen bie ©eifter* 
#t>erge. 9todf) eine SBeile ertrug er iljr SBefen in feinem Kopfe; 
afö fie aber immer toller unb toller barin rumorten, ging er 
eines XageS ütä ©ebirge, tt>o ein 93ergfdfjutt nieberfuljr in ber 
Stinne. SBilb auffdfjreienb fprang er öom fidlem Ufer in ben 
©runb Ijinab, unb aU ber näcf)fte nieberfaufenbe getöblocf iljm 
ben Schabet jertrümmerte, füllte er feinen ©dfjmerj. @r ttmßte 
nur, baß König Slot unb feine 83anbe in iljm öeroidfjtet ttrnren, 
unb in Stieben brauen feine 2tugen. 




er aHejeit geehrte Sefer pflegt ba§ S3ucf) in feiner £anb 



um fo leidster ju fcfjäfcen, je größer fein Vergnügen 



baran toax. SSon jebem £>aubenftocf wirb er lieber 
glauben, ba& bettmfcte menfdf)ticf)e £f)ätigfeit if)n in bie gorm 
gebraut Ijat, atö tum einer 3)idf)tung. So mufe er immer 
lieber baran erinnert werben, bafc in ber fünftlerifc^en SSerf= 
ftatt be§ SdfjriftfteßerS nidf)t weniger forgfame unb ernfte Slrbeit 
geleiftet werben mufe, afö in ben Släumen be§ SRalerS ober 
83ilbljauer£. gür ben eingeweihten brauet fo etwas fretfidj 
faum gefagt ju werben; aber im ^ublifum wenbet man bie 
adfjtungSöoKe SSejeidfinung „Sltelier" nur für bie bilbenbe fünft 
an, weil man beim 2)idf)ter unb ScfyriftfteHer nidfjt an bie 
Slrbeit feinet 93erufe§, nidjt an feine S33erf ftatt benft. greiüdfj 
bebient fidf) ba£ gifdfjweib, wenn e§ mit feiner ®unbin feilfdjjt 
ober mit feiner 9lad£)barin janft, im wefentttcfyen beweiben 
Stoffe wie ber 2)idfjter, nämlidf) ber SRutterfpracfie, unb üottenbä 
ber SüngKng, ber einen fcfjwärmerifcfyen 83rief an feine ©e= 
liebte richtet, tfjut förperlidfj genau baSfelbe, wie ein $oet, ber 
fein befteS 93udf) fcfyreibt. @r fifct auf einem ähnlichen Stuhle 
unb fdfjreibt mit ebenfo geübten gingern tüelleidf)t noä) biet 
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fd)önere 93udf)ftaben auf baä Rapier. Slber eben burdf) bie 
fünftlerifdfje Slrbeit unterfdfjeibet ficf) eine 3)idf)tung öon einem 
^ßritmtbriefe nid^t weniger, als ba$ bettmnberte Sßerf eine£ 
9Äaler§ bon ben fraufen Sinien, bie etwa ein müßiget Singer 
in bie bereifte genfterfdfjeibe frifcelt, ober mm bem roten Steife, 
mit tt>eld£)em irgenb ein göttlicher ©auljirt Ungarn^ feine @cf)U>eine 
jeidfjnet. 

3)a§ geringere Slnfeljen, in toetdf)em bie fdf)riftfteHerifdf)e 
S£)ätigfeit bei bielen Seuten fteljt, rüljrt in ber Xfyat baöon 
l)er, baft fte benfelben Spracfjftoff $u befjerrfdfjen glauben, mit 
toeldfjem bie 3)idf)ter if)re SSerfe bauen, unb infolgebeffen nad) 
bem ©enuft eineä guten 93udf)eä leidster geneigt finb $u benfen : 
„3)aS fann idf) audfj!" — alä bei bem 2lnbticf eines ©emälbeä. 
SBäre Ölfarbe ebenfo toof)lfeit, ttne itmen bie SBorte finb, fie 
tüürben audf) bie ffiunft be§ SSKalerä miftadfjten. 

Saju fommt, baft ber 2)idf)ter nid£)t fo leidet in feine geiftige 
SBerfftatt l)ineinblicfen taffen fann. S)er 3Rater brauet blofe 
einen garbenflecf an ber richtigen Stelle mit fidlerer |>anb 
aufzutragen unb ber Saie wirb fogleidf) begreifen, bafj fo etttmä 
plöfctidf) t>om Gimmel gefd^enft ober laugfam gelernt toerben 
müffe; ber 2)idf)ter aber wirb audf) bann, wenn er ©oetlje 
Reifet, immer nur ein fdf)tid£)te§ SBort an ba§ anbre fügen, 
unb biefe ffiunft gilt nid£)t eben für fdf)toer. Sie ©cfyriftfteller 
aber, bie jttrifdfjen ben ^Berufenen unb ben Saien in ber SDtttte 
fte^en, bie Dilettanten, üertoirren ba§ Urteil nur nocf) me^r, 
weil i£)nen tt)re ©Triften ebenfotoenig 3Rüf)e afö ben Sefem 
Vergnügen madfjen. Unb bodf) festen bie ©ötter audf) ben 
©df)tt>eif$ beä 3)idf)ter§ t>or bie lüdfjtigfeit feinet SBerfeä ; freilidf) 
barf man bem SSoHenbeten bie SDtüfje beä Staffens nidfjt 
anfeljen. Stber nur ber äufterfte gleifc felbft lieber wirb bie 
©puren beä 3Wfee§ öerttuf d£)en ; fo jerftört, nadf) bem 3eugni£ 
aller Seberftruntpf^rjätilungen, ber Snbianer auf bem ®rieg§~ 
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pfabe forgfältig bie ©puren fetner eigenen ©dritte. @r rietet 
bie jertretenen ©ra^^alme toieber auf unb hinterläßt mit trieler 
3Kühe ben ©dfjein unberührter Statur. 

3Ba3 bem bidfjtenben ©eifte bennodE) tt>ie ein ©efdfjenf int 
falben ©cf)Iafe $u teil itrirb, ba§ ift gewöhnlich nur ein be= 
fonberer ©infall, auä toeldfjem fein anbrer ettnaä ju geftalten 
vermöchte. 93alb ift e§ ein ftarfer Kfjarafterjug be3 jufünf^ 
tigen gelben, balb ein ©egenfafc öon SRenfdfjen, balb eine 
tanbfc^aftli^e ©timmung, balb nur ba3 93ilb einer erhobenen 
gauft, eineä gefalteten £änbepaare§. Sßie au§ biefen Anfängen 
burdf) forgfältige Pflege aHmähüdf) ein 9toman ober ein 3)rama 
itrirb, baä entjieht fidf) ööKig ber äußern Beobachtung. 

)Bor furjem fant an triele beutfche 2)idf)ter au§ Slmerifa 
eine Slnfrage über bie 9lrt ihrer ©etoohnheiten : ob fie lieber 
t>or= ober nachmittag^ arbeiteten, ob fie baju Kaffee, 83ier ober 
IBJeht tränfen unb toa% berlei Neugier noch mehr itriffen mödfjte. 
5)aä finb gerabe bie äußerlichen Beobachtungen, für bie eä 
aKerbingS fein 2)idf)ter=2ltelier gibt. Senn ob ber $oet bei 
feiner innem 2trbeit auf beut ©ofa $u liegen, eine 3t9^ rre S u 
raupen ober über gelb ju toanbern pflegt, immer ift fein 
förderlicher 3uftanb nur ein ©egenfpiel gegen bie anftrengenbfte 
©ebanfenarbeit. 

2lu§ feinem erften ©infaH enttüicfclt ftdf) langfam ber Stuf- 
bau feinet SBerfeä. SRit äufcerfter Slnfpannung feinet ganjen 
unb hoffentlidf) ungewöhnlich fräftigen BorftettungätoermögenS 
mufc er Sfnfang, SDtitte unb ©nbe feinet $Iane$ jugteidf) öor 
fidf) fehcn, wenn alle einjelnen £ebet unb Xriebfebero ber 
©anbiung geräufdfjloä unb fräftig ineinanbergreifen fotten. SBie 
ber ©rftnber einer neuen SDtafdfjine mufc er unabläffig ©ettridfjt 
nnb ©dfjnetßgfeit ber einzelnen Seile gegeneinanber abmeffen, 
bamit bie SBirfung am ©nbe auch ganj genau feiner bidfjte* 
rifchen Slbftcht entfpreche. Unb fo ttrie bie leite be£ grofjen 
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©anjen, fo ntüffen auch bie ©lieber ber einzelnen Kapitel 
ober Stfte gegeneinanber abgeftimmt werben, bantit wieber im 
einzelnen bie gewollte Orbnung fjtxtfty. S)er 3re£)Ier beä 
ftetnften Seilet fann fich am ganzen Sau rächen; benn bie 
Sichtung ift ja eigentlich noch entpfinblicher afö eine feine 
Sßafdfjine, fie ift Reifet wie ein lebenbiger Organismus, ben 
eine Sranfheit ber legten ©ewebejelle jerftören fann. 

„©erabe weil bie 3)idf)tung einheitlidf) Wie ein SebeWefen 
ift, barum barf man Wof)t behaupten, bafe fie Wie bie ®inge 
in ber Statur unbewußt ju ftanbe fomme." 

©ewiß ; unb wer glaubte, baß gleiß unb äfthetifdfje ©infidfjt 
allein einen 9toman ober auch nur baä Heinfte ©ebidf)t fdfjaffen 
föitnte, ber wäre faft noch tf)öridf)ter als bie Saien, Welche baä 
©Raffen beä 2)idf)ter3 für mühelos f)aften. Stur baß bie 
natürliche ^Begabung, baS ©enie ober bie unbewußte XfyätiQ* 
Jeit ber $h an * a ft e e & en bie ©runblage ift, ohne welche ber 
3Jeruf überhaupt nicht gebadfjt werben fann. SBie ber SDtaler 
tjor allem SDtaleraugen fyahtn muß, beöor ihn feine Slrbeit 
Sunt Künftter machen fann, fo muß ber 3)idf)ter bor allem 
^idfjter^Slugen , *Dl)ren unb =?ßf>antafte befifcen. Slber alle 
biefe Sfä^igfetten bringen ihn nicht öorwärtS, wenn fie nicht 
tton ben ungefchriebenen ©efefcen ber ®unft regiert werben. 
Se größer bie fünftlerifdfje Äraft in ihm ift, befto unbewußter 
unrb fidf) bie 2trbeit in ihm öoßsiehen, wie auch im SKaler ; 
toenn aber bie -Stühe burdf) eine außergewöhntidfje, burch eine 
Stiefenfraft erleichtert wirb, fo barf man fie barum nicht ab= 
leugnen wollen. @in Stntntx wirb nicht leichter, weil ein 
3ltf)tet ihn fpietenb bewegt. 

ähnlich Wie mit bem Slufbau ber £>anblung geht eS bem 
dichter mit ber 93ef)anblung ber Spraye, ©idfjerlidf) finb 
ittdfjt alle gleich beanlagt, unb was ein Suther, ein ©oethe, ein 
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©dfjopenliauer bltnblingS trifft, ba£ fudfjt eine geringere 83e^ 
gabung öietteidfjt lange öergebenS feftjufjalten. 5lber bie erften 
tüte bie legten müffen toon früher Sfagenb an gemötjnt gemefen 
fein, mit aufmerffamem Df)r auf ba£ gef)eimni£t>otte 9taufdfjen 
ber ©pradfje ju Ijören, wenn fie nadfjtjer atö SKänner ben 
3auber berfelben mit greitjeit anmenben motten. Unb ber 
Ijotbefte SBerS beä natürlidfjften beutfdfjen Siebes Ijat üielleid^t 
mocfyentang bem innem Dtjre feinet Sid&terS geftungen, anfangs 
Ijofyrig, bann immer aufs neue öeränbert unb geglättet, bis 
enblidf) als feinfte ©dE)öpfung ber ®unft baS fd^einbar natür* 
lidfjfte aller SBelt offenbar würbe. 

Sitterarifdfje Saien motten baS nid£)t gern glauben, ©ie 
Ijaben ja biefen ober jenen greunb, ber fo Ijerrlicfye 95riefe 
f treibt ober fo fomifdfje £ifdf)reben Ijält; unb fie glauben, bafr 
ein foldfjer SRann nur ju motten braudfjt, um mit einer Sttdf)* 
tung bei ber SRenge benfelben Seifatt ju finben, ben 93rief 
unb Xifdfjreben bei ber gamilie unb iljren greunben gemimten. 
9lun eS gibt audfj in ber bilbenben Sunft Herren unb Samen 
genug, metdfje iljre teuren Ölfarben fo leidfjtfinnig beljanbeln 
mie biefer unb jener bie teure 3ftutterfpracf)e, unb metdfje barum 
audf) nur jur greube ber gamitie unb ber greunbe tfjre ge^ 
malten ^Briefe unb Xifdfjreben hervorbringen. 

S)ie SBerfftatt beS 5)idf)terS l)at freilid) einen argen geiler : 
fie ift für ©elb nid)t ju feljen, fie ift nidfjt mit glönjenbem 
35rofat auSgeftattet, fie madfjt nicf)t 2tnfpruct) barauf, felbft 
ein Sunftmerf ju fein. ©in Safdjenbud) unb ein SSIeiftift ift 
baS |>anbmerfSjeug. ©in ftitter SEBalbmeg ober audf) ein 
DmnibuSbact), ein 2)acf)ftübct)en ober ein alter Stitterfaal, atteS 
eignet fidf) gleidf) gut für fo einfadfjeS ©anbmerfSjeug. 

Unb ba eS ganj gemaltige Siebter gegeben Ijat, bie nadf)= 
meisbar beS SefenS unb ©dfjreibenS unfunbig maren, fo läßt 
fidf) vermuten, baß nidfjt einmal ein Xafdfjenbudf), nidf)t einmal 
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ein ©djretbtifdf) unb gebet unb Itnte für bie $idf)tfunft not- 
toenbig finb. 

SEBufjte afier ber alte 3üagfänger trielteidfjt aud) nidf)t, tote 
ein ©udjftabe ausfielt, fo trug er betmoct) feine SBerfftatt mit 
ftdj tyeram. ©onft Ijätten nid^t brei Qaljrtaufenbe it)r SBer- 
gnügen baran gefmtben, feine ©ernteter ju ffanbieren. 




5* 



i. 

(^tffntcr ben Herren, tpeld^c bie Sitteratur für if)re befonbere 
2tngetegenljeit Ratten , toeit fie öon tfjr leben mödfjten, 
snÖ^ Ijerrfdfjt ttrieber einmal lebhafter (Streit barüber, tt>er 
an bent geringen 93ebürfni§ nadf) beutfdfjen 93üdfjern bie ©dfjutb 
trage. 

93udf$änbler nnb ©dfjriftfteller finb geneigt, bie unfeligen 
Setfjbibüotljefen für atteä t>eranttt>ortIid£) ju machen. 3)ie mangels 
Ijafte 2tneignnng ber ®Iaffifer, bie ungeheure Verbreitung ber 
©dfjauberromane , ber fdfjtedfjte ©efdfjmacf ber Sefer unb bie 
SBürbelofigfeit ber Tutoren, atte§ wirb ben 93üdfjeröerfeiljern 
in bie ©dfjulje gefdfjoben. Unb baä geehrte ^ublifum freut fid& 
barüber, baft für feinen geiftigen Schaben bie 93erufämenfdfjen 
öffentlich angeftagt toerben, tt>ie benn audf) ber Snabe, aU iljm 
feine £änbe abgefroren waren, aufrief: „@3 gefdf)ief)t meinem 
SSater ganj redfjt! SBarum fauft er mir feine warmen £>anb- 
fäulje!" 

2tber ebenfotoenig, wie ein ©injelner bie SBelt ju beffem 
vermag, ebenfotoenig läfct fie fidfj mm ©injelnen um if)re beften 
©üter betrügen. Stein, wenn baä ^ublifum in ber SSa^I feines 
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Sefeftoffä ein fd)lecf)te3 Urteil betoeift, fo ift baä Sßubtifum 
allein ju tabeln ; unb toenn lieber ein 2tuffdf)ttmng erwartet 
toerben foff, fo mufj ba£ Sßubtifum felbft feine Setter ablegen 
unb ju neuen ©öttern beten lernen. 

SSon 93udf)t)(mblern unb öon — ^bealiften itrirb ber beut* 
fdien Sefetoelt namentlich jtoeierlei toorgetoorfen. 

„@ie faufen nidfjt genug 83üdf)er!" fagen bie erften, unb: 
„3)ie SBirfung ber großen ©cfjriftftetter auf fie ift eine ju 
geringe!" bie jtoeiten. 2)odfj fettfamertoeife fann beiben eine 
unb biefetbe Slnttoort gegeben werben. 

„Sie lefen ju üiet !" 

3)a3 ift bie Söfung be§ Slätfetö. 

S)ie Seute lefen ju öiel, ntüffen barum iljren ungeheuren 
SBebarf an Sefeftoff beim SSerlei^er Ijolen; benn fie fönnen 
nidfjt brei- biä fed£)3tjunbert 93ücf)er jä^rlid^ faufen. 2)a£ 83or= 
Iianbenfein öon 2eif)bibftotf)efen ift nid£)t bie Äranttjeit felbft, 
fonbern nur ein unfdf)äblidfje§ aufcereä Qtityn berfelben. S)ie 
franff)afte Sefegier verlangt nadf) Sefriebigung unb banft beut 
Seitjbibliottjefar feine £üffe ebenfo gern ttrie beut ®ofyortage= 
tjctnbler unb beut 3^itung§t)erleger. ©o ift bie Slnftalt beä 
93üdfjeröerletf)er3 ju einer Slrt Dpiumfneipe geworben, too bie 
Sefer fid) an ben ungefunben $f)antafien unjä^Iiger SRoman^ 
erfinber tägtidf) beraufdfjen unb fief) mit ber B^it an ba§ be= 
täubenbe ©ift fo fef)r gewönnen, bafe fie e£ enblidf) nidfjt metjr 
miffen fönnen. 

Sie ©efdfjäftöleute be§ 93üdfjertoefen3 müffen nidfjt erfcfyrecfen ; 
baä 95ilb ift nidfjt ba§ fdfjlimmfte, ba§ gebraust toerben fönnte. 
SJlan bürfte für manche trielgelefene ©attung nodf) tiefer in ber 
3fcangftufe ber öffenttidfjen Käufer Ijerabfteigen. S)ie beliebteften 
gabelgefdfjidfjten, toeld^e ben Jüngling t>on einer gieberöer- 
toicfelung in bie anbere fdfjteppen ober ber Jungfrau ba3 ftatU 
lidje 83itb it)re§ bärtigen gelben mit fdfjmadfjtenben 2tugen 
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barftetten, treiben ein nodf) öiet fdfimufcigereä $anbtt>erf. 3df) 
fpred&e aber Ijier nidfjt öon gemeinen Sudlern, fonbem öon 
33üdf)erfabrifanten, toeldfje bodf) öon £aufe auä etoaä ^Ijantafte 
mitbefommen Ijaben. Sdf) frredf)e öon bent SDtittetgut unferer 
Seiljbibliotljefen nnb öon ber SBirfung auf ba§ SRittetgut ber 
Sefer. 

SBir motten mtö nidf)t barübet täufdfjen laffen. ©in Dpium- 
raufd^ ift ber ©enuß, ben un3 fold^e 93üdf)er gewähren, rottet 
burdf) Aufregung ber Sßtjantafie allein mtö ju feffeln itriffen. 
S)ie müßigeren ©tönbe bejieljen tagtidfj einen ober jtoei ber= 
artige SBänbe, taffen fidfj öon ber £obe§gefaljr ber ©elbin unb 
ber SBeroidfjtungSttmt beä Reiben in ©cf)recfen fefcen, jittern 
für ba3 ^uftanbefornmen ber @t)e beä £elbenpärdf)en3 , aU 
toören fie arme SSertoanbte unb Ratten auf eine ©inlabung jur 
©odfjseitätafet ju rechnen, freuen fidfj bann über bie Stettung 
iljrer Sieben unb empfinben erft ganj jum ©dfjluß, toenn ber 
Staufs flüchtig ttne ein ©dfjatten entfdfjitmnben ift, ttrie in jebem 
Sfaterjuftanb einen bitteren -Jladfjgefdfjmacf auf ber 3unge. 

SBir lefen ju öiel, ju vielerlei, unb barum gewinnen unfere 
großen ©eifter feine öotte SDtadfjt über unä. SBir effen ju 
fdfjnett, unb öerbauen fdfjledfjt. gaft gilt e3 fdjon für einen 
labet, toenn e§ öon einem 93ucf)e tjeißt : man muß eä jtoeimal 
lefen, um eä öott ju genießen. Unb bodf) finb bie beften 93üdf)er 
baran ju erfennen, baß fie bei jebe^maligem ttueberljoltem Sefen 
neue ©dfjönljeiten entbecfen laffen, bie in ber greube beä erften 
2tufneljmen3 öerloren gingen. S)aß man baä erft ttueber 
fagen muß! 

3ft e§ nun toaljr, baß bie gefdfjäftlidfjen unb bie geiftigen 
©dfjäben unfereä ©dfjrifttoefenä baburdf) Iieröorgerufen toerben, 
baß toir ju öiel lefen, ift eä femer toaljr, baß bie ju ein* 
maligem 3)urdfjfliegen tyergeftettten Slomane unb Stoöetten nur 
einen Staufs mit fdfjäblidfjen folgen erjeugen, ift e§ enblidf) 



— 71 — 



wahr, bafe bie guten SSüdfjer crft bei ttrieberfjoltent Sefen ihre 
gehetmften Schönheiten offenbaren : fo ift e$ flar, bafj nur eine 
Heinere ober größere, perfönlidf) nach bem SBefen be3 93efifcer3 
unb ohne 9tücffidf)t auf ben SDtobegefdfjmacf ausgewählte eigene 
33ücherfammlung, eine gute $>auäbibliothef, ben ©dfjaben feilen 
lann. 

Sief er 33orfdf)Iag ift fdf)on fo t)äufig gemacht unb auf fo 
verriebene SBeife begrünbet worben, ift überbieS fo felbftoer- 
ftänblidf) unb einleuchtend bafc man glauben fottte, eine jebe 
beutfdfje Samilie, bie einen Stimperfaften $u erfdfjwingen ver* 
mag, müffe audf) eine Keine geräufdfjlofe 93ibftotljef in ihren 
SBofjnräumen aufgefteüt haben. 

@ä ift aber faunt ju glauben, wie wenige 93üdf)er fidf) in 
unfern guten 3<nnilien oft finben. ^eber too^l^abenbe §au£vater 
Würbe fidf) fdf)ämen, wenn er einem ©afte nicht eine 2lu£WahI 
guter 3igarren jur Verfügung ftellen fönnte. 216er feiner 
fdfjeint fi$ ju fdf)ämen, wenn er bie geiftigen 95ebürfniffe feinet 
93efuche3 nicht $u befriebigen Vermag. 

9£icf)t einmal bie SBerfe ber SDtänner, bie fie ju Vergöttern 
Vorgeben, Wollen fie jum zweitenmal lefen ; wenigftenS fdfjaffen 
fie fie nicht an. @in gefeierter Sidf)ter — furj, e§ war 93erthoIb 
Auerbach, — würbe einmal in einer fremben ©tabt bringenb 
ju befreunbeten Seuten gebeten. SDtan lub über ljunbert SRen- 
fdfjen ein, man gab ein unerhörtes geft, man warf ba§ ©elb 
jum Senfter f)inau§, man bereitete ihm ^errlid^c Iriuntplje. 
Stuf bie Sitte einer Same erflärt Sluerbadf) fidf) bereit, eine 
feiner Sichtungen vorjulefen. 316er eä ift unmöglich- 3n bem 
£aufe, in welkem man ihn wie einen Überirbifdfjen feiert, ift 
fein einziges feiner 93üdf)er ju finben. 

Sie ©efdfjidfjte fönnte fidf) jeben lag wieberholen. 

SDtan mache nur bie $robe unb man wirb ju feinem 
©dfjredfen gewahr foerben, bafc ber Südfjerfchafc ber meiften 
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Seilte fidf) auf bie pradf)tbänbe befdfjränft, meldte im ©alon 
ben ©taub öom Sifdfje abgalten unb, ba fie bodf) niemals 
geöffnet toerben, ebenfo gut öon Papiermache ober öon SRarji- 
pan fein fönnten. 

gür ben $rei§, um ben felbft nur ein fdfjledfjteä pianino 
ju ^aben ift, tiefte ftdf) fd^on eine ganj ^übfd^e 95ü^erfamm^ 
lung bereinigen. S)ie SCBerfe öon ©oetlje, Seffing, Schiffer, 
Steift, au§gett>äl)tte 93änbe öon SBietanb, Berber, ^Bürger unb 
£>eine, baju einige -Jteubidfjtungen nadf) ben ©dfjöpfungen unfere& 
SRittelalterS , ferner ber beutfdfje Konter unb ber beutfdje 
©fjafefpeare würben bie Summe nodf) lange nidf)t erfdf)öpfen; 
audfj bie neuere Sitteratur, toie fie feit @oetf)e§ Xobe fidf) jur 
33erlegenf)eit ber Sitterartyiftorifer unb §ur tefdfjeibenen fjreube 
mandfjeä geinfdfjmecfera fortentttnefett f)at, bürfte mit mandfjem 
SSudfje öon piaten unb Smmermann, öon Uttfanb unb Senau, 
öon SeHer unb 33ifdf)er, öon Sretytag, Sluerbadf) unb £>et)fe 
öertreten fein. S)ie ©pradfje aller biefer 2)idf)ter Hingt ange- 
neunter afö ein Ätaöier, öon ©tümperf)änben gefpielt, tüte & 
in jebem beutfdfjen Sürgerfjaufe ju finben unb ju Ijören ift. 

@§ ift leiber hmf)r, baft bei ber 3ufammenfteHung ber 
£au3einrid£)tung für ein flehtet pianino immer eljer ©elb öor- 
Rauben ift, alä für ein paar grofte Südfjer. Slber nicf)t bie 
SRobe, nid)t bie Prunffudfjt, nidfjt bie ©itelfeit allein fprid&t 
ju gunften be§ grofjen, polierten SRöbelftüdfö. Sludf) bie SSRülje 
ber 2lu§toaljl ift bei ber ßufammenftellung ber SBüdfjerfamm- 
lung eine ungleidf) größere. @ine öerfe^rte 2trt, bie Sitteratur- 
* gef d£)idf)te in ben ©dfjulen ju lehren , f)at un§ fotpo^l für bie 
Sfaffifer, afe für bie mitlebenben ©dfjriftfteHer beä natürlichen 
Urteife beraubt ; unb bie Probe, ob baS 33udf) nadf) jtoeimaligero 
Sefen fidf) aU edf)t bewahrt, läftt fidf) ja nid£)t fo leidet öon 
jebermamt bei jebem einzelnen SBerfe aufteilen. S)ie ©dfjule 
foHte unter ben angeblidfjen Staffifern bie ©preu öon bem 



SBeigen fonbero Reifen, bic 3eitung§fritif betreibe für bic $t\t* 
genoffen tfjun; aber bie Setjrer unb (Meierten loben leiber oft 
alle Soten, bie Stecenfenten nod£) öfter atte Sebenbigen, fo bafc, 
wer ftd) anf itjr Urteil toerliefje, in ber %f)at einige taufenb 
93änbe faufen müfcte, nm nur baä 9lottt>enbtgftc ju befifcen. 

@§ wäre eine fdfjöne Slufgabe, eigentlich bie einfache $flidf)t 
jebeä ®ritifer§, 4mter ber gegenwärtigen ^robuftion ftrenge 
jwifcfyen ben 93eluftigung3f dfjrif tfteüern , welche bie ^Ijantafie 
be§ Seferä für einige ©tunben beraufcfjen motten, unb ^wifdfjen 
ben wenigen 9lu£erwäljlten $u unterf Reiben, welche ba§ 3eug 
in fidf) fjaben, iljren Sefem für§ Seben etwa§ ju fein unb ju 
bebeuten. -Jtidfjt immer wären biejenigen bie ©ieger, wetdfje 
augenblicflidf) jumeift gefauft werben unb in ben Seiljbibtiotljef en 
am rafcfyeften burdfj bie berfdfjiebenen |)änbe getjen. 

•Jlodf) reijöoHer, wenn audfj fef)r gefätjrlidfj, wäre bie 9luf= 
gäbe, mit rücffidfjtälofer Offenheit unter bie ©rofcen ber foge* 
nannten SBeltlitteratur, unter bie ®Iaffifer, ju treten unb bort 
bie Soten enblicf) $u begraben, bamit bie annod) Unfterbfidfjen 
unb Sebenbigen auf ber blüljenben @rbe weiterhin greube Der* 
breiten fönnen. SBer für unfer ©efd)Iecf)t tot ift, wer nur afe 
ein äeuge früherer ©ntwicfelungen für bie Sitteraturgefdfjidfjte, 
nidf)t aber audf) für unfer IjeutigeS ©mpfinben Don Sßert ift, 
ber ift au§ unferer Keinen £au8bibIiotf)ef auäjufcftfiefjen. 



IT. 



ic gorberung, nur toertootte, toieberljotten Sefenä toürbige 
93üdf)er in feine £au3bibIiotfjef ju ftetten, fcfyeint am 
fidfjerften erfüllt $u toerben, toenn man ein paar Sufcenb 
SBänbe ber fogenannten Slaffifer anf auft ; fie finb in Ijübf cfyen 
(Binhänbtn ju ©pottyreifen ju Ijaben unb laffen in iljrem 33e* 
fifcer fofort einen gebilbeten SRann vermuten. 

SBer aber fann unä barüber belehren, ob ein beftimmter 
©dfjrtftftetter ein SHaffifer fei ober nicf)t? 

S)ie erfte gorberung, toetdfje baä SSolf gern an feine ®Iaf- 
fifer fteHt, ift leidet ju erfüllen: er mufj tot fein. Unb unter 
ben jungen Seuten, toelcfye in iljrer Sitteraturftunbe ljunbert 
Flamen Ijören, otine öon iljrem SBirfen eine SBorftettung ju er= 
galten, finb bie begriffe „tot" unb „Sfoffifer" beinahe gteidfj* 
bebeutenb. S)ie Slutoren, toetdfje man griedfjifcfye unb römifdfje 
SHaffifer ju nennen pflegt, tragen tooljl bie §auptfdf)utb an 
biefer SSertoed^felung. S)enn bie ©df)üler toerben baburef) ge= 
toöljnt, einen antifen Säbefer ttrie Sßaufaniaä, ber ttmljrfdfjeinlidf) 
audf) rot eingebunben ttmr, einen antifen 3ambenbrecf)$Ier tt>ie 
ben Iragöben ©eneca barum allein flaffifdf) ju nennen, toeif 
iljre 93ücf)er au$ alter 3eit übrig geblieben finb ; unb fo t)aben 
fie eine äufjerlidfje ©fjrfurdfjt bor jebem -Kamen, ber in ber beut- 
fcfyen Sitteraturgefdfjidfjte mit feinem £obe§jaljr toerjeidfjnet fteljt. 
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Slufcer biefen unjähligen Slaffifem öon be§ 2obe3 ©naben 
gibt eä audf) eine ftattlidfje Steide folget, bie toon fpefulattoen 
SBudfjhänblern ju SHaffifero ernannt worben finb. 2)abei finb 
"bie Säße nidfjt geregnet, in melden ber 93uct$anbet bie günftige 
(Stimmung nnr benufcte, um einen Siebling be§ $ublifum§ 
— jum 93eiftriel Ifyeobor Börner — unter bie ©rofjen einju* 
fchmuggeln. 

S)er Älaffifer öon 35ud^^änbler§ ©naben wirb feiten ober 
nie für fidf) allein erfunben; faft immer tritt er in Steil) unb 
©lieb mit altbewährten 9iamen auf. ©o gab bie befannte 
<£ottafd)e Su^anblung , beren £au$ burdf) ©oettjeä SBerfe 
(jeabelt korben ift, öor mehr afä iWanjig Sauren eine ©amm= 
lung beutfdfjer Älaffifer tyxatö, unter benen neben anbem 
#t>eif eltiaften , aber öom Kottafdjen ^aufe einft erworbenen 
©röfjen auch ber töbtidf) langweilige ©rjbifdfjof SabiSlauä SJtyrfer 
nicht fehlte. SJlodf) heute gibt e§ triele redfjt gute ^pauäbiblio* 
ttjefen, au£ benen ein jüngerer ©proft ber gamilie mit fdfjeuer 
Stnbadfjt ^tyrferä „£unifia£" ^eröomimmt, um für 3ät feinet 
Sebent einen SBiberwitfen gegen alle angeblichen SHaffifer 
babonjutragen. 

9lud^ bie feit einigen fahren weitverbreitete unb um ben 
£e£t von ©oettje unb Seffing fo öerbienftöolle ©empelfche 2tu£- 
gäbe, bie fidf) bodf) „Stationalbibliottjef fämtlidfjer beutfdfjer 
Maffifer" nennt, §at bei ihrer 9lu§wahl mehr auf bie ^aljre 
feit bem Xobe beä einjelnen 3)id£)ter§, atö auf bie 3eü gefetien, 
bie er noch im SSolfe leben wirb. S)arum finb wotjl ©eume, 
4>auff, SDtufäuä ju SHaffifern ernannt, nid£)t aber ©rittyarjer 
unb ipeine, bie ja bamafö noch nicht feit breifng Sahren 
begraben unb baburdfj für ben -JtachbrudE reif geworben waren. 

S)er 2lHerbarmer lob unb ber finbige 93uchhättbler öer- 
wirren ba§ Urteil fdfjon hinlänglid^ ; ju ihren ©röfjen fommt 
aber noch eine britte, bie gefährtichfte ©attung öon SHafftfern, 
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bie t)iftorifdf>en ©djußlaffifer. 2)iefe thronen auf bem berg* 
Ijoljen Saturn, toeldfjer in allen fünftlerifdfjen Slngelegenljeiten 
unferer 3eit ttrieberfeljrt, auf ber auSfdfjließfidjen Söladfjt, toeldje 
bie Ijtftorifdje 2Beltanfdf)auung über bie gebilbeten ©tänbe ge- 
wonnen f)al 

®ie beutfdje Sitter aturgcf d^id^te ift feit tjunbert Sauren 
eine SBiffenfdjaft geworben. Sie t)at in ber liefe geforfdjt 
unb an§ ben 93ibfiotl)efen alle bie Flamen nnb SBerfe ge= 
fammelt, toeldje nun bie Süden einer ftetigen ©ntttricfelnng 
auffüllen fotten. 2)iefe gorfdfjungen fommen faft nur ber 
SBiffenfdfjaft felbft ju gute; fie fann ©ebeine fammeln, beuten, 
orbnen, aber fie toieber lebenbig machen fann fie ntdfjt. SRur 
ttmS unfterblidj ttmr, ttmS mitten unter loten feine blüljenbe 
garbe nidf)t öerlor, baS ttrirb audf) für uns lieber auferfteljen, 
toenn bie SBiffenfdfjaft eS ausgegraben t)at. 

$>eutjutage aber fürdjtet ber wißbegierige junge SKann 
unb feine bilbungSfrolje greunbtn, bie Ijöljere £odf)ter, fdfjon 
für jurüdfgeblieben ju gelten, toenn fie bie 2)idjter beS beutfdfjen 
SKittelalterS ntd)t gelefen Ijaben. 3liä)t nur baS -Kibeümgen* 
lieb nehmen fie öor, beffen ©dfjönljetten SBagnerS SSerbaH- 
tjomung gar nidjt jur golie brauchten; fie lefen audf) bie fo= 
genannte beutfdfje Dbtjffee unb ben fogenannten ©oetlje beS 
SRtttelalterS unb bilben fidj ttmS Stentes ein. 

SBürben bie angeblichen Älaffifer unfrer mittleren $eit 
toenigftenS in ber Urtyrad)e gelefen, fo Ijätten bie jugenblidfjen 
©dfjtoärmer toenigftenS ben SJorteil ba&on, baß fie iljre 2Rutter= 
fpradje ein toenig fennen lernten. Sie nehmen aber an, bie 
SBorte feien früher geftorben als bie 2)id)ter, unb laffen fid) 
bie öerftaubten $>errlidf)feiten für 20 Pfennig baS 93änbd(jen 
in il)r getooljnteS 2)eutfd) übertragen, fo baß fdjließlidf) gorm 
unb Snljalt in iljnen baS ©efüt)I ertoecfen muß: „<So ein 
2)idf)ter ttrie unfere efjrttriirbigften filaffifer bin idf) audj nodf)!" 
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©ine beinahe tmeber unzeitgemäße ©attung beS 5ßatrtottS= 
muS, bic literart)tftorifd)e, unterftüfct biefeS treiben, ©ine 
fürdjterlidje SKufterung nad) bem äftljetifdjen ©cfü^Ie unferer 
3eit toürbe aber toentg übrig laffen, toaS in einer gegenwärtigen 
ImuSbibliotljef am Sßlafce ttmre. -Kamentltdj bie tnelgepriefenen 
3Rtnnefänger bürften in iljrer erfdjrecflidjen getftlidjen 2lrmut 
— SBafttjer öon ber SSogeltoeibe immer aufgenommen — nicf)t 
alle ©tttcf madjen unb auf bie augenblicfltdj populärften (Srben 
iljrer 2lrmut ein fdjrecfltd) Relief Stdjt werfen. 

SRun gibt eS aber ©djriftftetter , toeldje fotooljl burdj bie 
Stit als burdj bie Spekulation ju fflaffifern geftempelt toorben 
finb, toeldje aufcerbem öon ber 2Biffenfd)aft als bebeutenb für 
ü)re $tit anerfannt derben unb toeldje fogar im Sßubltfum 
banf ber Überlieferung trieler ©efdjledjter bie ©eltung &on 
©eiftern erften StangeS Ijaben, unb bie bod) gleic^tpo^l uns 
fiebenben ntdjts ju fagen, in unfrer $>auSbtbliott)ef ntdjtS ju 
fudjen Ijaben. 3Kan brauet babei nid)t nur an Seute ju 
benfen tüte SKofeS SJlenbetSfotm, ber SeffingS greunbfdjaft ben 
unöerbienten Stuf fcerbanft, ein nennenswerter $l)ttofopl) ge= 
tuefen ju fein, ober tüte Stamler, ber in Serlin ber größte 
beutfd)e 5ßoet t)iefc, als Serlin nodj eine ber gefd)tnadlofeften 
Stefibenjen ttmr; aud) größere finb reif, unb auf bie ©efaljr 
eines Sefcergeridjts fei es getoagt, fogar ben eblen Slopftod 
aus unfrer §auSbibliotl)ef auSjufdjliefeen. 

£anb aufs $erj, toer öon uns l)at feinen „SKeffiaS" ju 
feinem SSergnügen, ju fünftlerifc^em ©enuffe ju ©nbe gelefen? 
335er öon uns t)at bie Dben, bie auf ber ©d)ule mit fo großer 
3Kü^e auStoenbtg gelernt nmrben, md)t toieber öergeffen? gür 
tten öon uns bebeutet ber SRame Slopftod nur entfernt etoaS 
2ß)nlicfjeS, tote bie tarnen £effing f @oett)e, ©Ritter? 

Stt einer 93ibliott)ef , toetdje bie ©efdjtdjte ber beutfdjen 
Sitteratur barjuftetten t)ätte, bürfte filopftod natürlid) nid)t 



— 78 — 



fehlen; in {)iftorifdjer |>inftd)t beugen toxi, bie gelehrigen 
ffinber einer attju gelehrten Seit, fcor bent begeifterten SDtanne, 
ju beffen ©röfce bie Sünglinge ©oetlje unb ©Ritter empor- 
geftaunt haben, unfer |>aupt befdjeiben, toenn eä aber barauf 
anfommt, n>a§ un3 gefällt unb gefallen fott, bann gehen tmr 
mit riner eiligen Serneigung an fflopftocf öorüber. 

S)ie ©ouöernanten unter ben beutfdfjen Schulmännern haben 
toenigften3 i^re falfdfjen @rjieljung3grünbe, bie fie ju einer 
jur ©dfjau getragenen Überfchäfcung ®Iopftocf3 öerlocfen. ©eine 
himtjtftfchen ^eerfdjaren beftehen toeber au£ SDtännlein , noch 
au3 SBeiMein; unb e£ mag ja für bie Sinbilbung^fraft ber 
Sugenb fcfir gefunb fein, loenn ber ®td)ter toie bie ©änger 
ber fiytutifdien Capelle im Slnfchauen einer tranfcenbentalen, 
gefdjlechtölofen SBelt fchtoelgt. Sür fflopftod aber fchtoärmen 
feftfamertoeife auch männliche Äöpfe, blofe toeil er angeblich 
ein großes 2)eutfche§ @po§ gefdjrieben h°*- ob ber 
„3Dleffia3" — biefeä ©chachtelfyftem öon öerjücften £t)mnen 
— ein @poä toäre! Unb att ob ber „SJleffiaä" — biefeä 93anb- 
üon unfagbaren, fyatb latcinifd^ gebauten ^ejametem — ein 
beutfcheä Solfögebidjt toäre! 

$at fich aber in biefem dichter einer unfrer öornehmften 
ßlafftfer afö fterbltch ertiriefen, fo ift bie grage ju erwarten: 
toer benn in lefcter Snftanj ju entfdfjeiben fyabt, toelche dichter 
un$ flaffifdf) fein f ollen unb deiche nicht? 

SSor allem toäre e£ red;t erfreulich, toenn bie 93ejeichnunj 
„$laffifer" überhaupt öerfchitrinben tmirbe; fie ift in SBort 
unb Snhalt auä bem ©ebanfenfreife antifer ©elehrfamfeit 
entnommen. SBenn aber fchon aQed unter biefem -Kamen ge- 
orbnet toerben mufe, fo »ollen ttrir un§ einteilen mit ben 
bis heute Unfterblichen, mit Seffing, ©oetfje unb ©chilier be= 
gnügen, bie allerbingS in toollftänbigen ©efamtauSgaben jeber 
beutf chen £au§bibIiothef angehören müffen. SBielanb unb 3ean 
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5ßaul fötuten fidj mit einigen 93änben begnügen, and) Berber 
brauet in ber 93tbIiotf)ef be$ Ungeteilten nidjt öollftänbig ju 
fielen. Unb toem e3 ein ^erjenabebürfniS tft, nodj einen 
Älaffifer öottftänbig jn befifcen, ber mag fidj §einridj öon ffleift 
barcmf anfeljen, ob er nidjt neben ©Ritter atö nnfer größter 
2)ramatifer befielen fann. 

©o toäre ber Sallaft jn öermeiben, ben nn$ bie nnjäljftgen 
fflafjtfer ber ©djnle anfbürben tollen; nnb öottenba wollen 
wir nn3 Ijüten, bafe nidjt bie Älaffifer ber Sßrüberie ©tnlafe 
finben. 



III. 



et bcr 2luätüctt)I ber Stüde, toeldfje in ben ©dfjulen ben 
Jünglingen unb Jungfrauen öorgelegt toerben, ent= 
fdjeibet immer, unb jum großen ©dfjmerje ber ©dfjüler, 
bie 3Bof)Ianftänbtgfett. S)ie gried)ifdf)en großen 2)idjter bieten 
faft feine ©djttrierigfeiten, toeil bamafö nodj ntdjt fo redjt 
eigentlich geliebt ttmrbe, tt)entgften§ nidjt fo fentimental, ttrie 
fjeutjutage. 2)enn baft irgenb ein gried)tfdjer ©tamm au£ 
Steblofigfett unb Stnftanb§gefüf|I auägeftorben fei, baä behauptet 
nidfjt einmal ÜKabame Sßrüberie felbft, toeldje unfrer Jugenb 
bie 2)id)ter öor= unb öerfdjneibet. 
2Ba3 ift baä für eine grau? 

S)ie ©nglänberin, toeldje alte lifdfj- unb ©tufjlbetne iljrer 
©tube mit leinenen Über jügen öerfaf), um auf feine unbefleibeten 
Seine Miefen }u müffen, ttmr redjt prübe unb fie geigte burcf) 
biefe fjodfjgrabige (Smpfinbltdfjfeit ben SBeg, bie ©rflärung beä 
grembtoorteä $u finben. Sßrüberte ift eine f)äf$fidje (Eigenfcfjaft, 
toeld^e fidf) nur in ber guten ©efettfdfjaft finbet. „5ßrübe" nennen 
ttrir Seute, toeldje im Settmfttfein i^rer inneren Unanftönbtgfeit 
überängftlidj ben ©df)ein ber ©ittfidfjfeit ttmljren. 3ttdf)t nur 
in GfrjieljungSfragen , im gangen gefettfdfjaftlidfjen Seben ^at 
^eutjutage bie Sßrüberie bie |>errfdf)aft errungen; oft fjält fie 
bem freien ©tyntemuä bie SBage. Seiber erftrecft ftdj aber tfyre 
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$errfdjaft auch auf ©ebiete, too bie s ßrüberie töblidj toirft: 
auf ffiunft unb Sitteratur. 

2Bie barbarifd) bie 5(5rüberie innerhalb ber bilbenben ®unft 
Raufen fann, ba§ ift oft beflagt toorben. SBenn unfere ganje 
Kultur in Srümmer ginge, j. 33. Don einem tmlfanifcfien 2lu3* 
brud) berfdjüttet ttmrbe, unb eä fäme nach taufenb Sauren ein 
©ntbecfer bat)er unb fänbe unfere nacften Statuen mit ihren 
geigenblättern : idj glaube, ber ©ntbecfer fiele bor ©ntfefcen ober 
fcor Sachen auf ben 3?ücfen. SRan benfe ficf) ein Sufianifcf)e3 
©öttergefprädj über ba§ Feigenblatt! 

Nicht Heiner ift ber Schaben ber 5ßrüberie für bie Stcf)t= 
fünft, unb ba um fo furchtbarer, alä nid)t bloft eine @rf cheimmgS* 
'form be$ ©eifte£, fonbern ber ©eift felber befämpft tpirb. Sie 
5ßrüberie hat Sitteraturgefdjidjte fchreiben gelernt unb teilt nad) 
ihren ©runbf äfcen Sob ober % abel auä ; fie nimmt ben jungen 
Seuten bie Suft an ben Sichtungen, inbem fie ihnen nur baä 
fchalfte 3eug ju foften gibt unb bie herrückten ©ebidjte ©oetheS 
beifeite fchafft. Schon mit ben alten Sichtern tturb ein ähn= 
licher ^Betrug aufgeführt. Sie hübfchen Siebet lieber beä $oraj 
toerben unterbrüdEt, tt>äf)renb au§ bem SSergil bie lebemften 
Nachahmungen griechifcher 5ßoefie aufgetifcht toerben. Unb 
toenn'ä gilt, ba§ bischen granjöfifcf) ju üben, fo treibt bie 
^rüberie noch toßere ©treibe; burch StenelonS „Telemaque" 
tüirb ben äftäbchen ber ©efdjmacf an ber franjöfifchen Sitteratur 
für lange $eit öerborben unb bie Sungen erhalten burch Wc 
„§enriabe" bie SSorftettung, bafe SSoItaire ein unerträglich 
langweiliger unb talentlofer Patron ttmr, totö bocf) faum ber 
SBahrheit entfpricf)t. 

So h<*t bie ^rüberie ihre eigenen Älaffifer unb n>ci§ bie= 
felben gefcfitcft bi§ in bie §au3btbliothef einjufchmuggeln. 9hm 
ift eä aber eine merfttmrbige (Erfcheinung, baft eä bei allen 
SSölfem feinen einjigen großen Sichter gegeben fyat, an welchem 

aRautfjner, Crebo. 6 
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bic ^ßrüberie nidjt ju mäfeln Ijatte. ©oetlje unb ©dritter, 
©erbautet unb 2triofto, SDtottere unb ©tjafefpeare derben ben 
Jünglingen au£ bcr £>anb genommen, toeil -SRabame Sßrüberie 
mit ifynen nicf)t immer fertig derben fann. S)ie Jünglinge 
aber finb attejeit flauer, afö it)re Seljrer, fie lefen bie gefäljr* 
lidfjen 33üdf)er tjeimlidj, unb bie alte Suft an ber verbotenen 
3rrud)t läfct fie in aß biefer gütte Don 5ßoefie oft gerabe ba§ auf= 
fudfjen, toorauf fie bie ^rüberie burdfj ifyren Born aufmerffam 
gemacht tjat. 

©o lefyrt erft bie ^rüberie auf ben ©djmufc ber Stoffe 
adfjten, au£ benen ettoa grofte Siebter bie fdjönften ©eftalten 
gefdfjaffen fyaben. ®ie reine grudfit ge^t in gäulnte über, fobalb 
bie 5ßrüberie fie berührt §at. 

Unb fo fet)r berfteljt fie bie öbeften Schriften afe Haffifdj 
anjupretfen, bie t)errlidf)ften Siebter bagegen ju öerbädjtigen, 
baft unreife äRenfdfien fdjliefclidf) alles für ein SBerf be£ eckten 
©eniuS galten, toa% nadj gäulntö fdfjmecft, unb fo au£ £af$ 
gegen bie 5(5rübcrie jur ©dfimujjlitteratur greifen. S)ie 5ßrüberie, 
tüelc^e bie jungen Seute fcon ©oetfje unb ©tjafefpeare fem* 
tyält, treibt fie bem 5(5arifer Äofottengefdfjmacf unb feinen beut- 
fdfjen 93efennern in bie 2lrme. 

SRun toäre ja felbft bie gefteigerte SBo^Ianftanbigfeit bort 
Ijodf) ju achten, tt>o fie eine natürlidfje Sinterung be3 SSoIfö^ 
djarafterä ift ; fo ift fie gettrife in SKorbeuropa edfjter ala 
im ©üben. Stbcr bie $rüberie in ber 2lu3tt>at)I berjenigen 
SBüdjer, toeldje ben ©djülern in bie §anb gegeben werben unb 
tpclc^c auf bem lifdje in ber guten ©tube liegen, tüiberfpridjt 
gar ju feljr ber ©leid) gültigfeit, mit toeldfier im ©djlafjimmer 
öor bem ©infdjlummern baä Seidjtefte unb Seidjtfertigfte ge- 
lefen ttrirb. Unb überbieä ift ber Sefeftoff ber reichten |>au$= 
bibftotf)ef tpo^l nid)t fo groft, ttrie bie -Blaffe be3 „ ©ebruef ten", 
ba$ bie täglich erfdfjeinenbe Beitung in3 |>au3 liefert; unb bie 
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3eitung t)at Weber SSeruf noch Steigung, ber 5ßrüberie ju 
bienen. 

Sie Beitung will vor allem bem geiftigen 93ebürfni3 ber 
Seute entgegenfommen, bie fidj ber Schule entwadjfen wähnen 
unb bodf) feine Suft haben, fidj in ein Sud) &u vertiefen. 2)iefe 
Greife Raffen ba£ hergebrachte in ber Sitteratur, fie f freien 
nach frifdfjer Stahrung, nad) bem lebenbigen Stoff , ber fie 
umgibt. 2)a£ Sebenbige, 9tealiftifche , ba£ bie Sßrüberte fo 
töblidj f)a$t, ba3 verlangt ber ^Bejahter von feiner Leitung. 
S)ie ^rüberie verhüllt ihr Slntlifc vor bem @et)eimm£ ber Sebent 
fdfiöpfung; bie Rettung bringt mit SSortiebe -Kadjridjten über 
vornehme ober aufcerorbentliche ®eburt3fälle. ®ie 5ßrüberie 
tocife nid)t, bafe e$ fittlidj verkommene SDtenfchen auf ©otteä 
fdfjöner SBelt gibt; bie Leitung bringt täglich ihre fraffen 93e= 
richte über tierifdf) verwilberte Sdjeufale. 

Sn benfelben Familien alfo, wo barüber getuac^t wirb, baft 
bie fiinber nur ja nicht ju früh ben „Sauft" ober bie „Stäuber" 
lefen, weil barin ba£ ©efd)lechtöleben mit fräftigen SBorten 
gepacft wirb, treiben fidj bie ^ettungäblätter auf alten lifdjen 
umher unb geben in ben Abteilungen für ben geuilletonroman, 
für ben ©tabtflatfdj unb für bie ©eridfitäverhanblungen alltäglich 
ber lafterljafteften 9ieugierbe mehr -Kahrung, aU e§ bie 2)idjter 
in i^ren übermütigften Stunben je vermöchten. 

^ier ift Weber von ben nidjtöwürbigen ^Blättern bie Siebe, 
Welche ben Schmufc jebem anbern Stoffe Vorziehen, noch von 
ben unverantwortlichen Seiftungen im Snferatenteile, fonbem 
nur von ben ^Berichten, Welche jebe Leitung bieten mufc, wenn 
fie ihren $totd erfüllen fott. 

2Btr ftehen ba vor ber ©rfcheinung, baft bie 5(5rüberie ben 
Richtern verbietet, von Singen ju reben, welche un§ jeber 
beliebige „8teporter" breit erzählen barf. S)er ebelfte SBein 
wirb von unferm lifdj verbannt, weil er einige Iropfen 2lIfohoI 

6* 
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enthält, aber in gufel ficf) bi3 jum ©fei gu betrinfen, bagegen 
ttrirb nidjtö eingetoenbet. 

2)ie burd) aße £age3blätter beleibigte ^rüberie ^ält fid) 
nun an ben SBodjenblättern fdjabloS, an ben ißuftrierten Unter- 
tyaltung^ unb 93elet)rung3f Triften, in benen oft berfelbe ©djrift* 
fteßer, ber in ber Leitung ungeftraft Dorn Saume ber ©tf enntnte 
genafdjt ^aben barf, bie finblidifte Untt>iffent)eit jur ©djau 
tragen fofl. SBo im Sournal faum eine ©trafeengeburt ba§ 
93ebürfniä nad) „©enfation" beliebigen fann, ba foß bie Unter- 
l)altungäfd)rift t)eintlid) ben ©tord) ein Sftnblein bringen laffen; 
tt>o bie Leitung in ftenograpt)ifd)en Senaten alltäglich bie 
Sufcerungen beftialifdier 33erbredjer mitteilt, ba foll bie Unter* 
t)attung3fd)rift freunblid) Iäd)elnb barauf befielen f ba& bte§ 
bie befte ber SSelten unb bafe fic bon lauter guten SDtenfdjen 
bett>ot)nt fei. 

©ä ift fdf)tt>er §u fagen, ttmrum gerabe bie 3Bod)enbIätter 
fo ftreng auf bie Befolgung ber grüben Übereinfunft galten 
foflen, tt>ät)renb bie £age§blätter bon berfetben ©itte für frei 
erflärt toerben. SBitt etttm aud) bie 5ßruberie nur einmal in ber 
SBodje rut)en? ©oßen ber 3Baf)rt)eit fed)£ läge in ber SBodje 
jur Verfügung fte^en unb ber gedeutelten SBottfanftänbigfeit 
nur einer? 

©o teilt fid) nac^ bem 3Raf$ftabe ber Sßrüberie gemeffen 
bie Seftüre unfrer Familien in brei ©ruppen. S)ie meiften 
3Bod)enbIätter unb baju einige -äRonatäfdjriften fteljen unter 
bem ftrengen ©efefc ber $rüberie; fie foßen frampft)aft an 
einem falfd)en 3beali§mu^ feft^alten unb fid) als aßgemeine 
Seferin eine alternbe Sßrübe borfteßen, bie aß bie ®inge nidjt 
nennen fyöxtn tt>iß, bie fie einftenä erlebt ^at. S)ie jtoeite 
©ruppe finb bie erbitterten geinbe ber $rüberie: e3 finb bie 
fdjmufcigen SSänbe ber §intertreppenlitteratur einerfettä, bie 
Leitungen anberfeitä, bie beibe ofjne fünftlerifdje fttotdt ben 
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berben 3?eali3mu§ be§ Sebent in bic öerfdfiloffenften Käufer 
leiten; ber Unterfchieb ift hierbei nur ber, bafe bie beffern 
Stattet mit ihrer SBare einen ehrlichen $anbel treiben, ttmhrenb 
bie eften 9tomanfabrifanten ihren ©übel mit falfdjen ©tifetten 
fcerfehen. S)ie britte ©ruppe enblidfj bilben bie 2)idf)ter, toelche 
nun einmal nach altem 93raucf)e angefchafft derben unb toeldfie 
merfttmrbtgertoeife, fotoeit ihr 2tuge reicht, nod) niemals ein 
Feigenblatt gefehen haben. SRan fönnte öielleic^t Sttdjter au§= 
finbig machen, toeldje SRabame $rüberie nidf)t ju oft burdf) berbe 
Sinterungen über ba£ ©ef djlechtöleben in 33er jtoeiflung brauten. 
Stber einen eckten Srtdjter, ber bie verlogene alte Sungfer nicht 
toenigften§ burd) einen ®erntyruch bott ©aft unb ®raft, burd) 
eine lebenbige, narfte Sprache geärgert hätte, einen folgen 
ttrirb man bom mafcboflen @op^of!e§ big gum keifen ©oettje 
toergebenä fudfien. 

S)er glüefliche ©opt)ofIe§! $u feiner $eit lebte SDlabame 
5ßrüberie noch nicht, ba$ Feigenblatt ttmr nod) nid)t ju ihrer 
fymbolifdjen Sieblingäpftanae ernannt toorben. §eute aber, too 
bie Feigenblätter unfere Statuen bi§ jur SRafenfpi^e tjinauf 
5U übemmchem fud)en, ^eute ift ba§ SRarfte nic^t mehr ba£ 
Natürliche. S)ie ^rüberie ^at e3 berfdfiulbet, toenn Fanatifer 
ber 2Bat)rf)eit unb übermütige Etjnifer fid) unter ber Fatyne 
be$ fogenannten 9taturaliämu3 aufammenthun, unb nad) bem 
SRacften ttrie nach etoaä Sefonbrem rufen. So effen Seute, bie 
e£ Vergeblich mit ber unnatürlichen Sßflanaenfoft berfud)t haben, 
am ©übe rot)e§ fjlctfd^ am Itebften. 

S)er ©ieg lütrb nid)t bem naturalifttfehen, fonbern bem 
natürlichen 2)tdf)ter gehören, ©r ift burdf) feine fieghafte, frieb* 
liehe $eitetfeit ber 5ßrüberie gefährlicher afe ihre eifrigen 
ctjmfdfien ©egner. 

S)enn barauf beruht ja pmeift bie SRacht ber 5ßrüberie: 
fie ift häfelich unb franf unb hafet barum ttrie bie ©ünbe bie 
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fdjöne gefunbe Statur. Um fie nun bei alten gettriffenljaften 
SDtenfdfien fcerbädfitig machen, geigt man fie tt)nen in ben 
SSerjerrungen, toeldjc bie -Katar in ben 2lugen ber Stjnifer 
annimmt, geigt fie i^nen in ben fi*anff)eit§erfdjeinimgen, 
tteldje parafitifdj am t)eilften Körper auftreten fönnen. Unb 
bie gettriffenljaften ©Item unb ©oufceroanten, toeldje iljre eigene 
frifc^e Sugenb toergeffen t)aben, laffen fid) foppen, laffen ftdj 
einreben, bie Statur fei ber 9taturali3mu3, unb barum gemein, 
tiriberlid) unb unanftönbig. S)a treten aber bie Siebter Ijerüor, 
jeigen bie toafyxt Statur, ttrie fie gefunb unb fdjön unb luftig 
ift, unb bie Sßrüberie mufc toeidjen. 



£itter<mfdje 9to5cn. 



i. 

^j^a§ ift bie äRobe? 2Bie entftefjt fie? SBorauf beruht 
(JzQg) i^te furchtbare Wlatyt? 

2)ie SRobe ift nidf)t§ toeiter afe ber allgemeine 
menfcf)ftcf)e -Kad)at)mung3trieb , ber in Sachen beä ©efdjmadfö 
ftatt be£ Urteitö tf»ätig ift. 9Jlan glaube ja nidfit, bafe bie 
äftobe blofc Kleiber unb SJlöbel bet)errfdjt. Unfer @efd)macf 
für 2)tnge, bie tirir ganj unb gor nad) unfemt Stellagen frei 
ju toäljlen glauben, ift ber SJlobe ebenfo unterworfen tote ber 
Schnitt eineä 2)amenKeibe3. S)er Staudfjer mufc e§ fidj fcon ber 
SDtobe öorfdjreiben laffen, ob if)tn frifdje ober abgelagerte 
Zigarren beffer buften, ber geinfdjmecfer überlädt eä nid)t ben 
SRerbenenben feine» ©aumenä, fonbern ber 9Robe, ob er benSBein 
füt)Ier ober ttmrmer trinfen, ob er ben Spargel $u 2tnfang 
ober ju ©nbe ber SRa^tjeit effen foß ; fogar ber arme Seib be$ 
Traufen erhält bie 2trjnei, bie it)n Reiten fofl, nid)t ot)ne ben 
9tat ber SJlobe. S)a ift eä gennft fein SBunber, tt>enn audj 
unfer 93ebürfni3 nad) geiftiger 9tat)rung, ©rquidung ober @r= 
Ijebung fidf) häufig nadf) einer 3Jlobe richtet, welche bon geheim- 
ni^öotten Gräften, unabhängig öon un3, erfunben unb plöfcltdf) 
jum ©efefce gemalt ttnrb. 
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Uttfere Sternen (für Xradfjten unb Südfier finb fie ja ba3 
entfdfjeibenbe 5J5u6Iifum getoorben) verlangen ein neueä 95uc§ ntd)t 
tuet anber£, ate fie ein neue§ ®Ieib beftetten. Stoff unb 
3tortn toirb in beiben Sötten bon ber eigenfinnigen SJlobe üor= 
gefdfjrieben. 

„ SBir tootten fo ausfegen, ttrie atte SBelt au§fiet)t ; unb nur 
tootten lefen, ttmS atte SBelt lieft. " 

©rlaubt ift, tt)a§ gefaßt; geboten ift, ttmä attgemein gefällt. 
SBaä gefällt aber attgemein? Statürlid) baä, ttmä gerabe 
äRobe ift. 

„SBenn nun aber immer ba^jenige SDtobe ttrirb, toa§> att= 
gemein gefällt, ttrie rettet fid) ber SSerftanb au§ bem entfestigen 
Kreislauf ber ®ebanfen?" 

So bürften fid) angftoott bie Seute fragen, tüelc^e jebe 
SDlobe au§ Dottern Settmfttfein mitmachen. 9todf) fixerer unter* 
tütrft fid) % begreif lichermeife bie grofce -Stenge, toeld)e trägt 
ober lieft, totö ber ©dfineiber ober ber SuchhänMer lobt. 

ift nun fettfam , aber aud) bie Stebetten, welche einer 
neuen SDtobettjrannei SBiberftanb $u leiften öerfudfien, toerben 
unterjocht. Unb bie Sebauern&perten, tüclc^e fid) umfonft auf 
ba$ -Katurrecht eineä gefunben 3Jlenfchett)erftanbe£ berufen 
tootten, ^aben fcon ihrer Unterwerfung nidf)t einmal ben 33or= 
teil, bafc bie SDlobe ihnen toerjeiht. @§ get)t ihnen, ttrie anbem 
©elbftbenfern, toeldje ben neuen £>errfcher ju fpät anerfennen. 
Sie toerben bei $ofe nid)t geförbert; fie hi^en etoig hinter 
anbem ljer. Sto^u fommt, bafc fie, tt>eil fie ber SDtobe nur 
ttnberttnttig gehorchen, feine greube an bem neuen bleibe ober 
bem neuen Suche höben. 

3ch begleitete bor $at)r unb lag eine grau, bie plöfclidj 
öor einem Suchlaben fte^en blieb, ©ie toottte ein Such faufen. 
„9tur nicht ben neueften ©berä!" rief ich ih* nac h) ft« h a ^e 
fich bis jefct gegen bie ägt)ptifdf)e SDtobe gefträubt. Sie blieb 
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lange; afe fie enblidj t)erau£trat, ^iclt fie ben äfteften jener 
ägtjptifdjen 9tomane in .ber £anb. „@& toar nichts anbreä $u 
haben aU @ber£/' fagte fie verlegen, trofcbem im ©djaufenfter 
allein gtoifchen hunbert ©djriftftellem bie 2Baf)l frei ftanb. Unb 
ate fie ben 93anb auägelefen, ba fanb fich'3, baß alte ihre 
greunbinnen ben Snhalt löngft toieber öergeffen Ratten, baß fie 
alfo mit ihnen toteber nid>t anf gleicher £öf)e toar. 

©djneiber nnb S5uc^^änbter fönnen getoöhnlidj felbft nicht 
fagen, burdj toeldje Umftänbe gerabe biefer ©toff, gerabe biefe 
gorm in bie 3Jlobe fam. „Sdj ertoacfite eines SRorgenS nnb 
toar berühmt/' fagte Sorb Styron; ba hatte er eine litterarifdje 
ÜDiobe erfnnben. 

2)aß ber $ufaß i n ber litterarifchen SRobentoelt eine fo große 
9toHe ftrielt, ift ein toaf)re£ ©lücf. S)ie Xtyrannei ber SJlobe 
tt)äre noch unerträglicher , toenn 5. 93. ein eütjiger leiftungS* 
fähiger 93ucf)fabrifant fie jum ©egenftanbe feiner gefcfiäftlichen 
©pefulation machen fönnte, tote ettoa ein Xuchfabrifant Samm- 
gamftoffe einführt unb jur SRobe ergebt. 

©benfo günftig ift e£ für bie ©chriftfteßertoett, baß e£ nie- 
matö überaß unb gleichmäßig biefetbe SRobe gibt. SBielleidjt 
fünbigt fidj bie SJtobe bon 1887 fdjon im £>erbfte beä 3at)re£ 
86 in irgenb einer abfonberlichen Sradjt an, bie fidj fecf bei 
einem ©ommerfefte anftaunen laßt. ©lücflid) ber ©djnetber, 
ber unter aß biefen auSfdjtoeifenben ©etoanbp^ntafien bie 9Robe 
be£ fünftigen 3af)re3 h crau ^ erfennt! Unb glücflich ber 33er= 
leger, ber bie fünftige litterarifdje SRobe au$ bem &)ao§> ber 
gegenwärtigen Seftrebungen hcrau§finbet. 

Sticht fo fdjtoer ift e§, bie 3Jtobe oon ^cute unb bie öon 
geftem öoneinanber ju unterf Reiben. 

®ie lefcte aße£ überflutenbe litterarifche SDlobe toar ber 
f)iftorifcf>e 9toman. Sie toirb in ben anfarudjälofen ©tänben 
immer noch getragen, aber bie tonangebenben Greife hoben fid) 
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öon ifjr abgetoenbct. S)er tjiftorifdje Dtoman toutytxt in ben 
■Kieberungen nodj fort, toenn audj auf bcn £öt)en ber ®e= 
fettfd)aft fdfjon eineganj anbete 3Robe thront, ber 9iaturali3mu3, 
toeldfier bie gabrtfömarfe 3ota trägt. S)er ©ipfetyunft fdjeint 
jttmr fd)on überfd£)ritten §u fein, aber immer nocf) vertragen fidf) 
5(5onni)Iocfen mit bem ttrilbftatternben , toenn audj mitunter 
falfdjen $aare biefer jüngften 3Rufe. 

©3 fann fein $tt>eifel barüber fein, bafc irgenbtoo unter ben 
©cplern ober unter ben ©egnem be£ 9taturali3mu£ bereite bie 
äftobe ber 3ufunft ijeraufbämmert. SBer aber nityt ©efdjäftä* 
mann ift, bem brauet biefe ftrage vorläufig feine ©orge ju 
madfjen. 2Ba3 immer audj bie neue Herrin empfehlen toirb, ba3 
toerben toir mit S5egeifterung lefen. Unb unfer einjiger Iroft 
in biefer ®nedf)tfd*aft ift ber, bafc in bem eitrigen SBedjfel mit* 
unter audj ba£ ©belfte unb Sefte SDlobe ju derben vermag. 



n. 



a% 9tebeneinanberbeftel)en öon äRoben, toeldje t^rer SBIüte 
nadj l>erfdf)iebenen 3eiten angehören, fann nidf)t über= 
rafdjen. 3m ©ebirge tragen bic dauern öielfad^ bic 
%xa&t, meldte bei unfern ©rofftätern ntobem toar; unb tüte 
mit bem ©etüanbfdjnitt t>erf)ält eä fidj mit ben geiftigen 3tort* 
fdfjritten ber 2Renfcf)f}eit. 

S)ie ßeitgenoffen, felbft bie SRitglieber einer unb berfelben 
©tabt unb fogar einer unb berfelben ©efettfd&aft, fte^en feiten 
auf gleichem ©tanfymnft, toenn fie fidj überhaupt über ifjre 
Sejie^ung ju ben toidjtigften fingen flar toerben. 3fn Steligion 
unb 2Biffenfd)aft mögen ifjnen gemiffe oberfte ©runbfäfce ge= 
meinfam fein; bodj in i^rer SBeltanfdjauung f)ulbigen fie ein- 
anber nnberftrecljenben Se^ren. 3)er eine trägt geiftig nod) 
bie ÜDtobe be§ Slufflärung^jeitalter^ unb glaubt atteä mit 
Soltaireä hnfcigen (Sinfätten erflören ju fönnen; ber jtüeite 
Ijat bie 3Robe 2)arttnn im ffiopfe unb hantiert mit unenblid^en 
Seiträumen nne mit fRed^eitpf ennigen ; ber britte enblidj loitt 
ba§ SBelträtfel t)ielleidf)t in ber SRanier beä jmanjigften 3af}r- 
ljunbertö löfen, tuenn er bie 3iff^nrei^en ber ©tatiftif fammelt. 
S)enn nidf)t nur bie junge SBelt, toeldf)e ©inn für Shmft unb 
Sitteratur Ijat, nimmt bie 33efel)le ber ÜDtobe entgegen, audj 
bie äRänner unb ©reife, toeldje fidf) 5J5f}ilofopf}en nennen laffen, 
finb i^r tributpflichtig. 
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SBcnn nun bic äRenfdjen in ihren erhabenften ©ebanfen 
öon vergangenen, gegenwärtigen unb jufünftigen äRoben gelenft 
werben, fo ift eä begreiflich, baft fie auch in bem, waä fie lefen, 
nicht einem einzigen SKobegefchtechte angehören, ©o wie unfre 
Bühnen neben ben unnatürlichen 5J5lauberftüdfen ber neueften 
2Robe auch K oc h einjelne ©djicffatetragöbien (SRobe t>on 1817) 
aufführen unb felbft für bie ffanbinatrifchen Bahnbrecher (viel- 
leicht bie SRobe öon 19 . .) Sßlafc fjabtn, fa fielen unb liegen 
in ben wohlfeilen Seihbibliothef en , auä benen bie lefewütige 
•Stenge ihre Stahrung fdjityft, bie litterarifchen SRoben öon 
triefen ©efchlechtern nebeneinanber , gebulbig unb ruhig, Wie 
begrabene SRenfchen auf bem griebfjof. 

Unb baä Stebeneinanber öon feinblichen 2Roben gilt nicht 
nur für unfre Heine ©egenwart; überall unb immer finben 
Wir in ber £itteraturgefcf)ichte, bap gleichseitig mit ben Büchern 
ber herefcfjenben SRobe auch Schöpfungen eines veralteten unb 
eineä erwachenben ©efdjmacfä Srfolge f)abtn. Stehmen wir 
jum Beiftnel ba§ benfwürbige 3ahr, in welchem ber junge 
©oethe juerft t>or ba3 grofce ^ublifum trat, baS 3faf)r 1773. 
3)en h^rrfchenben ©efdjmacf vertrat bamatö in ©übbeutfdjtanb 
SBielanb, in Storbbeutfchlanb Sticolai ; für baä Urteil ber Beften 
im ganjen Bolf aber mar Seffing beftimmenb. Sitte brei SRönner 
brachten im ftafjr 1773 ihren Sefem wertvolle ©aben. 3tber 
ju gleicher 3eit erfchien erft ®IotftocfS „äReffiaä" toottftänbig, 
beffen erfter Seil bie SRobe ber legten ©eneration gewefen 
mar, unb §u gleicher 3eit „2Bertf)er§ Seiben", Welche für 3ahre 
hinauf eine bi§ jur (Schwärmerei getriebene neue SRobe bilben 
fottten. SBielanb, ber Siebling ber bamaligen SRobe, war t>on 
®lopftodf abgefallen unb Würbe nun t>on ©oethe parobiert. 
3)ie h^nrfchenbe litterarifche ÜDtobe fonnte nicht üerhinbern, baft 
®Iopftocf fein SBerf fcottenbete, ©oethe baä feinige begann. 

^eut^utage finb bie ©egenfäfce nicht fo grofj wie bamatö, 
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h>o bie moberne ^Joefie eben erft burdfj bie ®ritif über bie alte 
9lacf)ahmung fiegte. ^eutgutage fämpfen faft nur nahe SSer= 
toanbte um ben 33orrang. 2>och felbft innerhalb ber einzelnen 
ÜDtobegebiete toaltet noch baä Stebeneinanber ber ©attungen, bie 
nacheinanber beliebt maren. So jeigt ber ^iftorifd^e Sftoman, 
ber bte öor furjem ber 2lHeinI)errfcf)er im Steide ber frönen 
Sitteratur ju fein fdfjien, in feinen beliebteften ©attungen alle 
Unterarten, bie fidf) allmählich auä if)m entmicfelt höben. Sr 
befjanbelte urtyrünglid) bie ©efdfjichte be3 eignen 2anbe§, balb 
altbeutfche gelben, balb bie Könige unb ®aifer be§ öorigen 
3fahrhunbert§ ; beibe Schablonen merben noch heute benufct, 
tüenn auch für bie Ijeibnifdje 3eit mehr baä chriftlidf)e SRittelalter 
unb für ba§ achtzehnte Sahrljunbert bie legten großen Kriege 
getreten finb. Sonft ift atteä lieber beim alten unb neben 
$gt#ten unb bem faiferlidjen 9?om ift bie ältere SKobe be$ 
heimatlichen ^iftorifd^en Sftomanä beftefjen geblieben; baf$ Suife 
SRühlbacf) heute &en falfchen Stamen ©regor Samarotu führt, 
thut toenig jur Sache. 

3)iefe Umftänbe h^ben ben großen 33orteil, baft ber ^axm- 
lofe SSolfSgenoffe , ber fich bei ber 2Baf)I feiner S3üd^er fonft 
toöttig unter ba£ ^odf) ber SRobe beugen müftte, boch nicht ganj 
öon aller SSeranttüortung frei tuirb. @§ gibt niemals eine au^ 
fchlieftliche SRobe; bie SBaljl ift bi3 ju einem getuiffen ©rabe 
frei. 3e ^ ac h feinem 33ilbung§grabe unb feiner Unabhängigfeit 
ttrirb ber einzelne fich enttoeber jum Heerbanne ber £au£tmobe 
gefetten ober al§ SKachsügler bei bev »erblaßten gähne ber 
legten 3Robe ftehen bleiben, ober er tirirb gar bem neu auf- 
gehenben Sichte entgegenjubeln unb burdf) feine Stimme ben 
fRuf nach einem neuen Sbeal, einer neuen 2Robe üerftärfen. 

Db baä noch unbefannte neue ©eftim $btal ober 3Robe, ob 
baä eine Sonne ober ein ffiomet ift, fann bie erfte ©rfcheinung 
nicht erraten laffen. SBenn aber bie le|te 3Robe al£ SRobe, 
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b. I). aU etttmä SSergänglidfjeä erfannt toorben ift, bann ttmre 
e3 bodf) iuof)I bic $fltd)t jebeä SBefonnenen, fidf) lieber bem 
neuen ©eftiro pautoenben, tt>eldf)e3 bodf) trieffeidfjt galten fann, 
iuaä — jeber 2lnfang Dertyridfjt. 

SBenn bie ßeitgenoffen eine neue 9?idf)tung ber Sitteratur 
„mobern" nennen, fo motten ftc oft bamit fagen, baft biefe 
SRidfjtung mit atter SSergangen^eit gebrochen fjabe unb für unab* 
feljbare $eit baä bidf)terifdf)e Schaffen beeinftuffen toerbe. £$n 
2BirfIidf)feit ftettt fidf) faft immer fjerauä, baft eben nur SRobe 
toar, totö mobern I)ief$. SRan ^atte in ben Schnitt Dorn vorigen 
3<rf)r einen Qtoiitt mefjr f)ineingenctf)t, um i^n überä 3faljr 
ttrieber aufzutrennen. 

2Ber aber felbft nidf)t toagt, jtirifdfien ben fämpfenben SRoben 
ju hmljlen, ber ift am beften baran, benn er fann afö SBüdfjer* 
Steaftionär bei ben ©rofcen unter ben Sintern bleiben, bie 
fo £errlidf)e3 gefdfjaffen I)aben, bafj fie nie ober immer SDtobe 
fein fonnten. 



III. 



nfcrc |>au£bibliotf)ef fott nur fo!df)e SBüdfjer enthalten, 
lodere o^nc 9tadf)laffen be£ ©enuffeä atoei ober breimal 
gelefen werben fönnen. 2)iefer Siegel tiriberfyridfjt ifjrem 
eigenften SBefen nadf) bie 9Kobe, atö meldte bem $ublifum bie 
@hrfdf)einungen beä Xageä für ben lag aufbrängt. 2BoI)l fann 
bie SKobe ficij audf) einmal auf furje $eit für ba3 SMeibenbe 
begeiftern, tüeil fie mit ben ©egenftänben i^rer SSere^rung immer 
tüed^felit mufc unb fo in ifjrer SSerjtüeiflung nadf) Steuern audj 
einmal flüchtig baä ©ute berühren muft. 3tber audf) bann liebt 
bie SKobe ba§ ©dfjöne xtityt, tirie e§ geliebt toerben muft, fonbern 
begnügt fidf) mit bemfelben flüchtigen fi'ufe, ber geftem bem 
SBiberlid^en ju teil tourbe unb ben morgen baä Silberne empfängt. 
SBer alfo biejenigen SSüdfjer lauft, toeldfje bie SJiobe ju lefen 
gebietet, fjanbelt tirie ein ffinabe, ber bie fdfjmufcigen Kröpfen ber 
jerplafcten ©eifenblafen fammelt, ober tirie ein ©edf, ber feine 
eroberten SotiHonorben aufbetimljrt, um einft beftürjt tior ben 
®atafomben feiner ©efdjmadfötierirrungen ju ftefjen. 

©eit einem SJlenf df)enalter tirirb ber ©df)ön^eit§finn tion einem 
falfdf)en Jjiftorifdfjen Sinn geleitet. Unfere 2Röbeltifdf)ler, unfere 
2)amenfdf)neiber fdf)ielen nadf) bem ^rofeffor ber @efdf)idf)te ; unb 
bie Sßoeten hotten nidfjt untiriffenber erfechten, afö bie „S^nft- 
Ijanbtt>erfer" unb bie „SJoftümäeidfjner". ©ie fifcen fleißig in 
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ben großen 33ibliott)efen imb plagen hunbert 33üdf)er nadj, um 
iljr Siebenfachen ^unbert Sßorte ^iftorifd^ edf)t fyredfjen 
laffcn. 2)er ^iftorifc^c Sftoman erfreut fidj einer immer noch 
fteigenben fiberprobuftion ; toer ber SRobe folgen tiritt, fann 
bereits eine geräumige Stube jur 3)ecfe hinauf mit ben gelben 
t>on 9if)amfe§ an bis §um unglücflichen Sönig Subttrig t>on S9at)ern 
füllen. Über bie SSerbatthornungen StapoleonS, Biebrichs unb 
SofefS burdf) bie SKühlbach ladf)t heute, jef)n 3ahre nach ihrem 
Xobe, atte SBelt; über bie |>iftorien aus #gt)pten, Zettas 
unb 9?om lachen leiber bislang nur bie Stuguren unb — bie 
Sßropljeten. 

Statürlidf) barf baS ®inb nidfjt mit bem S3abe auSgefdfjüttet 
unb bem SRomane mit hiftorifdjem Stoff nicht jebe ^Berechtigung 
abgebrochen werben. gür bie Präger ber Satire mar t>on jeher 
ber |>elb aus fernem Sanbe ober aus femer 3eit ber ttritt- 
fommenfte ; unb baft auf bie öaterlänbifche Vergangenheit eine 
bidfjterifche SSe^anblung antuenbbar ift, baS betueifen bie ebet 
ften Schöpfungen beS beutfdf)en 2)ramaS. SBenn alfo bie ftetig 
toadfjfenbe SKafulaturmaffe beS ^iftorifd^en SftomanS für ben 
Sitteraturfreunb ein ©reue! ift, fo liegt baS weniger an ber 
©attung, als an ber leibigen 23jatfad)e, baf$ bie 3lHt)errfcf)erin 
SJtobe atte 3^ölftel= unb S)u|enbtalente ber gabrifation biefer 
„^Branche" ^geführt ^at. 

3)ie Sinteilung ber hiftorifdfjen gtomane in fcaterlänbifche unb 
in frembe ift nidf)t fo ganj äußerlich, *™ e & fdf)einen fönnte. 
Slbgefefjen öon bem 3tei§ ber fatirifdf)en Sarftettung bietet bie 
römifche, orientalifdfje unb fo meitere SBelt einen frönen ©egen= 
fafc ju bem 3beal unferer |>eimat, tüährenb bie Vergangenheit 
beS eigenen SSolfeS bem nrirflichen Sinter SSorftettungen gibt, 
in benen fidf) fein ^beal unöermifchter unb ftärfer offenbart als , 
in ben SKenfchen ber ©egentuart. S)ie Erinnerung an baS hifto* 
rifc^e S)rama jeigt uns auch, toaS baS Imuptgebrechen beS 
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fjiftorifdfjen 3)u$enbromane§ ift. 3m 2>rama sttringt ben SHdj- 
ter ba§ eherne ©efefc biefer ©attung, tt>enigften§ menfdfjenäfw' 
lidfje ©efdfjöpfe $u erftnben, benn bie Seutc auf ber 33üf}ne 
müffen bodj reben unb fidfj belegen; nun toäre baä ©efefc ber 
Sftomantedfjnif im ©runbe nidf)t minber ftreng, ba e§ aber t)er- 
gebracht ift, baft ein ©rjä^Ier feine Seiten nad) ©utbünfen 
audf) mit SJefdfjreibimgen, mit Betrachtungen, mit ttriffenfdf)aft= 
lidfjen Vorträgen unb fogar mit Stoten füllen barf, fo treten im 
Stoman getoöljnlid& f}iftorifd)e SKaäfen an Stelle ber fjanbelnben 
Sßerfonen. 

SRit bem einf}eimifdf)en I)iftorif<f)en Stomane ift eine 9lu3~ 
föfjnung leidster möglidf), toeil e£ bodfj tt>enigften§ einige gelungene 
SBerfe biefer Strt gibt. 2Bir t)aben nidf)t nrie bie ©nglönber 
einen unerfdfjöpfüdfjen gabulanten tuie SBalter Scott ju be- 
tüunbem, aber mir bürfen ben einen S3anb öon SSiftor ©Reffet, 
„Sffefjarb", fü^ntidf) auf unfer 33üdf)erbrett ftetten unb audf) 
©uftaü Sreitagä „2tf)nen" mögen einzelnen S3önben juliebe t>ott= 
ftönbig bafte^en. 3)amit mufc nun freilief) unfer ©tolj be- 
friebigt fein; benn tt>a§ fonft nodf) um bie alte beutfd^e 3eit 
ljerumgebidf)tet ttrirb, baä finbet fein Sinnbitb in ben SBerfen 
bon gelij 2)af)n, ben Präger einer ga^ne mit bem mert= 
toürbigen ^eralbifcf)en£f}ier: berÄopf ift t>om beutf d^en Sfteidf)^ 
abler, bie Slügel t>on einer ©anä, ber ©d)tt>eif t>on einem ge= 
rupften feiften £af)n unb ber Stumpf t>erf)üttt öon bem @d)lafrocf 
eine§ $rofeffor§. 

@§ ift bejeidfjnenb für biefe Stiftung, bafc fie au§ bem 
©tofffreiä ber fogenannten SSölfertoanberung nicf)t Ijerau^ 
gelangen fann, alfo au§ einer 3eit, über bereu @efdf)idf)te bie 
Sorfd^er felbft im unHaren finb, loä^renb ber fdf)tidf)te Sefer 
felbft bei guter ©df)ulbilbung fein S3ilb mitbringt unb fein§ 
forttragt. Unb für biefe (Srjö^Iungen öon fefjr jtoeifelfjafter 
®efcijidf)tätreue tirirb nicf)t ettoa bloß unfere Stufmerffamfeit, 

3Wautf)tter, ©rebo. 7 
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fonbem fogctr imfere ^Sietät in 2lnfyrudf) genommen. SBir fotten 
©^rfurd^t empfinben für ©ötter, toelche nach einem i£länbifcf)en 
SDtufter für unä jured^tgegimmert merben; für eine fünftlidje, 
altertümliche Sprache, toeldje bie Seute im Stomane alltäglich 
tyredf)en müffen, toeil fie afö bie Siturgie feierlicher £anblungen 
fich in einigen gefcen erhalten ^at ; mir fotten %t)xäntn ber 
Stützung bergiefcen über fokale Sinrichtungen, beren 33efteljen 
fidf) burdfj nichts bereifen läftt. 

9Jian fennt bie Schnurre bon bem Ungarn, ber einem ent~ 
fchloffenen SKaler ben Stuftrag gibt, ben öerftorbenen SSater 
ju malen. Site äRobett erhält ber SKaler nur ben Stocf unb 
bie Stiefel be§ Soten, fottrie bie SRitteilung , ba& ber 83er* 
ftorbene einen Schnurrbart getragen h?be. Statürlidfj fonnte 
ba§ 33ilb nicht gan^ ähnlich merben. 2tt§ e£ aber fertig toar, 
ftanb ber Ungar bodf) tief itttiiht baüor unb rief toeinenb: 
„Slrmeä Satter, ttrie ^aft bu bir öeränbert!" Sludfj unfere 
poetif<f)en @efchidf)t£maler begnügen fidf) im toefentlichen mit 
b^HfDtodfe, bem S3art unb ben Stiefeln ber alten $)eutfdf)en. 

gür bie SRaäferabe in hiftorifch=au§tänbifchem SJoftüm ift 
e§ nicht möglich, ein patriotifcheS SKäntelchen umzuhängen. 
£ier entfeheibet ber B^fatt ber ÄenntniS. 333er als ©tymnafiat 
lehrer bie griechifdf)en Schriftftetter erflären mufjte, ber führt 
un§ inä alte 2ltf)en, toer auf ber Sdfjutbanf tüchtig im Satei- 
nifchen toar, befchreibt 3tom, toer bie £>ieroglt)ph en enträtfeln 
half, ber bietet äg^tifche 3tomane, unb toer fidf) mit Untere 
fudfjungen über bie £>ottentottenfyradf)e abgibt, ttrirb unä nädf)ften§ 
bie ©ulturgef chidfjte ber Hottentotten in Sorm t>on $oefie ftnelenb 
beibringen. 3)enn unerläßlich für biefe ©attung, beren feaupU 
führer ©eorg @ber£ ift, fcheint ber Stufen, bie Belehrung ju 
fein. 2Ba§ f}üf* &t feit hunbert 3*h r eK 9 ute ^ ©eifter 
unä bef chtüören, in ber ffunft feinen Stufen ju fuchen ; unfere 
SBüdfjerfäufer finb nur bann aufrieben, toenn fie auä ihrem 
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Sichter auch ettoa§ lernen fönnen, fottrie ber 33auer bie Stpotfo- 
bilbfäule erft bann begriff, als er fie für einen ®Ieiberftänber 
hielt. 

SBenn ber SKufcen, ben foldf)e f}iftorifdf)e Stomane für unfere 
93ilbung fyabtn, ttrirflidf) ein nachhaltiger toäre, fo hätten toix 
bodf) immer noch feine Urfadfje, fie unter ben poetifdfjen SBerfen 
unferer 93üdf)erfammlung aufjufteHen. Unb unter ben 33üchern 
emfthafter hiftorifcher 2Biffenfdf)aft bürften fie fich bodf) toieber 
feltfam aufnehmen; benn ber emfthafte §iftorifer toürbe ladfjen 
über bie 2lrmut, bie hier alle ihre Keinen ©chäfce im ©dfjaufenfter 
orbnet, um einen guten ©inbrudf $u machen. 9Kan fann feinen 
römifdfjen 9toman auffdf)Iagen, in toeldfjem nicht biefelben fatt= 
rifchen (Schüberungen be§ $etroniu§ benüfct mären; ttrie ba§ 
alte Suppenfteifch be§ ©aftfjaufeä mit immer neuen Sunfen, 
fo begegnet un§ eine unb biefelbe Stotig überall unb nidfjt immer 
unfere ©ftluft reijenb. 

Unb noch fchtintmer afe um bie Sehrfraft biefer SJioberomane 
fteht e£ um ihre nachhaltige Sßoefie. $aä bischen £>anblung, 
toelcheä beim erften Sefen noch bürftig bie Spannung erhalten 
unb ben Käufer bi§ jur legten Seite treiben mufj, bamit er 
üon bem nächften Suche neue Anregung ertoartet, ba§ bischen 
£anblung ift fo bünn unb fabenfcheinig, ba§ ba3 ©etoebe toie 
ein richtiger äKa^fenanjug nur §u einmaligem ©ebraudfje geeignet 
ift. S3eim jtoeiten Sefen larfjt man über bie Slbenteuer, toie 
bie gefoppten SHnber, toenn fie älter getoorben finb, über Snedf)t 
Stuprecht. 
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IV. 



ebc litterarif c^e SERobe fenbet ihre 2tblegerin unfre I^eater. 
3)aS 1)at teils feine pfydjologifchen, teife feine fauf= 
männifchen ©rünbe, toobei icf) bie $fydf)oIogie ben 33er- 
faffern ber Stüde, bie SSeredjmmg ben Theaterleitern jufd^rei- 
ben möchte. (Sonne unfere 9KobepuWen männlichen unb nrnb- 
lidjen ©efchledjtä in'§ Sweater laufen, um bem Siebfjaber 
unb ber Siebfjaberin ben neueften Jfleiberfchnitt abjufehen, fo 
fönnen bie ©rünblinge im parterre alle litterarifdjen SDtoben 
bor ben Stammen mitmachen, ohne ju |>aufe jemals ein 33u<f) 
in bie |>anb ju nehmen. 

tuar alfo ju ertoarten, ba& bie Sweater fidf) mit ge= 
hinter S3crcittüittigfeit beS ägt^tifdjen Stomaneä bemächtigen 
ttmrben; er fteßt ja an ©djneiber unb 2)eforation$maIer bie 
hödjften Aufgaben unb fommt ben populär^ttriffenfchaftfichen 
Steigungen beS 5J5ubIifum3 freunblich entgegen, 3uerft ttwrbe 
bie furchtbar rührenbe „Uarba" t>on ©berä auf bie SJüljne 
gebraut. 

mußten freilief» Diele 9Kenfd)en gemeinfam an§ SBerf 
ge^en, bamit e§ gelang. %n einem Xitel fcon 12 enggebrudften 
Seiten jä^Ite ber Ztyattxzttttl all bie Herren auf, toelche fid) 
bereinigt haben, eine 5ßh arao ^enmumie tirieber $u beleben, nach 5 
bem biefe brei 3fahrtaufenbe in ihrem ^ß^ramibengrabe geruht 
hatte. S)a ttrirb ber immerhin geiftootte unb jebenfatfe gelehrte 
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©eorg ©ber§ ctfö erfter in einem 2ltem genannt mit einem £errn 
®arl Subttrig, ber bie SBühnenbearbeitung angefertigt t)at, 
nnb mit ben Herren Sapett-, 33attet- unb äRafchütenmeiftern, 
mit bem „Dbergarberobier" nnb bem Snfpeftor, toelche bie Um- 
toanblung $u einem „StuäftattungSftücfe" öottenbet höben. 

3)ie 3Rüt)e ber 2)ireftion beä SSiftoria=I^eater§ unb ihrer 
Gräfte blieb nidf)t unbelofjnt. ©inige ber prächtigen 3)efora- 
rationen, namentlich bie SSeranba be3 Sönig§palafte£ unb ein 
£>afettpla£ am 9til riefen laute 33etounberung fyxtiox, bie 33attet- 
mäbdf)en fdfjrieben mit ihren 2lrmen unb Seinen ihre beliebteften 
§ieroglt#h en in bie Suft unb machten gan§ offen für bie 
Schönheiten be§ altägt^tifchen ®oftüm§ $ropaganba; bie 
fjübfchen SRaffenaufjüge, in toeldfjen einzelne ftrebfame Statiften 
tüte im SSeit^tanje meiningerten, gefielen aufcerorbentlich, unb 
toenn auch a tten ©ötter noch fo bebenflidf) auf ihren Sänf- 
ten toacfelten, fo toar e$ boch nett öon ihnen, fidf) fo gut- 
mütig auflachen ju laffen. „Uarba" f)aüt alfo einen jiemlichen 
©rfolg. 

2ltterbing3 gelang e£ bem Sühnenbearbeiter burdf)au§ nicht, 
an bie gehobene Stimmung auch nur S u erinnern, mit toelcher 
anfangt bie buftigften Sßrofefforenfrauen ben ©ber^fchen 9toman 
lafen, an bie gehobene Stimmung, in welcher beffere 9tähmäb= 
dhen auf bem Sanbe ihn immer noch tefen. 3)ie ergreifenbften 
■äRomente, fo bie Siebe^erHärung UarbaS, fo bie Enthüllungen 
ber 3<wberin tourben mit einer ungemifchten £>eiterfeit auf- 
genommen, bie jebem anbem Schauftriele, aU eben einem 
2lu§ftattung§ftüdf, ben (Saraus gemalt hätte. SBenn ber 33e= 
arbeiter im guten ©tauben an bie S3ebeutung be3 Driginafe 
an feine Slrbeit ging, bann muft ihn bie luftige Stimmung nicht 
toenig erfchrecft höben. ftunge fchtoärmerifdfie 9Käbchen fommen 
oft in eine ähnliche Sage. Sie finb Don einem 3)idf)ter hin- 
geriffen, fie lefen bie fünften Stetten einem erfahrenen 
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greunbe mit lauter Stimme t>or unb ernten ein f)erjlidf)e3 
©elädjter. 

Ser erfahrene greunb ladfjt tnetteidfjt nur, um bie ©djmärmerei 
beS 93acffifdf)df)en3 ju feilen. SBenn aber ein taufenbföpfigeä 
^ublifum lacfjt, fo berfolgt eä feinen GEraietjung^medf. @§ 
übt bie Äritif, meldte im einfamen ©tübdfjen bem 33udf)e gegen* 
über ficij nicfyt Ijeröormagte. 

3für bie unbeabfidf)tigte SBirfung mar nidf)t nur bie triviale 
Sprache, für bie jum Seil ber ^Bearbeiter ^aftet f fonbem 
audf) ber ©toff felbft öerantmortlidf) ju machen. 

Sie altägt^tifdfje ©efdfjidfjte ift unä fremb; bramatifdf) be= 
megen fann aber nur ba£ 33ermanbte, Vertraute. 9Kan t>er= 
gleiche einmal unfer unöottfommeneä SBiffen öon bem 93ouboir 
einer alten $t)araonentodf)ter mit unferer fcerfjäftniämäfjig 
genauen ffienntniä bom Seben 83. ber 2Reff alina , um ben 
Stbftanb ju erf ernten, ben ein Sßljaraonenftücf felbft fcon ben 
immer nod^ ejotifc^en Slömerftücfen trennt. 93on einer t>or- 
nehmen Stömerin ber ®aiferjeit ttriffen mir fef)r genau, mie fie 
fpracij unb auäfal), fdfjlief unb ging, aft unb tranf, liebte unb 
rafte, mir fönnen bie Sebenämeife einer Römerin ber fjödfjften 
©täube fo fidler Verfolgen, atö ob tüir mit it)r gelebt fjätten. 
9Son aß bem miffen mir vorläufig nod^ nicijtö be^üglid) ber 
ägtyptifdfjen Samen. Ungeachtet unferer beüoteften £>odf)acijtung 
fcor bem ©dfjarffinn ber 2igt#toIogen miffen mir öon üjren 
Samen boci) nur, mie fie imSobe au^fa^en. Sie Signier trieben 
nidjt umfonft ben ShxItuS beä £obe3 fo meit. Sie SBiffenf^aft 
öon iljnen ift red^t eigentlich eine tote SBiffenfd^aft , ba3 
Sateinifd^e unb ba3 ©ried^ifd^e finb lebenbe ©prägen im 93er= 
gleite ju ben N |>ierogIt#t)en. 

©eorg Sber§ t)at bie ©dfjmierigfeit, un§ Sebenbe öon Soten 
ju unterhalten, in ttrifciger unb fd^Iauer SBeife befiegt. Son 
ber falfd^en 33orau£fe|ung auSgeljenb, bafc bie 9Kenfdf)en ju 
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allen 3eiten biefelben ©ebanfen unb ©efüfjle Ratten, ftedft er 
in bie barocfen ©etoänber feiner Stg^ter mobeme 9Jienfdf)ett 
mit mobemen kämpfen unb fielen, ©ein auf$erorbenttid)er 
(Srfolg ift auf biefe Sßufdjung begrünbet. 

SRögen toir audj ju mannen getodgten Sentimentalitäten, 
toeld)e geraben 3Bege£ auä einem beutfdjen äRäbdfjenpenfionat 
nadf) Sieben überfiebelt finb, bebenflid) ben ®opf fdfjütteln, 
mag fo mancher SrfIärung§oerfuci) um feiner Ijorrenben ©e- 
leljrfamfeit mitten unfern Spott Ijerauäforbem, toir folgen bem 
3)idE)ter bodf), ber mit ©eift unb ©efdfjmacf bie au§ ber Schule 
her befannten gefcen ägt^tifcijer SBiffenfdfjaft $u einem an= 
Ijeimelnben 33ilbe vereinigt. ift ein litterarifdfjer Spafc, 
ben $)idf)ter ju belauften, toie er au§ brei gegebenen fünften 
ein Slntlifc ju bilben oerfteljt, toie er bie Dielen ©ädjeldfjen au$ 
äRufeen unb üötalermappen ftrielenb ju fdf)einbar lebenbigen 
©ruppen bereinigt, toie er unfere eigenfte 2Beltanfdjauung hinter 
necfifdf) altertümliche formen ber Spraye oerbirgt. ©ber§ 
brauet oiel SRaum unb Oiel SBorte, um feine 2lbfidf)t unauf- 
fällig aufführen. Sr mufj ununterbrodjen bie ^^antafie beä 
•SeferS anregen, fid) felbft baS 33itb au^umalen, toetdf)eS er ja 
bodfj felbft nidf)t mit plaftifdf)en 3tugen fieljt. 

Sitte feine Bemühungen toürben fdjcitern, toottte er unä 
toirflidf) mitten unter feine gelben ftetten, toottte er — toa§ ja 
baäfelbe ift — feine gelben leibhaftig auf bie 33ühne bringen, 
gm Slomane fonnte er fid) bamit begnügen, oerblafene Beidf)- 
nungen §u liefern, auf ber 33ühne oerlangen mir ganje 3Ren- 
fdjen, beren £t)im unb treiben bi§ auf ihr ©rüfcen, bi$ auf 
if)r Sachen unb bi£ auf ihr träumen, un§ geläufig ift. S3eoor 
unfer ^ublifum im ägt#tifcf)en Seben nidf)t fo ^etmifd^ ift, toie 
bie toenigen Stochgelefjrten e3 §u fein glauben, toirb oon einer 
tragifdf)en SBirfung altägt)ptifcf)er 33ühnenhelben nicht bie Siebe 
fein fönnen. 
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9Mtt bem ^Bearbeiter ber „Uarba" jebodf) fann man natürlich 
nidfjt ftreng in§ @ertd)t gefjen. $er eilige |>err I)at t§> ju 
feiner Aufgabe gemadjt, ben |>auptint)aft beä 3toman£ einigen 
Sßerfonen in ben SKunb ju legen, bie er $u biefem 3tt>edfe in adf)t 
fcerfdfjiebenen Silbern jufammenfommen läßt. 3dj tueiß nid)t, ob 
biefer Sn^alt audf) für foldfje Derftänblidf) ift, bie baS SBudf) nidfjt 
fcor^er gelefen Ijaben; jebenfatte fjaben biefe ben SSorteil, fidfj 
nidf)t über bie plumpe £anb ärgern $u müffen, toelcije bie gäben 
ber (Sberäfdfjen 3fntrigue ttrittfürlidf) §errei§t. 2lu3 bem großen 
Äönige 9tamfe§, ber bei @ber£ unfer ^ntereffe feffelt, ift ein 
guter Somöbienöater getuorben, ber im legten 2tfte erfdfjeint, 
um bie |>änbe ber Siebenben in einanberjulegen ; ber geiftig 
bebeutenbe ftHrd^enfürft Slmeni ttrirb jum gemeinen ©dfjleidfjer; 
ber ibeale Kentaur jum fyrifdfjen Siebljaber unb bie glatte 
©pradje be£ SKomanä gu einem geiftlofen ©erebe. Unb tüte 
ba£ Ijaftet, um in brei Stunben ju ©nbe $u fommen! S)a 
liegen ätoifdfjen ätt>et 2lften einige Stomanfajritel, beren ttridf)tiger 
3nt)aft rafdfj mitgeteilt unb abgetrieft »erben muß. Sllfo ^er 
mit ben XI)atfacf)en ! ®er 3tutor erfdfjeint ttrie eine ßeitungä- 
frau, bie ein $u$enb neuer ^Blätter auf ben Xifdfj ttrirft, auä 
tt>eldf)en bie gefälligen ©dfjauftrieler bem ^ublifum baä SBidf)- 
tigfte mitteilen, ©elbft toenn bie Siebenben jufammenfommen, 
Ijaben fie immer erft einen @acf üott Steuigfeiten auäjutaufdfjen, 
befcor fie fidf) ben 2luäbrüdf)en i^rer Seibenfdfjaft Eingeben f önnen. 

3»m SRomane fdfjreitet einmal ttrie ein ©chatten bie ©eftaft 
be§ biblifdfjen SRofeä öorbei unb ber 93üt)nenbearbeiter Ijat eä 
fidf) natürlid&ertoeife nidf)t nehmen taffen, ben marfigen 3uben= 
Häuptling auf bie SBüfjne §u bringen. SRof e§ auf ber SBüfjne ! 
©3 mußte t)iel SBaffer ben 9lü hinunterfließen, e3 mußten 
größere SKänner atö £err ffarl Subttrig für bie Sret^eit be3 
SDtenfdfjengeifteä fämpfen, beöor biefer e3 toagen burfte, eine 
biblifdfje (freiließ nur altteftamentarifd^e) $erfönlidf)feit öor bie 
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Slampen ju bringen. Sttefer £>err ÜDtofeä toar eigentlich feljr 
brottig. SBielleicht fam ba$ baher, ba§ man fid) ben genialen 
2Rann, ber atö ^Befreier nnb ©rünber beä 3fubentumä auf- 
treten miß, afe einen gelben in üMngfter SRanneäfraft t>or* 
ftettte, unb nicht afä einen @rei§, ber bem Kentaur nicht einmal 
ju Reifen toeifc. 

Sei biefem ^Bearbeiter, ber ben ©beräfd&en Stoff mit einer 
getiriffen Freiheit beljanbelte, ^inberte ber Stoff allein einen 
ftarfen ©inbrudf. 2Bo aber ber Dramaturg fo befdf)eiben ttrnr, 
@ber3 mit feinen eigenen SBorten auf bie SBüfjne ju bringen, 
ba toar ber ©rfolg noch um t>iele§ Möglicher. 

3)ie t>on ßerrn Dttome^er beforgte Bearbeitung be§ (Sberä- 
fd^en 9toman£ „3)ie Sdf)tt>eftern" ttmrbe ohne Unterbrechung 
ju ©nbe gefyielt. Sogar ber Wpptatö, ber fonft für alle 93e* 
heiligten eine angenehme Unterbrechung bebeutet, blieb auä. 
S)er ©rfolg toar fd^Iimmer afe ein Durchfall; ba§ Stüdf fonnte 
nidf)t leben unb nicht fterben unb bot bem $ublifum toeber 
eine fpannenbe |>anblung, noch biejenige^radfjt ber 3)eforationen 
unb ®oftüme, tueldfje man im 33iftoria=£h ea *er Dom 3)rama ver- 
langt. Stamentlich ben ®oftümen fehlte jener grajiöfe, moberni- 
firenbe, meinettoegen parobirenbe ©efchmadf, mit toelchem bie 
granjofen bie echten ©etuanbftücfe ber #gt#ter, Qnber ober 
Japaner unferer ober boch ihter SSorftettung öom Schönen ju 
nöh^nt tüiffcn. 3)ie Herren Slgt^ter fahen alle au§ ttrie bie 
toerrücfteften ©jemplare einer föäferfammlung unb bie Samen 
tüie toohlerhaltene, feftgefchnürte üötumien. 2tudf) ber SSerfuch, 
baä übliche S3aHet burch eine Pantomime $u erfefcen, unä burd) 
länjer unb lanjerinnen bie ©eheimniffe ber 3ffi3 entfdf)leiem 
ju taffen, fiel recht ftägtidf) au§. 

2)a3 alle3 hätte unfer Vergnügen faum geftört, toenn bie 
£anblung be£ Stüdes nur ^ötte ju feffeln vermögen, nur 
halbtuegä fo ju feffeln, ttrie bie unzähligen Verehrer be$ Sichtet 
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bon bem Dtomane fid) angeblich t)ingeriffcn füllen. Sßaä jeboch 
bcr Sftoman noch immerhin an fpannenben Slementen bietet, ba$ 
hat ber 93ühnenbearbeiter teilö entftellt, teife überfein, öor 
allem aber nicht für bie 93ebürfniffe be§ ZtyattxZ umzuformen 
öerftanben. Unb ttmä trofc aHebem an £anblung noch übrig 
blieb, ba£ fdfjien in öerbädfjtiger SBeife mit ben getoaltfamen 
©rfinbungen unferer traurigften 3tomanIitteratur öerttmnbt ju 
fein. 9Ban benfe einmal öon ben 5ßerfonen ba3 ägtyptifdje 
Softüm, ba£ fie im SBaäfenfdjerge angelegt höben, t)inrt)eg, unb 
man toirb ftaunen über bie groben SRittel, über bie Häufung 
öon ©ift, SRorb, ©ntführung unb anberen Unglüdföfätten, 
burch tüeld^e Sberä feine Strbeit üortoärtä bringt. 2)ie jum 
Seil hübfdfjen ß^arafterftubien au§ ber 5ßt)araonenfamiIie — 
bie freiließ ein toenig ftarf an Stonj SRoor, SBeffatina, Offen* 
baä)% 3Benetau§ unb anbere Schöpfungen ber neueren Dichtung 
erinnern — finb im2t)eaterftürf ganj fortgeblieben ; für pftycf)oIo= 
gifdfje 3eint)eit fyatte ber Bearbeiter enttoeber feinen 9iaum 
ober fein Berftänbniä. 

3)a£fetbe ^ubtifum, toelcheä auf bie Bücher feinet Sber3 
fchtoört ober gefroren fyat, ttritt feine Siebtingägeftatten nicht 
berförpert üor fidf) fehn. $)a£ ift eine poetifdEje @eredE)tigfeit, 
um beren bitten ben lüfternen Bearbeitern tuet bergeben derben 
muft. S)ie fjarmtofeften Berehrer ^aben e$ entyfunben, bafe 
bie §anblung erft auf ber Bühne in ihrer öerlefcenben 3ladU 
heit baftefjt, im 3tomane felbft aber fidf) in ber glut tüäfferiger 
9leben3arten gang angenehm fjinunterfyütt. gür bie Sprache ber 
fjanbelnben Sßerfonen jeboch — unb bie unnatürliche Sprache 
beä ©tücfeS fjat ben SRifterfolg ber „©chtoeftern" entfdjieben — 
ift ©ber£ faft allein beranttoorttich $u machen. 

2lud^ t)ier täufdEjt fich leidet ber Sefer be§ 9loman3 ju gunften 
beä Sfutorä. Sßer einige h^nbert ©eiten lang bie Seute toie 
gute 3)eutfdE)e au§ unfern Sagen reben fiet)t, ber berget am 
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Don ben SBenfdfjen ifyrer internationalen Sprache an. 9tun 
ftefjt aber fo ein geehrter SRörber im bunteften ägt#tifdf)en 
SRationalfoftüm auf ber 33üt)ne, leljnt fidf) red)t£ an eine $)attet= 
palme, bticft linfö mit ben ©efüfjlen öon Ut)Ianb£ §irtenfnaben 
nad) ben 2fyi3gräbem, man erwartet, frembartige ©ebanfen in 
frembartiger Sprache öon fym $u fjören, ba öffnete ber Un= 
glücfticfie ben SBunb: er ift ein ^Berliner S)rofdE)fenfutfdE)er, 
ber fidE) aU ägt#tifdf)er Dtingfämpfer öerfteibet f)at. Unb wenn 
bie fdjöne ®Iea barüber in ben 3tuf „Allmächtiger ©ott" au& 
bricht, fo fefye idE) gar nidfjt ein, warum ifyr ber 83ergnügung3= 
reifenbe 5ßubliu§ Kornelius ©ctyio nidf)t mit einem un§ ebenfo 
öerftänblidEjen „Sldfj §errjefe£" antworten fönnte. 

©0 rächte fidfj wieber einmal ber ©ifer unferer Sweater- 
bireftoren; fie fyaben eä nidf)t gern, wenn ba3 5ßublifum fidE) 
anber§ atö burdf) SfjeaterbiHete geiftige ©enüffe öerfdfjafft, unb 
fud^en barum für jebe SRobe bie bühnengerechte gorm ju finben. 

©ie möchten atte§, wa$ fd)ön unb gut tjeiftt, für ifyre 3te- 
quifitenf ammer auflaufen : alle fünfte unb SBiffenfdEjaften unb 
bie Sieligion bagu. ©ie gewinnen faft immer; nidf)t aber if)re 
Dpfer. SBenn ©berä einen ©ewinnanteit erhalten f)at, fo fjat 
er iljn teuer bejahten muffen. 



„®<us roxrU bie Qltöljne?" 



i. 

nter ben öerfdE)iebenen $)idE)tung§arten toar balb btefe, balb 
jene bic |>errf cherin , alle übrigen enttfjronenb. ©ine 
3eitlang ging atteä int ^etbengebidfjt auf, balb barauf 
maren Itjrifd^e ©ebidfjte SBobe nnb jefct mufc man Fontane 
fd^reiben, nm gelefen ju werben. Sfber über ober bod) neben 
ben anbem ©attungen fyat unöeränberüdE) ba§ Sweater feine 
9Kacf}t über bie SRenge bewahrt. Unb gerabe biefe 9Ba<f>t ift 
mtjätjtige SRale im Saufe ber 3»af)rfjunberte befrittelt unb be* 
f äntpf t f alfo audE) ebenfo oft öerteibigt Horben. Unb ba bie 
SSerteibigung faft immer ben Staffen be§ ©egnerä entfyrach, 
fo mar fie natürlich aucf> nidE)t immer ber ®ritif unferer Sage 
entfyredfjenb. 

Unter biefen Ehrenrettungen beä %tyatzx% ift feine bem 
Site! nach befannter ate ©chißerä Sfb^anbtung „3)ie ©dEjau* 
bühne atö eine moratifche Sfnftalt betrautet". $)iefe ©chrift 
hat ber erft 25 jährige $)idf)ter, ber bamalä gern ber Seffing 
ber 9Kannt)eimer Slationatbühne geworben todre, juerft unter 
ber fräftigen ÜberfdEjrift veröffentlicht : „Sßaä fann eine gute 
ftetjenbe ©<f>aubühne eigentlich ttrirfen?" unb im legte lautet 
bie grage noch fürjer: „2Ba£ mirft bie 93ühne?" 




— 109 — 



©filier ftcmb bamalä noch nicht fo feft auf bcn Schultern 
Seffingä, wie er wof)I meinte: im ©ifer, bie 93ebeutung be£ 
2^eater§ auch ben unfünftlerifchen SBannheimern ju erWeifen, 
ftettte er fidf) auf ben ©tanbpunft ber Sßüfclichfeit unb tobte 
bie Sühne um zweifelhafter SSor^üge willen, ©ein Sluffa^ hat 
trofcbem für bie 23jeatergefd)idf)te feine 93ebeutung, bie beutfdEjen 
$omöbianten Mafien ihm Diel ju banfen, wir aber bürfen wohl 
noch ^unbert 3af)re mit bem £mte in ber §anb öor ben 
25 jährigen ©dritter Eintreten unb, auf ©df)itterä {amtliche SBerfe 
bie £>anb legenb, unfere abweidEjenbe SBeinung aufrechen. 

©dritter tüeift ber Schaubühne ihren $Iafc jwifchen ber 
Sieligion unb bem ©efefce an. 5)ie ©eridfjtäbarfeit ber 93üf)ne 
fange ba an, wo ba§ ©ebiet ber Wettlicheft ©efefce enbige. 
Sauf enb Safter, Welche bie Staatsgewalt ungeftraft bulbet, ftraft 
bie Schaubühne; aber auch taufenb Sugenben, öon benen baä 
©efefc f feigen muß, werben in ben Sfyeaterftürfen empfohlen. 
SBährenb in folcher SBeife bie Sragöbien wirfen, fyätt ba3 Suft= 
ftnel ben Sporen einen ©Riegel öor unb befdfjämt fie mit ^eil= 
famem Spott. Slber ber 9lufcen beä 2f)eater§ fott noch weiter 
gehen; wir lernen, wenn wir fchon nicht felbft gebeffert werben, 
wenigftenä bie anbem ungebefferten SRenfchen fennen, mit benen 
Wir öerfehren muffen, Wir erfahren bie Ungewißheit beä Sdf)icf= 
fafö unb werben geredeter gegen bie Ungtücf liehen. Unb ba£ 
ift nod^ nid^t atteä. „Sticht weniger ließen fidfj öon ber ©d^au^ 
büljne au§ bie SReinungen ber Station über Regierung unb 
ütegenten jurechtweifen . . . ©ogar Qnbuftrie unb ©rfinbung^ 
geift fönnten unb würben öor bem Schauplafce geuer fangen, 
wenn bie Sinter eä ber SBühe wert hielten, Patrioten ju fein, 
unb ber ©taat fidE) h eral &I a ff^ wollte, fie ju hören." 9Kan 
muß ben fo öiel fpätem 93riefwedf)fel ^wifchen ©dritter unb 
©oethe nachtefen, um ju fühlen, wie hoch fich ber reife ©dritter 
felbft über ben ©tanbpunft feiner ^ugenb erhoben fyat 
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3n unfern Sagen fjätte fidf) ©Ritter nidf)t meljr über 33er~ 
nacftfäffigung beä 23jeater£ ju bef tagen. 3»ebe beutfdfje ©tabt 
öon ber 93ebeutung 3Rannf)eim§ befifct minbeftenä eine „ftetjenbe" 
93üt)ne; fleißige SdEjauftneter, meldte übrigen^ oft in fefjr ge= 
orbneten bürgerlichen Umftänben leben, fykUn jeben Sfbenb 
bie betiebteften Xragöbien unb Suftfyiele ; ja, bie neuefte 9licf} 5 
tung ber Dper bemüht fidf), bie #t)ntidf)feit jttufchen Sieligion 
unb Sunft recf)t augenfällig §u machen. Unb in jeher ©tabt 
öon ber Sebeutung 9Bannf)eim£ gibt eä minbeftenä jtoei 2)rama* 
turgen, meldte getoöfjntid) Xtyai errecenfenten gereiften werben 
unb toeldfje ja tt>o^I gehrifc barüber machen, baft bie ü)rem Urteil 
unterworfene ©dfjaubüljne eine moratifdfje Slnftalt bleibe. 3(m 
^crrlid^ftcn müftm nun gar bie SSerfjältniffe in ben großen 
£>auptftäbten liegen, j. 93. in 93erlin, too je^n big ^toanjig 
ftefjenbe Sühnen bie SRenfdfjen $u beffem bemüht finb unb too 
fünfzig bi£ ^unbert junge unb alte Seffinge über bie mora= 
lifdfjen Slnftalten toadfjen. 

$)a barf toofyt bie alte ©dE)ilIerfdf)e 3ftage lieber aufge* 
toorfen toerben: „333ie toirfen biefe 93üt)nen?" 

2)ieSBirfung ber Xragöbien tootten toir nic^t überfdfjäfcen; 
benn toa£ man ^eutjutage ein Xrauerftuel ju nennen beliebt, 
ift bodf) getoöfjnüdf) nur ein Suftfpiel mit traurigem Sfu^gang. 
Sfber aud^ ^ en feltenen gäßen, too einmal baä grofte riefige 
©df)icffal, toeldf)e§ ben 9Benfdf)en ergebt, toenn e3 ben äRenfchen 
jermatmt, über bie 93üt)ne fdfjreitet, audfj bann toeigem fidfj bie 
3ufd^auer, an Safter unb an Sugenben ju benfen. $)ie @r* 
örterung, ob baä Äoftüm ber Qtit richtig getroffen toar, fd^cint 
unfern gelehrten unb ungeteilten 3^itgenoffen tuet toidfjtiger, 
aU ber 3nf)alt be£ ©tücfeä. 3n biefen großen ©tücfen, im 
„3>uliu£ ©äfar", im „Sßattenftein", hrirft bie 93üt)ne toie eine 
©dE)neiberau3ftettung ; man toiß ftitöoH eingerichtete ©eile unb 
ebenfo gefteibete SKaffen feljen, fonft get)t man überhaupt nidfjt 
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gittern, unb auf ein teeret £au3 fann felbft bie „Sfnttgone" 
be§ ©opfyofleä nid)t läuternb toirfen. 

©ine größere 9BadE)t fönnten tt>of)I bie Suftftnele ausüben, 
toeit bie Seute fidf) gern baju einlaben taffen, einanber au3ju= 
lachen. 9iur bafc bie 2ufttyietbtdE)ter niä)t ben Söiut befifcen, 
bie Sfjorfjeiten ber 9Renfdf)en bei ifyren Ddfjfent)örnern faffen, 
fonbem fidf) trielmefyr begnügen, burdf) fomijc^e ^rügelfcenen 
toie bei ben Äunftreitern ba3 biftdfjen @etädE)ter ju erbetteln. 
ÜRidjt 2lriftop!jane3 unb SRottere, nein, ber ßlottm ift ifyr 
SSorbilb. $>arum ift unfer Sufttyiel nid^t imftanbe, unfrer 
3eit einen Spiegel üorgu^alten; ja, e3 madf)t unfere Sühnen 
burd) feine Soweit gerabeju $u einer unmoralif df)en Sfnftalt. 
greilidf) nennt man getoötjntidf) nur eine beftimmte ©attung 
jotiger franjöfifd^er hoffen unftttlidf); wem aber an ber 
©er^en^bitbung feinet 33olfe3 gelegen ift, ber weife, bafe ein 
Berliner SRadfjtoerf toie „3)er jüngfte Sieutenant" um feiner 
Sdf)tedf)tigfeit mitten unanftänbiger ift, aU bie tottfte $arifer 

©dritter rüljmt ferner at§ nüfclidfje SBirfung ber 93üt)ne, 
bafe nur burdE) bie Sljeaterftücfe an SRenfdfjenfenntniä äunefjmen, 
bemütiger unb milber werben ; audf)baöon tt>iffenbie3ufdE)auer, 
toenn fie baä £au§ üerlaffen, feiten ettoaä ju ergäben. Unb 
fo bleibt benn fcon atten geträumten SSorjügen nur ber SSorteit 
für potitifdEje Untertoetfuug, für ^nbuftrie unb ©rfinbung^geift 
übrig, toobei ©dritter bie patriotifdfjen 2)ramen ber jüngften 
3eit unb baä grofte itaüenifd^e Ballet ,,©£cetftor" öorau£ 
geahnt gu fjaben fdjehtt. 

Sßir bürf en un£ nicf)t freuen, e§ au^ufpredEjen, baft ©cf)itter3 
Beantwortung feiner 3ftage öon ber @dE)aubüf)ne $>inge ver- 
langt, bie fie fdE)IedE)terbing3 nidEjt leiften fann. 3tber nidE)t 
barum fjanbelt fidf) e£ f)ier, auf bie Bereblung fjinäutoeifen, 
toetdfje ©df)itter§ äft^etifd^e 2(nfdf)auungen im Saufe feinet Sebent 
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erfuhren, and) barum nidf)t, bie Sütjne nodf) t>eute gegen 3ln= 
griffe ju öerteibtgen, meiere itjre Berechtigung überhaupt in 
3tt>eifel sieben; nein, beä 2)id)ter£ Sfrage muft öon Seit ju 
3eit toieber t)inau£gerufen werben, bamit ba3 5ßublifum fidf) 
auf fidf) felber befinnt unb erfährt, mit toie fyotym ©rnfte ber 
Sbealift ©Ritter eine Slnftatt betrautet fyat, meiere nun, unb 
jumeift in ben großen ©täbten, ju einem 83ergnügung§IofaIe 
tjerabgefunfen ift. 

2Ba$ !ann unter folgen Umftdnben bie 93üljne nodf) nnrfen? 
Sßaä fotf bie 93üt)ne? Unb toer fann etttmä ju iljrer Hebung 
t^un? 



II. 



ter neuem ©efefcgebung gegenüber, welche S^eaterunter- 
nefjmungen mit SBirtätjäufern unb 33ergnügung§tofaIen 
faft auf eine gleite ©tufe geftettt t)at, Wäre bie ©dritter* 
fcfye SSerteibigung atterbingä nod) gültig: bafc nämlicf) bie 
©dfjaubüfyne tüefentlid^ eine moralifdfje Slnftalt fei. 2lber gegen 
bie Puritaner, welche bie Kunft wie jebeä anbere Vergnügen 
verbannen motten, ift fie unwirffam. 

$)a£ Sweater ift unb bleibt ein Unternehmen ber Kunft, 
öon melier man nidf)t unmittelbare ©rjietiungärefuttate er* 
warten barf. Unb fo wenig eine arme äßutter red^t Ijat, wenn 
fie ifyrer frönen Softer öorwirft, baft fie trofc it)rer ©df)ön= 
tjeit ebenfoöiel effe unb fonft fofte, wie bie übrigen t)äf$tidf)en 
Sinber, fo wenig barf bie ©efettfdfjaft Don ber ftunft bto£ 
Ijatb, weil fie fdf)ön ift, aud) nodE) anbere Vorteile beantyrudfjen. 
5)ie Serteibiger beä £t)eater£ begeben immer benfetben %ttytx, 
bafc fie ftdf) $u tief auf ben ©tanbjmnft ber ©egner Ijerablaffen. 
SBir finb üon einer 3tofe entjüdt; ba fommt ein nüchterner äRenfdf) 
beä 3ßege§ unb forbert un£ auf, ben Sftofenftocf au£ ber @rbe ju 
reiben unb ftatt feiner Kartoffeln ju pftanjen. 9hm fottten 
wir einfach erwibern: „$)er 2)uft ber 3tofe erfreut un£; unb 
greube ift fürä Seben ebenfo notwenbig wie Kartoffeln. " SBir 
öerfucljen aber, bem ©egner ju folgen unb möchten beweifen, 

SWautljner, Srebo. 8 
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baß man auä) au$ Siofenbtättem einen genießbaren ©alat 
bereiten fönne. $)a fann benn autf) ber ©rfolg ntcfyt au3= 
bleiben, baß mir nämtidf) toeber ben ©egner nodf) un£ felbft 
überzeugen. 

©in 5ßrinj öon Sonti, ber öor jmeüjunbert Sauren eine 
©$mät)fcf}rift gegen baä Sweater Verausgab, Ijat folgen Xfjeater^ 
frennben barin fctyon enbgüftig geantwortet: „äRan finbet e3 
nnr nodf) in ben poetifdfjen £anbbü<f)em, baß bie 93elef)rung 
ber Smecf be§ bramatifdjen ©ebicfyteä fei. 3>a£ liegt nunmehr 
in 3ßaf)rf)eit meber in ber 2lbfidf)t ber $)idf)ter, nodf) in ber ber 
«Sufdfjauer. ... S)ie 5ßoeten glauben, nadfjbem fie iljr ganjeä 
S33erf mit ber ©df)ilberung ber fdfjranfenlofen 2eibenfcf)aft 
gefüllt fjaben, ba§ Stfjrige getfjan ju fjaben, toenn fie einen 
alten $önig, ber getoöljnticf) Don einem fefjr fdf)tedf)ten ©dfjau= 
fyieter bargefteHt mirb, beffen Stoße unangenehm unb beffen 
SSerfe langmeilig unb mofjl audf) fcljlecljt finb, eine moralifclje 
fRcbc galten taffen." 

Unb fcfyon ^ßrinj ©onti fügt in biefer ©dfjrift fjinju, baß 
bie ,8ufdf)auer, menn fie ba» Sweater öertaffen, an ganj anbere 
S)inge benfen, atö an bie moralifdfje Xenbenj be§ ©tücfeä. 

9liä)t unmittelbar foll bie Sunft ben SBenfcljen beffem; fie 
fann if)n nur öerebeln unb if)n junt geinb aßeä |>äßticf)en 
machen. 2)iefe Xf)ättgfeit ift übrigens für bie SäRoral audf) 
ntd^t verloren. Um bei bem früheren Silbe öon ber 9tofe ju 
bleiben: audfj ber 3tofenbuft ernährt ben Sörper nidf)t; aber 
ber tiefe Sltfyentäug, ju meinem baä ©infjaudfjen be3 ©erudfjeä 
jtoingt, fommt bodfj audj ber ©rnäfjrung ju gute. So jtoingt 
audf) unö bie leibenfdfjaftticf} bemegte SBelt beä ibeaten ©<f)au* 
fpiefö, mitten im erfticfenben SfHtag^teben ab unb ju einen 
tieferen frifdfjen Stt^em^ug ju t^un unb gibt uns fo neue ®raft 
über bie Heintid^en Vorurteile ber Umgebung f)intt>eg ba$ emig 
äRenfdfjlidfie ju flauen unb ju mürbigen. ®ein SBenfcl) ttrirb 
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öon einem Xrauerfyiel „SRebea" bie Sßirfung verlangen, bafj 
e£ bie ©Item größere Siebe ju iljren fiinbern leljre ; unb felbft 
ba£ SBitteib mit ber SRörberin, ba£ bodf) gettrift ettoaä ©ute£ 
ift, fann niemals bie ttridf)tigfte SBirfung be$ ©tücfeS fein; 
ganj allein bie ®rf Fütterung ber tiefften Strömungen ber 
3Renfdf)enfeeIe, bie öon einem mächtigen Sunftgenufj gereinigt 
toirb, toie bie Suft öon einem ©ettritter, ganj allein biefe 
@rfdf)ütterung ift bie 9lbfidf)t beä bramatifdfjen $)icf)ter£. 

Damit, bafc toir öon bem Ifyeater nidf)t Sefferung unb 
©eletjrung, fonbern eine reine fünftterifdfje ©tfjebung verlangen, 
fyaben ttrir begreifltcljertoeife unfere 2lntyrüdE)e nityt fyerab* 
geminbert, fonbern gefteigert. Denn bie gorberung nadE) fünft- 
lerifcljem SSSefen ift ftrenger unb unumgänglicher, als bie nadD 
moralifcfyer SBürbe. Dljne fünftlerifdfje £öt)e fann bie Dragöbie 
uns tt>of)t gurdf)t unb SKitleib einflößen, aber jene ebte Steini- 
gung bleibt aus ; fo fann nacf) einem Reiften ©ommertage toofyf 
ein ©turmhrinb ben ©taub emportreiben, aber bie ©rtöfung 
öon ber bebrücfenben ©dfjmüte bleibt aus, toenn niä)t Donner 
unb 93tt^ bajlüifd^en fahren. Unb fo fann jtoar audf) baS Suft- 
ftuel unb bie 5ßoffe ben 3ufdf)auer erweitern; fef>It aber ityrem 
§umor bie SBeifye ber ®unft, fo fyört man nur ein rotjeS 
Sachen, bei toetdfjem baS $tx% fidfj nidf)t erfrifdf)t. 

Unb nun: toeffen STuf gäbe ift eS, bie ©dfjaubüfjne auf eine 
§ölje ju bringen, auf toeld^er eine toeite, fegenSreidfje fünftte- 
rifdfje Sßirfung fät)ig ift? 

Der nädftfte baju lüäre natürlich ber ©dfjauftnelbireftor, 
bem ja bie 93eftimmung über bie aufeufü^renben ©tücfe allein 
jufommt. Unb toenn öon atten ©eiten bie klagen über baS 
©lenb unfereS ©dEjauftriettoefenS ertönen, fo fefylt eS ntdE)t an 
Sfnflagen gegen ben Direftor, ber mit feiner ©elbgier, feiner 
©efd^madlofigfeit uub feiner ©udf)t nadf) Steuigfeiten atteS öer- 
fdEjutbet tjaben foH. 

8* 
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$)er $)ireftor aber toirft ficf) fräftig in bie Stellung eine§ 
unfdfjulbig Slngef tagten unb fyridjt: 

„SBeine Segier nad£> neuem ttrirb mir Dom Sßubtifum auf- 
gejttmngen, tüelc^e^ bie ®Iaffifer motjt aufgeführt fe^cn toitC, 
aber bann ntdjt in% Sweater gefjt; benn ©Ritter unb ©oettje 
t)aben nidfjt mefjr ben 3teij ber ÜReufyett. SReine ©efdf)macf~ 
tofigf eit ift bie ©efdfjmacf tofigf eit beä $ublifum§, tt>elcf)e§ bei 
mir immer ba^jenige finbet, toa% e$ verlangt ; id) bin gar nicfyt 
gern gefd)tnacfIo§, benn ba§ Schöne ift einfacher unb barum 
tt>ot)Ifeüer fjerauftellen, fottne mir benn audE) bie alten ®taffifer 
lieber finb, aU bie lebenben £>errn SSerf affer mit üjren Xanttemen- 
SfntyrüdEjen. Unb tt>a§ meinen ©eij anbetrifft, fo bitte id£> 
toieber ba£ ^ubtifum öeranttoorttidE) $u machen. $)ie Seute 
verlangen, baft icf) mein ©elb für -Jtebenbinge ausgebe, für 
Reibung unb $)eforation, iä) mufc alfo auf jebe SBeife trauten, 
mein Shmftinftitut üor bem ^ufammenbrudf) ju betoafjren." ; 

Unb ber 2fjeaterbid)ter , ber ja audE) ber nädtfte baju ift, 
fdEjiebt öottenbä bie ganje SBeranttoortung bem 5ßubtifum ju: 
,,3»d() fyabe ifynen Xragöbien gegeben; aber fie fagten, baöon 
tjätte ©tjafefyeare genug gefdfjrieben. tjabe mit bem 

emfigften gtet§ an öomefjmen Suftfpieten gefeilt, aber fie fjaben 
fidE) barüber beftagt, baft fie ju genau auf paffen müffen, um 
midf) gu öerftetjen. 2)a fdfjreibe iä) benn bie hoffen, bie fie 
Verlangen; fie lachen unb nennen midf) jum S)anfe einen be* 
rühmten äRann." 

5)iefer $)ireftor unb biefer 3)idE)ter ttnffen freiltd^ ntdfjt, baft 
fie efyer ifjre 93üljne fdfjtieften unb ü)r Sintenfaft auägieften 
follten, aU fidE) in biefer SBeife jum $ammerbiener be£ 5ßubü= 
fum£ ju machen ; aber toenn fie felbft audE) nicljt freigefprodEjen 
toerben fönnen, fo bleibt bodfj baä Sßubüfum afö ber $anpt* 
fctyulbige befielen. 

$)a3 5ßublifum, b. i). mir, bie einzelnen äRenfdEjen, toeldEje 
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biefetbe Station ausmachen, bie gcrabe nadE) Sieform fdfjreit, 
ba§ ^5ublifum jiefyt bie Sunft ju fidE) fjerab, weit eä bie 
SBirfung bcr ®unft öottftänbig umgefefjrt fyat. 2lu3 einer 
©tätte ber ©rf)ebung ift bie ©dfjaubüfjne eine ©tätte ber ©r- 
Rötung geworben; nicfjt in ferneren Reiten, nm fidfj Dorn 
3>rbifdf)en ju entlaften, fudfjen bie Seute ba§ Sweater auf, 
fonbern an gefttagen, wenn fie redf)t fatt finb nadfj einem 
guten (Sffen unb tacfyenb verbauen möchten. Unb fetbft für 
ben beffem Seil ber ,8ufdf)auer ift bie SBütjne etwa3 $u at(= 
tägliches geworben ; ba£ Sweater Wirft auf fie überhaupt nityt 
mefjr ftarf genug, Weit fie abgeftumpft finb. 

Unt bie SBirfung ber 93üt)ne ju erproben, muft man be= 
obadf)ten, wie ein unöerborbener Süngting erfafjt wirb, wenn 
er jum erftenmat im Seben bie ernften ©eftatten ber grofjen 
Siebter an fiel) borüberfd&reiten fieljt. ^fljntidfj mögen bie 
©rieben bem felteneren ©dfjaufyiet ifyrer 93üt)ne gegenüber- 
geftanben fjaben. 

SRur wer unferm 5ßublifum bie Unerfafjrenfjeit unb bie 
griffe ber 3ugenb einzuflößen öerftänbe, nur ber öermödfjte 
bie alte SBirfung ber 93üljne Wieber ju retten. 



Der fhüjifttxprm. 



m ©egenfafc granfretcf), tt>o bie ftaattidje ©entrattfation 
unb bte öffentliche ©iteffeit Von ber SBiege bis jum 
©rabe mit greifen unb anbem öffentlichen Sonfurfen 
baS SSotf ersteht, haben eS in 3)eutfcf)lanb folche SBettfämpfe 
nie einiger 93ebeutung bringen fönnen; vielleicht beSljatb, 
toeil man bie SluSfchreibungen Privatleuten überlief, ©enug, 
man tyricfjt bei uns mit geringer Sichtung von ben meiften 
Urteilen, bie von Sommiffionen gefaßt ttmrben, unb PreiSftücfe 
VoHenbS begegnen beim ^ubtifum einem für bie Preisrichter 
nicht eben ehrenvollen SRifttrauen. 

S)er SBann in öffentlicher Stellung, ber baS 2tmt eines 
Preisrichters übernimmt, toetfc im voraus, baft er für feine 
qualvolle Arbeit wenig 2)anf ernten Wirb. Unb ber Unglück 
lid)e, ber als Sieger auS ber ©flacht tyxt>ox$tf)t, Wirb bem= 
fetben SBifttrauen begegnen, tote ber äßufterfnabe ber beutfehen 
©chuten. 

S)er ©chitterf reis bilbet eine SluSnahme. 3n ben tittera* 
rifchen Greifen atter beutfehen Sitteraturmittefyunfte — atfo 
in atten ©täbten von 10,000 ©intoohnern an — mirb alle 
brei 3ahre wochenlang bie nahenbe ©ntfeheibung befprochen 
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unb nach gefaßtem ©prudf) brängt es faft jeben Sitteraten, 
tnünbttch ober fchriftlidf) feine unmaßgebliche 2lnfidf)t über bie 
Sßetöfjeit ber ffommiffion §um Seften jn geben. 2ludf) ba$ 
weitere Sßublifum intereffiert fich für bie ftxciQt unb bie liebend- 
Würbige 2>ame, Welche mich einmal fragte: „SEBarum befam 
$)onna $)iana nicht ben ©dfjitterpreiS ? @& ift ein reijenbeä 
©tücf! 33on Wem ift e$ benn nur?" — biefe funftfreunbtiche 
$>ame bereift boch, wie weit bie Greife finb, innerhalb beren 
man fich um bie ©rteitung be§ ©dfjillerpreifeS belümmert. 

@& ift fdfjwer $u fagen, wa£ öor allem biefem greife einen 
fo ^o^en Slang in ber öffentlichen SReinung öerlieljen t)at. 

S)er 9tame beä 3)ichter3 attein lann e§ nicht fein, benn 
Weber bie taut ausgetrommelte Unterftüfcung burdf) bie ©chißer= 
ftiftung, noc^ bie SäRiigüebfcfjaft ju ©aetheä ipodfjftift gehört ju 
ben wünfchenSwerteften QitUn beutfdEjen ©trebenS. 

2ludf) bit ^e^fon beS ©tifterS ift jur ©rflärung allein nicht 
genügenb ; fie ftet)t ju ber beutfdfjen 3)idE)tfunft wie bie grtebrid^^ 
be3 ©roften in einem mehr paffiöen Verhältnis, ©ie wirb 
auch fräterhin Dorn beutfdEjen SpoS Diel ju leiben höben. $)er 
Äöntg öon Greußen ^at bid Verantwortung für feine Stiftung 
feinen ^Beamten übertragen. 

3)aS preufjifche UnterrichtSminifterium Wählt bie SRitgtieber 
ber ffommiffton ; wenn nun bie 3ufammenfefcung auch manchen 
Singriffen auägefefct ift, fo bleibt boch immer eine fo grofte 
©umme öon SBiffen unb ©efchmacf in ihr bereinigt, baft man 
bie hohe Sichtung öor bem ©chitterf reife wohl mit Stecht fyaupt* 
fächlich auf bie 93ebeutung einzelner ®ommiffion£mitgtteber 
jurüefführen fann. 

S)ie SRitglieber finb jeboch am Sage nach ber UrteilSöer- 
fünbigung bie 2Reiftbefehbeten ber beutfdEjen ©elehrtenrepublif. 
Sie taufenb §erren unb Samen, welche im Saufe beS legten 
IrienniumS ein bis jet)n ©tücle öerfaftten, finb alle fehr unge- 
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tjalten barüber, baft fie ben $reiS nidfjt alle erhalten haben; 
toenn nun gar ber $reiS megen angeblichen SDtangelS an guten 
SBerfen gar nid)t jur Verteilung fam, nrie oft gefdfjat), fo 
!ann bie Äommiffion nicljt einmal auf einen DffijtaI=3Serteibiger, 
eben ben ©ieger felbft, rennen. Unb bod(j öerbtent ber traurige 
SluSfprudf) ber §erren 93ead)tung. 

SBenn man bie grage perfönlidf) fteßt, fo ift man leidet 
geneigt, ber tjarten ffommiffion Unrecht %a geben, gaft leiner 
ber als ©egenftanb ber legten 93eratf)ungen ins 5ßublifum ge- 
brungenen -Kamen fcfyeint mir im SOIgemeinen etneS 5ßreifeS 
unttmrbig. ©S toaren $)idf}ter, benen bie ©fjre eines SßreifeS 
toot)I ju gönnen getoefen toäre, — unbefcfyabet ber fititif, 
tt>eld^c bie ©rfyebung beS ©inen bei ben betriebfamen greunben 
beS Ruberen fjeröorgerufen fyätte. Sfber fo liegt bie Srage 
für bie ÄommiffionSmitgtieber nidfjt. 

2)aS Statut beS ©dfjiHerpreifeS befagt nidf)t, bafc alle brei 
Safyre baS öerfyättniSmäfjig befte S)rama gefrönt toerben müffe; 
bie bisherige Übung f)at überbteS 3^ücKegung beS ^ßreifeS 
aus SBanget an tabettofen Dbjeften gebilligt f bie ©rteilung 
§ebt barum baS ^ßreisftüdf ntdf)t als baS öerljältniSmäfng befte, 
fonbem als ein abfolut gutes IjerauS. ©o ift bie Äommiffion 
burdf) bie bisherigen ^räjebenjfätte unfreiwillig ju ber Stuf- 
faffung gebröngt toorben, tfjrc ©fjrengabe gebühre nidf)t bem 
t>erbädf)tigten SEBürbigften, fonbem eittfad^ einem SBürbigen. 
Unb toenn audf) im prafttfdfjen Seben ber ©inäugige unter 
SSIinben ffönig ttrirb, fo märe eS im 9ieidf)e ber Shmft bod(j 
bebauerlid(j, toottte ber Stifter gegenüber bem einäugigen Äönig 
ein Sluge jubrüdfen. 

3n biefer Sage tjat bie Äommiffion nur itjre $flidf)t getrau, 
©o lange bie-Suerfettmmg beS ©dfjiHerpreifeS öon ©taatS* 
wegen bebeutet, baft ber Sieger ein burdfjauS lobenswertes 
©tüdf gefdfjrieben tjabe, fo lange muft ber Stifter äufcerft t>or* 
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ftcfjtig fcin f wenn ntcfjt bie 9lbfid£)t ber Stiftung in ifjr ©egen* 
teil öerfefyrt unb ber gute ©efd^tnaef irre geleitet werben fott. 
Da£ ift ja ber Unterfcfjieb äWifdtjen ben alltäglichen Sadtjen be8 
93ebürfniffeä unb ben Schöpfungen ber Sftmft, bafe wir un8 
bei ben erften faft immer, bei ben legten niemafö mit bem 
9Serf)ältni£mäfeigen begnügen müffen. SBenn id£) eine SBot)nung 
fudtje unb feine ganj entfyredjenbe finbe, fo wät)Ie id) fdjliefc 
lidjj, um nidtjt auf ber Strafte liegen ju müffen, unter allen 
Übeln baä fteinfte. SBenn id£) aber in biefer SBotjnung ein 
DIgemälbe auffteHen will unb fann mir feinet erwerben, ba8 
meinem ©efcfjmacf ööHig enttyridjt, fo öerjidjte id£) eben auf 
ben Sdtjmucf. Daft bie meiften SBlenfdjen umgefetjrt ^anbeln 
unb in itjre prächtigen SBotjnungen bie erfte befte bemalte Sein* 
ttmnb ^in^ängen, bloß weil fie ungefähr bie enttyredjenbe 
©röfte tjat, änbert nid£)t£ an ber SBaljrtjeit beä ©efagten. 

Unb biefe buref) ba£ Statut gebotene Strenge f)at audjj 
if)re gute Seite. Die Stagcöfritif — worunter idjj auch bie 
SSeforedjjungen ber SBodjen- unb SKonatSf Triften rechne — ift 
niemals unerbitttidjj genug für bie Schwächen ber Mnftler 
unb Dieter. .£mnbert ©rünbe wirfen jufammen, um ben 
Sfritifer im einzelnen Salle milbe ju ftimmen, mag er audjj 
im Stilgemeinen weife wie Daniel unb ftreng wie SefaiaS fein. 
Der eiferöoHe ©ott beä alten £eftament3 tjängt fidjj ben SDlantel 
ber wedjjfelfeitigen SRächftentiebe um, fobalb er unter bie Slejen* 
fenten geht. Unb währenb jur 93tütejeit SdjjiHerä faum ein 
gutes beutfdjjeS Drama auf jebeS zweite ^atjr fam, wirb jefct 
alle SKonat etwas ©uteS gepriefen. 

Da wäre e£ benn ganj erfreulich, baft in jebem britten 
3at)r eine unperfönliche ®ommiffton erfcheint unb fagt: 

„SSere^rteS ^ublifum, beine Stejenfenten ftnb alle mitein* 
anber gutmütige ©efcfjityfe, welche rücffidjjtäöoH Jägern, einen 
ffifel einen @fet ju nennen, welche mit Sluäbrücfen wie „hübfdjjeS 
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latent" fo freigebig fittb, bafe fie bann ber ©eredjjtigfeit 
liebe ein wirftidjj pbfd^e^ latent gleich ein „grofeeä %altnt", 
ein großem latent gteidj ein „@enie" ^eifeen müffen. ©rfa^re 
, benn, t>eref)rteä ^ubtifum, bafe in ben testen brei Sahren, in 
welchen beine Slejenfenten über breifeig ©tücf mit SBärme ge- 
tobt haben, fein einziges, fage: fein einjigeä einuneingefchränfte3 
Sob öerbient." 

$)iefe£ ift ber ibeette SBert einer SRidjjterteitung beä ©dritter' 
preifeä. 2)er ©ewimt wäre für baä Sßubtifum unb für bie 
Dichter ein fet)r grofeer, wenn beibe Parteien in fidfj gehen 
unb anfyrudjjäöoHer gegeneinanber werben tüotttcn. 

SBir wollen öerftorbene $rei§rid£)ter unb totgeborene Sßrei3= 
gefrönte nicht bei ihren SRamen nennen. 2lber, £anb auf3 
^erj f waä ift nicht fdjjon unter beut 3eidjjen ©djjilterä gefünbigt 
worben. SSöHig nichtige, lehrerhafte Sambenübungen mit öer= 
teilten Stötten ^at man nach langem 3ögern nicht etwa für 
ba£ öerhättniämäfeige Stecht, fonbem für ba£ ©ute aufgerufen. 
Unb nach bem ©ntfefcen über fotdje Sorbeern fyabtn berufene 
Didjjter wieber auf ben. Sohn warten müffen, weit fie nur öer= 
tjättntömäfeig waren. 

©o oft nach Slbtauf öon brei fahren ber $rei£ gar nidjt 
jur Verteilung fommt, ertönt ein Klageruf, wie in ber grojsen 
£unger$not. 

Die ÜJHdjjterteitung be£ $reife$ ift auch ein Urteil. 

Seiber begnügen fidjj jebodfj namentlich bie Dieter bamit, 
ben Unöerftanb ber Äommiffion in mehr ober weniger ptaftifdjen 
Stuäbrücfen ju beftagen unb ber ibeette SBert einer 9tidjter= 
teitung wirb baburch ju nid^te. 

3d(j bitbe mir ein, bafe nic^t nur bie titterarifchen Drama* 
tifer, fonbem auch ^ptaftifd^en 33ühnentieferanten bei iljrer 
Slrbeit häufiger nach bem ©djjiHerpreife fchieten unb baburdj 
ftrenger gegen fich werben würben, wenn unter ben SBerfen 
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eines SrienniumS ba£ öerf)ältni£mäfeig 93efte jum greife ge- 
gelangen müfete. ®äme nodjj bie 93eftimmung baju, bafc fein 
Stutor in einem beftimmten 3eitraum — etwa unmittelbar 
nadjeinanber — wieberf)ott gefrönt werben bürfte, fo würbe 
fidf) batb eine bunte Steide öon preiSgefrönten ®ramatifern 
jufammenfinben, weldjje man gern öon ben 93üf)nentieferanten 
unterfdtjeiben Würbe unb tüctd^c — nadj bem befdjjwertidjjen 
@runbfa£e: noblesse oblige — t>ietteid)t bauemb für eine 
t>omef)mere Slrt gewonnen wären. 

greilidj bürfte baburdjj ber SBert beS ©djißetpreifeS ein 
wenig geringer werben. S)amit aber niemanb über bie öer~ 
önberte. ©abläge im S^eifel f e Wf bamit ber nädjfte ©dritter* 
preis nidjjt burdt) bie bisherige Übung fatfd^ gebeutet werben 
fönne, müfete bie t>ert)ältniSmä&ige SSebeutung beS ^reifes 
offijiett auSgefprodjjen werben, hiermit ^abe id& ben 33orfdjjtag 
ausgebrochen, ber nadjj meiner Söleinung bie ®ommiffion unb 
bie unjufriebenen Dieter gteidjjer SBetfe befriebigen müftte. 

Stuf wettern SBege eine fotdtje auttjentifdjje Interpretation 
ber ©djjrift mögtidjj fei, barüber ^abe xä) fein Urteil. ÜJUemanb 
hatte ja ein Siedet, bem ©tifter fetbft eine tnberung feiner 
2lbfidjjt öorjuf dftfagen; aber eS will mir bodjj fdjjeinen, als ob 
gerabe bie Tönung beS t)erf)ättniSmäfeig S5eften ber ©runbge* 
banfe feiner frönen Stiftung war. 

SBir freuen uns vorläufig, bafe auf ben Stauten beS großen 
Diesters ber beutfdjjen greifet unb @in^cit eine Snftitution 
befte^t, bie in bem jerftüfteten titterarifdjjen 2)eutfdjjtanb aHge* 
meines Stnfe^en geniefet unb wirftid) äußere @h re P erteilen 
vermag, wir freuen uns, baft in jebem britten 3af)re eine 
fleine Bewegung entftet)t, wetdjje nur unter einigen vorlauten 
SßreiSbewerbern f)äfeKd)e 3üge ju Sage bringt, fonft aber 
burd^ if)x ganzes SBefen einen reinen Ef)arafter trögt. Der 
Smft, mit welkem bie ffirteitung beS ©d&tßerpreifeS erwartet 
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ju toerben pflegt, ift fdjon ein ©ettrinn, mag bann ein ©ieger 
auä bem Streite t)eröorget)en ober nidjt. 

2)nrdf) ben feftgefefcten 3toang einer Erneuerung jebodj 
tt)ürbe aHmät)Iid£) eine alte ©arbe öon anftänbigen $)ramatifero 
gefc^affen »erben fönnen, beren Stnfe^en ot)ne Slücffidjt auf 
ben 3ulauf be£ $ubüfum£ feft (täube. Unb trietteidjt ftmrben 
bie geehrten S^Wgenoffen bann bodf) Sacobfotjn nnb Sinken* 
gruber, Subliner unb SSilbenbrudj nid&t in bemfelben Sltem 
nennen. 



®m anderer ^oirfcfjfag. 



/xfa§ ift feine bouernbe 6f)re unb ganj uttb gar fein SSer= 
< 3jg^ gnügen, $rei£ridjter fein. $)e£tjalb ^anbclte t>or 

x3 einigen Satten eine grofte §ofbüf)ne fef)r toeife, afe fie 
biefeä 2lmt inbireft einem SKonne übertrug, ber tt)ie fein 
anberer im ftanbe fein muftte, biefe ßaft ju anbem Saften 
ju tragen, einem SRanne, ber bur$ feine tägtid^e 93erüf)rung 
mit jat)tung3fäf)igen Äunftfennern feinen eigenen ©efdjmacf an 
bem ber Sötenge läutern fonnte, einem Sftanne enblid), ber bem 
SSerbad^te fo fem ttrie mögtidj ftanb, al§ fönnte er fidj in irgenb 
eine äft^etifd^-tt)iffenf(^afttic^e ©djruHe öerrennen; mit einem 
toenn audf) langen SBorte: bem Sljeaterfaffierer. 

©o ein £f)eaterfaffierer gehört in jeber ©labt ju ben be^ 
fannteften Sßerfönlidjfeiten. SBer t)ätte nicfjt einmal im 3at)re 
bic fd^tücre $flicf)t, für feine $rau, für feine ©cfjttriegermutter, 
für feine Softer, für feine greunbin, ober gar für bie lieben 
SSertüanbten öom Sanbe „gute $fäfce" ;u einer aufterorbent* 
Itdjjen SSorfteHung ju öerf Raffen? SBer lernt ba ben Sweater* 
faffterer nic^t fennen! Ober glaubt tf)n boef) fennen gelernt 
ju f)aben. 
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Denn totö ba£ Sßubtifum fo auä bcm Schalter t)erau£blicfen 
fiet)t, baä ift bodj nur bic fdf)tedf)tere £>ätfte be3 SlHmädjjtigen, 
fein inferiorer Seit, Würbe idf) fagen, müfete idf) nicfjt SKiffrer* 
ftänbniffe furzten, tiefer äufcere ®affierer, ber ®affierer be§ 
^ublifumä, ift gewötjntidjj fef)r fetbftbewufct. Unt)öftidj, wenn 
bie ©efdEjäfte fdf)ted^t gef)en, göttlidfj grob, wenn ein auäöer- 
faufteä £auä ju erwarten ift. 

3n Keinen ©täbten unb auf Dörfern, wo ber ridjjtige 
©dfjmierenfaffierer mit ber ftetä geizigen ©attin beä $)ireftor§ 
oftmals ibentifdfj ift r madjjt biefeä 2lmt wof)twottenber ; bie 
SRaturalteiftungen ber Sefudfjer, ba£ Dbft unb bie @ier, fönnen 
nityt fo fnurrig Eingenommen werben, wie bare£ ©elb. 
9tber wetdt) eine ©ettung befifct ber ®affierer fdjjon in ber wofyt* 
tjabenben $roöin§t)au})tftabt. £ier ift er grob, tjier barf er'§ 
fein. Seuer müffen bie Stjeaterf)abitue§ feine Sreunbfdfjaft 
erlaufen. @£ foH Salle gegeben t)aben, in benen ber Sfaffierer 
üom Sireftor fein 2tmt pachtete unb bie ^ad^tfumme au8 ben 
reidfjlid^ fliefeenben aufeerorbentlidtjen @innat)men beäfetben be= 
ftritten würbe. $)odfj ba£ aHeä get)t nur ben Saffierer atö 
(Srfdjjeimmg an. SBir aber wollen nidfjt öom ®affierer im 
33erf)ättni£ ju feinem Et)ef reben, fonbem öom ^affierer ate 
Ding an fidjj. 

9ltö fotd^e^ ift ber Sf)eaterfaffierer ttjatfädfjtidf) ber einflufc 
reichte äRenfdf) in jeglichem 2t)eatert>erbanbe. Diefe SBaf)rf)eit 
äufeert fiel) mit rütjrenber Unbefangenheit gerabe bei ben fleinften 
Sruppen, in ber fogenannten ©dtjmiere. &ier ftetjt — wie 
fdfjon erwähnt — ber Äaffierer bem Direftor tjäuftg öerwanbt- 
fdfjafttid^ fet)r nat)e, unb ba brauet er nidf)t erft lange Um* 
Wege, um feine Slnfid^t t>on bem SRepertoir ber SBod^e jur 
©errfdfjaft ju bringen, ©o lange ber ©elbmenfdfj jebem Sötit* 
gliebe ber S5anbe 2—1 äRarf afö Stefuttat ber „Seilung' 1 
in bie §anb brüefen fann, fo lange ift baä betreffenbe ©tücf 
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ein guteä. 93afta. ©etyrod^en ttrirb über ein fo felbftöcr- 
ftänbtidfjeS Ding gar nidfjt erft. 

Der Äaffierer beS ftänbigen ftäbtifdjjen StjeaterS f)at eine 
nicfjt minber gewichtige Stimme bei ber SBat)l ber ©tücfe, 
aber er mufc fidf) hierbei bie Demütigung gefallen laffen, bafc 
ein anberer als er, ber Direftor felbft, bem SJiamen nadt) bie 
®ntfdf)eibung fällt. Sägtief) jur bestimmten $txt finbet fidjj 
ber £>err Saffierer bei feinem Direftor ein unb erftattet feinen 
genauen 93erid£)t über 2lnjat)l unb ©attung ber abgefegten 
SiHete, über bie 3iffcr ber greifarten unb über bie ©efamt* 
fumme ber ©inna^me. 

Slrme beutfdtje Dieter, bie itjr euer trauriges Seben jur 
£>älfte öerbraudfjt t)abt, befcor eS eudjj gelungen ift f eure ferner 
geborene Sragöbie bis jum gegefeuer ber erften SSorfteHung 
ju fdfjteppen! Slrme beutfdfje 2)idf)ter, tt>etdf)e if)r in bem füfcen 
©efü^te eines f deutbaren £riumpt)eS fdf)tüetgt, welche it)r t>on 
einem „nic£)t attju äaf)Ireidfjen, aber biftinguierten" ^ublifum 
mit jubetnbem SeifaH auSgejeidtjnet toorben feib f unb toetdfje 
if)r naä) ber feiten SSorfteHung ju eurem ©dfjrecfen erfahren 
müfet, baft eure „3rma fcon £f)ute" (ober ttne bie Sragöbie 
fonft tjeifcen mag) t>om 3^tel abgefegt toorben ift. Slrme 
2)id(jter! 3^r Verfallt natürlich einem leidsten 33erfolgungStt)atjn. 
3t)r ftagt ben Sntenbanten, ben Sßolijetyräfibenten, it)r flagt 
bie erfte 2iebt)aberin unb ben Intriganten an, bereu Sabalen 
if)r in eurem Unglücf wittert, — if)r befd^toört ben Srtreftor, 
eudE) ben ©runb für eure öermeinttidfje Verfolgung einjuge* 
ftefyen. S)er Direftor pdft bie Steffeln. <3oH er eudf) fagen, 
bafc fein Äaffierer mit einer einfachen $iffer eure Sragöbie 
öeroid^tet f)at? 

©anj anberS, gan§ anberS liegen bie Sachen natürlich bei 
ben grofeen^unftinftituten, bei ben fubfcentionierten £oftf)eatern 
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bcr Slcftbenjen. $)ie föniglidfjen ober fürfttid^en Sühnen t>on 
feinem Saffterer abhängig? ©in lächerlicher Einfall! 

3)ie SRöglid^feit verbietet fidf) fdfjon burd) bie Unenblid^feit, 
töeldje einen Keinen S^eaterfaffierer t>on bem ^erm Snten- 
banten, S^cHcn^, Reibet. 2ll£ ob ber &err ^ntenbant audfj 
nur 3eü fjätte, im Saufe eines 3af)re£ nur ein SBort mit 
einem ber Äaffierer ju toed^f ein! Stein, unnahbar ttjront feine 
(Stettens im eleganten Süreau unb finnt f unterftüfct öon feinen 
getreuen 3?äten, über bie 3utunft unb bie Sbeale ber beutfdfjen 
©d^aufpietfunft nadf). SRit feinem Saute barf ein fo unbe- 
beutenber Unterbeamte, ttrie ein ®affierer ift f bie toeifyeöotte 
Stille biefeS 9taumeS ftören. 

|>ödfjften£ bie fdtjriftlidjjen ®affenra:pporte, toeldfje bie SSer- 
Gattung gar fäubertidf) unb überfidf)ttidf) ju 9tufc unb grommen 
beä E^ef^ jufammengeftefft t)at f toerben aHtoö^entlid^i mit 
innerem SBiberftreben entgegengenommen unb eingefet)en. 
SRatürlidjj mu§ ein öeranttoortlidjjer E^ef biefelben bei feinem 
3tepertoir==@ntttmrf ju State sietjen. Unb tt)enn fie fdfjtiefclidfj 
bei ber 2luätt)af)I ben 2lu£fdf)tag geben, fo liegt bie£ gettrife 
nur baran, baft bie 3at)len ber Saffenratywrte fe^r beftimmte 
unb unöeränbertidje ©röfcen finb, ttmljrenb bie Sbeale beä 
beutfe^en I^eater§ trofc aller ©eifteSarbeit beä E^ef^ mit 
feinen SRäten nodt) immer ju fdtjtoanfenb finb, um fdfjon in 
biefer SBod^e Einfluß auf baä 3tepertoir nehmen §u bürfen. 

80 waren bisher bie ttjatfädf)tid)en 3 u f^nbc. 2)aä Urteil 
beä £t)eaterfaffierer3 toar bie oberfte Snftanj für alte ffiunft* 
fragen, bie mit bem Sfjeaier jufammen^ingen, — nur eines 
fehlte bem Saffierer nodf), bie Slnerfennung aU erfte SRad^t 
burdjj ein Kollegium öon t)inreidf)enber moralifd^er Kraft. 
Die SSorgänge an jenem £oftf)eater tjaben ben ttjatfädfjlidjjen 
3uftänben enbtidf) it)re redfjttidjje ©eltung öerfdfjafft, fie f)aben 
bem bislang nur burdf) fein Stoffenbudf), atfo burd^ brutale 
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©ewalt, f)errf dEjettben ®affierer bie §ulbigung einer fjodtjmögenben 
©efeüfdtjaft öou ©djjriftfteüern, Sntenbanten unb ©cfjaufyielem 
eingebracht. 

3)ie @efdf)icf)te wäre gar nidjt fomifdt), wenn man fie ernft 
nehmen wollte. Slber wer wirb e3 ernft nehmen wollen, tt)enn 
Wieber einmal burdf) ba3 (Srgebniä einer $rei3au§fdf)reibung 
ein bebentenber Xid^ter ein btödtjen in tieffter ©eele fcerlefct 
tütrb? SBarum f)at er fi$ and) nm ben $rei£ mit beworben? 

SBenn man bie bamaligen SSorgänge aüe£ fcerwirrenben Sei- 
werfe entfteibet, fo bleibt ein S)ing übrig, weldfjeä in ber Sogif ein 
circulus viciosus Reifet, im gewöhnlichen Seben aber mit einem 
bebeutenb beutfdtjeren SBort bezeichnet werben pflegt. $a$ 
Statut beftimmte nämlich ungefähr, bafc bei ber Erteilung ber 
greife baä Urteil beä ^ublifumä — baä foßte tooty heifcen: 
bie 2lufnaf)me, welche bie Stüde bei bemfelben fanben — be= 
rücffidtjtigt werben foHte. 

SBenn biefe 33eftimmung einen wirtlichen ©inn haben foHte, 
fo fonnte eä nur biefer fein: S)ic Preisrichter foltten nicht bie 
SBirtung beä getefenen, fonbem bie beä aufgeführten 3)rama£ 
ihrem Urteile ju ©runbe legen. $)enn fo lange überhaupt 
Preisrichter fich bereinigen, um auä einer ©nippe t>on ®unft- 
werten eines als baS wertöofffte ju bezeichnen, fo lange mufc bie 
giftion aufredet erhalten werben, bafe in bem beftimmten Sache 
bei biefen Preisrichtern mef)r SBeiö^eit öorhanben fei, als bei 
taufenb anberen SRenfchen. 

Sine Station öon bilbungSfrohen Sritifern — wie fie }. 93^ 
im fleinen baS berliner S^iergartenöiertel mit feinen 3000 
^remtere-SBefudfjem höchft lehrreich barfteüt — brauste feine 
PreiSauSfchreibung unb feine $juxt). SBenn nun beutf dtje 9legie= 
rungen bennoch öon ßeit ju Seit für baS befte S)rama unb 
Sä^ntidE)e§ greife ausfegen ju müffen glauben, fo fprechen fie 
bamit ihre Überzeugung aus, bafe baS beutfehe SSolf im aß- 

SKautljner, (Erebo. 9 
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gemeinen nod) nidjt ben $öt)e:punft beä ©etjeimratätnertefö 
erreitfjt tjat, b. f). baft unfer SSolf in feiner ©igenf dtjaft alz 
^ubttfum nidjt auäreidtjenbe 93ürgfd^aft für ein gebiegeneä 
Urteil leifte, b. t). bafc e» nm unfer getoötjntitfjeä Xtjeater* 
repertoir fdjlimm befteHt fei. S)ie Slufgabe ber Herren ^reiS- 
ridjter fann barum nur barin befteljen, baft fie aus beut 
©ebränge ber 93üt)nenmanuffripte mit feinerem ®ennerbticf ba§ 
93efte au$3Müäf)tcn fcerftetjen, baft fie gegenüber bem fonft 
unfehlbaren ^affenrapport — aud) einmal ben ©tanbpunft 
beä leibenben 3)rama§ öertreten. 

Unb nun ereignete fid) baä 2Bunbertidf)e. £>ic (Stimmen 
bereinigen fidt) auf baä neue SBerf eineä ber beften unb öor= 
nefjmften 3)ramatifer unferer Xage, auf Slbotf SBitbranbt. ©ein 
©djaufpiet ttrirb jur 2luffüt)rung gebracht, bie bortige Stitif 
ift nidf)t gang einig über SBert unb Untoert ber 3)idf)tung; 
barauf treten bie $rei$rid)ter, tt>cld^e erft öor wenigen SBod^en 
ben $rei£ juerfannt tjaben, abermafö §ufammen, ber Äafficrer 
erfc£)eint fcor if)nen, fagt feine 3iffc r n f) er u ^ fdf)üttelt ben 
®opf. Unb bie Herren $rei£ridf)ter fommen nad) einiger Über- 
legung ju ber Uberjeugung, bafc e$ bodf) nidf)t§ fei mit bem 
freien ©ettriffenäurteit. £>cr Xtjeaterbefudf) unb fein Hingenbeä 
3tefuttat, ba£ fid& in ftaren Sailen au^brüden täfct, ba§ ift 
bod) ein fjanbgreiflidjjer ©tanbpunft, öon toetd^em au£ man 
beutlid) öor fidf) btieft, tt>eit tjinauä bi§ — bi§ jum 3af)reä~ 
bubget. 

$)aä SSerbift ber $reiäridf)ter foH ja toot)t ein ©tücf alä 
baäjenige beseiteten, baä ben Herren St)eaterbireftoren befonberä 
anä $er§ gelegt »erben fönne. . S)er ftaffifdfje SBa^rf^rud^ ber 
geehrten 3urty aber fagt burdj ben Sölunb fcon einem $)ufcenb 
bebeutenber 93üf)nenfenner: 

„dasjenige ©tüd foH fcon nun an am tjäufigften gegeben 
toerben, tr>etdf)e£ — am f)äufigften gegeben ttiirb. SBenn e$ 
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aber aufhört, am tjäufigften gegeben 51t toerben, btetoeil eä 
nidf)t met)r fo jafjtreicf) befugt ttrirb, fo brauet e£ nidfjt met)r 
fo f)äufig gegeben ju toerben." D tteife Daniele! 

$)ie ^Regierungen fottten aus biefem atterliebften SRefültate 
eine Setjre sietjen. SEBaS brauet e£ fortan notf) ber ©dtjrift- 
ftcHer unb gntenbanten? SRan entfenbe bie älteften Sweater* 
faffiercr in bie $rci3rid£)ter=Sottegien unb bie SBaljrtjeit tt)irb 
furj unb bünbig anä Sidtjt fommen. SRan ernenne ju Snten- 
bauten Stoffierer, ju Scftoren Saffierer, §u Kenforen ®affierer. 
(SefctereS nmre öiefleidf)t ttrirflid) nidf)t fo übet.) 

Unb ttenn bie 3eit erfüllet fein tüirb, bann enthüllt fidf) 
öietleidfjt nodt) ber Xtjeaterfaffierer atö baä alleinfetigmadjenbe 
^rin^ip ber beutfdfjen ©dfjaubütjne, er madfjt bann nid)t nur 
bie Seiter beä Xljcaterä überftüffig, er erfefct audf) bie ®ic£)tcr 
unb fertigt nad) ben Setiren feinet ®affenbudf)e£ ©tücfe an, 
toetcf)e toenige ©dfiauftneter befdfjäftigen, alfo ein geringes ©piet* 
Honorar beanspruchen, feinen £>eforation§auftt)anb unb feinen 
S?oftümtt)edf)fet nötig madtjen unb bennodö bie ©cf)auftrielf)äufer 
bi§ junt legten ^täfcdfjen füllen in breitjunbert auf einanber 
folgenben SSorfteHungen. 

S)ie 3eit ift nidjjt meljr fern. 




9* 



J&tnfer 5en Jtufif|en. 



(f^N^rofc ber ©rfinbung beä Dperngucferä ift bie ©d)ttmrmeret 
JS^ für bie §errtid)feiten ber 93üt)ncntt>ett nodf) immer im 
SEBadtjfen begriffen; man fiet)t burdfj ba£ ©ta£ beuttidtjer 
at3 früher ba3 SBacfeln ber ^apierfrone, bie ©djaumgolbftitter 
anf bcn Xaftfleibern ber Königin, bie firfdtjrote ©dfjminfe auf 
itjren SBangen, ben fdtjtoaraen ©tridfj unter itjren Slugen; 
bennodjj üercinigen fiel) nacf) jeber S^eateröorfteltung bie meiften 
3ut)örer in bem SBunfd^e, §u ben 2lu§ertt>ät)tten ju gehören 
unb audf) einmal ba£ SBefen hinter ben Sutiffen anfefyen ^u 
fönnen. 

SRann unb SBcib, alt unb jung, fcorneljm unb gering lauert 
auf ben Stugenbticf, um burdt) bie Spalte einer öerftecften 
Xt)ür ätt>ifdf)en bie fdfjmierigen Seinttmnbfefcen ber ®eforationen 
fdf)lüpfen unb bort einem ertöten SJünftler bie öon gettfdpinfe 
gtönjenbe §anb f Rütteln ju fönnen. 3)iefe 2lnjiet)ung§fraft 
ber Äuliffe f)at fdf)on mandtje fd^öne SBirfung ausgeübt, if)r 
fcerbanfen ttrir eä, baft ber ©dtjauftneler t)eute nid^t met)r einen 
unetjrtidtjen 93eruf ausübt, baft er fogar in ber heutigen ©e- 
fettfd^aft oft genug eine über feinen £>orijont gef)enbe (Stellung 
einnimmt; itir öerbanfen ttrir bie jaf)treid(jen 3)idjjtungen — 
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t>on@oett)e§ „Sßitljclm SReifter" biä auf ben ,,©rünen§einridf)'' 
©ottfrieb ®ellerä — in benen bie ^oeten it)r perfönlidf)e$ 
Sßer^ältnt^ %ux SWiffenWett gefdtjitbert tjabcn. Unb ba bcr 
9leiä, welchen bic Miffe ausübt, fdf)tief$tid(j mit bagu Ijitft, 
um öicte Xtjeater mit 3ufd£jauem gu füllen, bic Stirnen aber 
trofc attebem gu ben widtjtigften Äunftfdjöpfungen eines SSotfeä 
gehören, barum fei ber Äuliffe ber ©dtjaben, ben fie ftiften 
Wirb, gteidf) jur $älfte üer^ic^en. 

2)ie ©cfaljr ift eine boppelte, je nadjbem bie Dpfer ber 
Sutiffe xf)x nur für einige 3eit ober für iljr gan§eä Seben 
öerfatten; bie erftät, inbem fie bie grudfjt it)re£ 93erufe§, itjr 
SBermögen, itjre SRufte unb itjren SRamen auf ben unerfätt* 
tidtjen Slttar legen, bie feiten, inbem fie in itjrem 3fanati§mu£ 
hinter ben ffuliffen fetbft if)ren 95eruf fudfjen unb itjn finben al£ 
©dfjauftrieter, Sampenangünber, SMiffenfdfjieber ober (Sinfager. 

S)ie fogenannten Xf)eaternarren , beren Seibenfdfjaft neben 
if)rem fonftigen bürgerten ober abeligen 93eruf t)erget)t, finb 
burdfjau§ nidf)t ju bebauern; benn fie finben itjren Soljn für 
jeben ©infafc, ben fie gewagt f)aben. 

SBer in ber Sugenb feinet §ergen§ Wirflid) bie ®unft hinter 
ben Sutiffen fudf)te, ber wirb im 33erfetjr namenttidfj mit ben 
jüngern haften oft tjodjjftiegenben planen unb aufmerffamen 
©c£)ütem begegnen, benen nidf)t§ lieber ift, afä ein ftugeä ©e- 
fprädf) mit gutgelaunten erfahrenen 93üt)nenfreunben. 

SBer unter bem Äomöbiantenöolf nur ©enoffen t>on leidet- 
finnigen unb f flimmern ©treiben wittert, wirb feine Sftedjjnung 
audjj nic£)t ot)ne ben SBirt madfjen. 

Unb enblidjj forgt bie broHige ©efeHfd^aft bafür, bafc audjj 
berjenige auf feine Soften fommt, ber fid& auä ©itelfeit jur 
SIette berühmter ©dfjaufpieter madf)t. S)ie öffentliche ©tim* 
mung, bie gebruefte wie gezauberte, fpridjjt gern öon Sühnen* 
menfdjen, unb wer immer in it)rer ©efellfdjjaft gefetjen wirb, 
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gelangt fo attmäf)ticf) üon fetber ju ber ©f)re, unter ben be= 
fannten ^erföntid^feiten genannt ju »erben, wetdfje etwa bent 
berühmten X. bie tefcte ©fjre erwiefen f)aben. 

SDiefer jiemtidt) allgemeinen Sieget gegenüber tjat e3 wenig 
ju bebeuten, tt)enn ab unb ju ein unbefonnener ®utiffenanbeter 
ju Stäben fommt; audjj bie SBerungtüdften tjaben mit if)rem 
3tuin gewöfjntid) wir einige 3ei* gefteigerten Sebent bejaht 
unb barum ntdjt ba§ 9led£)t, frentbe Seute anjuHagen. ©elbft 
wenn einmal ein ungeratener @of)n feinen Eltern burdf)gef)t, 
um fein bewunberteä ©retten in irgenb einer $rot>injftabt 
fpielen ju fetjen ; wenn ein junger Beamter mit einer @df)ulben= 
laft inä Seben tritt, tncil er burd) bie SRaffe ber geworfenen 
SSIumen alte Nebenbuhler au£ bem gelbe fdjtagen wollte; 
Wenn ein Dffijier feine Saufbaljn öertaffen muft, weit er bie 
9ledjnung cineä großartig gelungenen 2lbfd^iebäeffen3 für bie 
gefeierte (Sängerin 3- tttd^t bejahten fann: immer folgt bodf) 
bie 9teue einem Vergnügen, wetdf)e3 barum fein geringere^ 
War, weit eä nidfjt alten Scuten beneibenäwert crfdf)eint. 

•Kein, man fann ben Äutiffenbummter um feinet fonber- 
baren ©efdjjmadf e3 Willen vielleicht auäladtjen ; einen emfttjaf = 
ten ©runb ju einer 2tnftage gegen baä treiben ber @d^au= 
fpieterwett bietet er aber nidjt; audt) bann nidtjt, wenn er 
einmal jufättig auägeplünbert worben fein fottte. 93cutelfdf)neiber 
finb unter ben Herren unb 3)amen vom Sweater nid£)t häufiger 
aU in anbem ©täuben; unb für bie Seidf)tigfeit, mit welcher 
im Umgang mit'Mnfttern mitunter ein Vermögen jerbröefett 
Wirb, trifft ben einjetnen faum eine @df)utb. 

S)ie atten Herren, feien fie SRinifter ober 3intmertcute, 
Wetdtje iljr bi^en $tit unb ©ctb mit ben £errfdf)aften öom 
I^eater teilen, finb eben nodf) gtücftidf) baran. 

Slber bie armen galter, welche fidt) an bem Sidtjte ber 
Samten bie gtüget verbrennen! S)ie armen jungen Seute, 
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toetcfje ihre greube am 2^eaterfpiel mit ^Begabung öertoechfetu 
unb au3 Siebe ju irgenb einer etenben ®omöbiantin für Sebent 
5eit elcnbe Somöbianten toerben! 

Um if)rettt>itten fann man nid^t oft genug bie ©tfjminfe ab= 
ttnfchen, tt)cld^c ba£ Seben hinter bcn Suliffen für jugenbtiche 
ßinbitbungäfraft fo öertocfcnb mac£)t. 3eber ernfte unb erfaf)* 
rene Sünftter ttirb e§ mir bcftätigcn: tocnn e§ einen Ort auf 
Erben gibt, tt>o ber Jüngling ober ba£ begeifterte junge Sftäbdjjen 
fieser ift f öorjeitig feine Sraft, fein geuer, feine 93egeifterung, 
furj totö man auf beutfd) feinen 3toatt3mu3 nennt, einjubüfeen, 
fo ift e§ baä Seben atoifchen ben bunten engen ffuliffen eineä 
fleincn S^eater§. SSon §oft^eatem brause ich ja gtücftidher- 
toeife nicht ju rcben f tt>eil biefetben begeifterten jungen Seuten, 
bie fief) noch feine Empfehlung fcerbient haben, bekanntlich Der- 
fd£)toffen finb. 

SBenn fitf) bodf) ber fdtjöne 3beati£mu£ ttrie ©clb ober tt)ie 
Spricht fammetn liefcc! 2lu§ ber (Summe bc£ Qbeatiämua, ber 
an ben Seintoanbaacf en unb 83erfafcftücf en, an ben ©cfjminfnäpfen 
unb §afenpfoten, in ben fatfcfjen Lüftungen unb ©efehmeiben 
Rängen geblieben ift f ftefte fidf) ein ©df)afc auftyeidf)ern, groft genug, 
um unfre ibeattofe 3eit für ein ganzes SRenfchenatter auf£ neue 
ju öerforgen. 2lber ber Sbcaliämuä ift unerfcfcbar ttrie ba§ 
Seben. 3)ic Äuliffen finb nur ein großer grteb^of unb mancher 
attgett)orbcne beutfdfje Äomöbiant ttrirb toifcig fcor tautcr 93itter= 
feit, toenn er fich ber halben SrrüljKngSjeit erinnert, ba er noch 
an ben grünen Sßalb au$ jerriffener Seinttmnb glaubte unb an 
ba§ 3)iabem öon Stech unb farbigem ©ta£, unter toeldtjem bie 
Königin fein §erj gefangen nahm. 

freilich, bie Sutiffe muft beleuchtet fein, foH ihre tounber= 
bare Suftfpiegelung bemerfbar derben. 

Stuf einer Stubentenreife lernte ich bie üölitglieber einer 
toanbernben Sruppe, einer fogenannten „Schmiere", genauer 
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fennen. 3f)r Siebljaber, imßeben ein Ijübfdfjer, offener Jüngling, 
auf ben Srettern ein unleibltdfjer Stotterer, flagte mir nadfj einer 
$robe beim ©lafe S3ier fein Seib. @r fei ein ®aufmcmn£foIm 
au§ ber 9tadf)barfdfjaft, l)abe fidfj übereilt unb fönne nun tum 
ber ©efettfdfjaft nidfjt meljr lo§fommen, too er feit adfjt Sagen 
faum jef)n ^reujer öerbient unb abfdfjeutidfje ©enoffen gefunben 
tyabe. ®ie ^rimabonna ber Xxuppt, ber ju Siebe er feinem 
SSater baöongelaufen, fei einäugig unb um bie £>älfte älter aU 
er; ber 2on bei ber Probe fei hrieber fdfjlimmer atö unter guljr* 
fnedfjten getoefen. Unb mit jugenbtidfjem Eifer berieten ttrir einen 
Plan, if)n au§ feiner Umgebung ju erlöfen. 

Stn bemfelben Stbenb hmrbe „bie 3tegiment£todfjter" gezielt, 
freilidfj oljne Drdfjefter unb Eljor. Unb al§ bie Primabonna 
beim Steine öon fieben Petroleumlampen il)r „#eil bir, mein 
SSaterlanb!" gefungen batte unb bie ganje ^egelba^n (ber 3^ 
fdfjauerraum) 93eifatt flatfdfjte, ba trat ber 2iebf)aber ju mir 
hinter bie ®utiff en unb rief : 

,,©ie ift göttlich ! ©ie ift fcerförperte Sunft! gür fie lafc 
idfj mein Seben!" 



r war sweiunb^wanjig igahre alt. @r war fchledfjt ge- 
nug, in bem bürgerlichen Serufe eine£ ®unftweinfabrif an* 
ten nicht fein ©enügen ju finben, nidfjt aber fo fdjledjt, 
baß er be^alb gleich an bie 93örfe ober unter bie böfen 
Sournaliften gegangen wäre. Stein, er befaft noch etwa§ fcon 
bem eblen Sbealtömuä beS achtzehnten Sahrljunbertä, er würbe 
ein beutfdfjer Äomöbiant. 

©elbftoerftänbtich war er verliebt unb audfj feine ©eliebte 
^atte e§ fatt, fidfj bei Sage öon ben Sinbern ihrer §errfdf)aft 
quälen unb abenbä &on ber £>errfchaft felbft fchelten ju laffen. 
©ie i)k% Suife unb glaubte an ihn. ©ie wollte in „Sabale 
unb Siebe" mit ü)m fpielen unb fterben unb nannte ihn barum 
gerbinanb. Eigentlich f^ic§ er Sttotyä. 

3$ Witt nidfjt erjagten, wie er feit bem läge feiner freien 
Berufswahl, alfo nun feit jwei Sauren, in fieben ©täbten 
unb neununb^njanjig Dörfern mimte, wäfjrenb Suife nur auf 
fein fefte£ Engagement wartete, um in feine Slrme ju fliegen. 
®enug, augenblidttich to° r w erftcr Siebhaber in SB . . . unter 
bem belannten S)ireftor © . . . 

(£r war fdfjon ber SSer^weiflung nahe gewefen, ate er noch 
in hödfjfter 9tot biefe Stellung fanb. 3m äßonat äßai hören 
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bie Sßintertljeater $u fanden auf, unb biete laufenbe beutfdfjer 
®omöbianten fteljen brotlog auf ber unfreunblidfjen Strafe 
ober in bem überfüllten SSor^immer eine§ Iljeateragenten. 
• 2)a£ Seben ber bacirenben ©dfjauftrieter ift nidfjt luftig „im 
Wunberfcfyönen 2Ronat SDlai". Stlfo gerbinanb war glücflidfj, 
„für fünfzig 3Marf monatlich " ein ®ünftler be$ 2)ireftor£ ©. 
§u fein, er burfte l)off en, im Saufe be§ Sommert feine bringenbften 
©laubiger — auf ben SBinter bertröften ju fönnen, feine 
©arberobe in ©tanb ju fefcen unb feiner geliebten Suife einige 
tfjrer lupriöfen Saunen §u befriebigen. 

SSier Sßodfjen fyäter war Suife für swanaig 3Rarf mouat= 
tidfj bie erfte Siebfjaberin in ber %xuppt be£ $)ireftor§ © . . . 

®ireftor © . . . felbft — baä „alte 3Reerfd(jwein" war 
ber einzige brucffctfjige unter ben bieten Seinamen, bie er führte, 
— fonnte unter ber bamatä broljenben ©efefcgebung ein fefjr nü$= 
lidjeä SDlitglieb ber menfdfjlidfjen ©efettfdfjaft werben. SEBie ba£ 
Sa^aretpferb ber £ierar§neifdjule alle erbenflidfjen ^ferbe- 
franffjeiten auf einem Silbe bereinigt, fo war © . . . au$ allen 
gefefclidfjen ©rünben ber ®ireftor, wie er nidfjt fein fott. 9Kan 
brauste nur bie aftengemäfje 93iograpf)ie be£ alten 2Reer= 
fdfjweinä an alle Sürgermeifter unb ^olijeigenjalttgen 311 
fenben, um iljnen alle möglichen Säße mitzuteilen, in benen 
einem ^Bewerber wegen finanzieller, artiftifdfjer unb moralifdfjer 
©ebredfjen ba§ 21)eatergewerbe ju berbieten fei. 

©eine ftarfe Seite waren bie Finanzen. @r {jatte swar 
fünfmal eljrlidfjen SSanferott gemadfjt unb einmal einen betrüb 
gerifdfjen, er Ijatte jwar niemals fobiel bare£ ©elb, um feine 
Bedfje 5U bellen, feine ®eforationen unb ©arb'erobeftücfe 
Waren §war gleichzeitig an mehrere Äunftfreunbe berpfänbet, 
aber baä fjinberte il)n nicfjt, feiner ©efettfdfjaft ein Wahrer 
SSater $u fein. SBenn bie grau ®ireftor beä ©onntagS an 
ber Äaffe redfjt biet eingenommen t)atte, fo fonnte mitunter 
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bie brittlefcte 2Ronat£gage erfämpfen, tt>er 3Rut unb Mftige 
2trme t)atte. Studfj verbürgte fidfj ba£ SDleerfdf)tt>ein fef)r bereit 
hritttg für bie SDtitglieber feiner ©efeßfdfjaft. ©r löfte feine 
83ürgfdf)aft freilief) niemafö ein, aber er f)ieft bodfj fotücit anf 
Drbnung, baß er bem fäumigen ©dfjaufpieler regelmäßig einen 
Slbjug an ber ©age notirte. SKadfj befonberä glän^enben ©in- 
nahmen fam e3 fogar fcor, baß © . . . feiner 93anbe ein gäß= 
d)en S3ier ponirte. Sllfo : bie ginan^geba^rnng be£ $Dleerfdf)tt)ein§ 
bitbete bie lidjte Seite feinet &f)arafter3. 

@ttt>a£ bebenflidf)er ftanb e£ nm feine artiftifdfje nnb litterarif dfje 
SSilbung. 2)a£ alte 9Keerfd^tüein gehörte eben auef) ber alten 
©dfjule an. 

(£r fonnte %toax merfttmrbig gnt tefen, tt>enn auef) mit einem 
ftarfen fcfjttmbifcfyen 3)ialeft. @r ttmr in feiner Sugenb felbft 
©c^anf^ieler getuefen nnb fjatte beim ©inftubieren feiner Kotten 
ba§ Sefen faft tum felbft gelernt. 916er mit bem Schreiben 
ging eS nnr fdjroad). @3 ttmr tym gan$ 1 gleidfjgiltig , ob er 
SBattenftein mit ober of)ne fdfjrieb. SSon ber beutfdfjen 
Sitteratnr ttmßte er nnr ba£ ©ine mit 93eftimmtfjeit , baß 
©dritter mit feinen „®arläfdf)ülern" üotte Käufer madf)e. 
SSon feinen Mnftlem verlangte er bamm audfj mcf>t $u Diel 
Sßiffenfdfjaft. S)ie grau 2)ireftor, tuelc^e für ifyn bie £fjeater= 
gettel fdfjreiben mußte, öeracfjtete il)n auef) grünblidf) unb weinte, 
fo oft fie jittnel getrunfen f)atte, barüber, baß ba3 ©cfjicffal 
fte an einem äRann gefettet, ber fie nicfjt öerftanb. 

Sieß alfo fdfjon feine 3uüerläffigfeit in ortfjograpfjifdfjen 
nnb in ibealen gragen mandf)e£ $u nrimfdfjen übrig, fo ttmr 
er in moralifdjer £rinficf)t in ber £f)at unmöglich S)aß er 
perfönlidj) ein abgefeimter ©pifebube ttmr, ging titelleid^t 
niemanben ttm§ an. 3)aß er fidfj feiner ©ema^Iinnen — er 
Ijatte jefct bie vierte — mit einer $erbf)eit ^u entlebigen pflegte, 
bie feiner Slufridfjtigfeit alle G^re machte, ttmr nur eine Eigenart 
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be£ @goiämu§, bie er mit embem genialen äßenfdfjen teilte. Stber 
er trieb eä in aßen fingen §u toll. (Er bulbete unb begünftigte 
unter feinen ®ünftlern unb ®ünftlerinnen ©itten, welche felbft 
freibenfenbe SDtänner nidf)t gerabe^u billigen fonnten. Slud) feine 
Unterwürfigfeit gegen ben l)o{)en Slbel unb ba£ p. t. ^Jublifum 
ging trietteidfjt ju weit. SBenn er gerabe in mittleren ©täbten 
SJorftettungen gab, in benen ber SSerfe^r fcon ©amifonen unb 
©efdfjäftäreifenben ben ©efcfjmacf an {jauptftäbtifdfjen SSer- 
gnügungen geweeft Ijatte, fo bot er feinem parterre- nidf)t nur 
bie unüberfefcbarften ^robufte ber ^arifer 33orftabtbül>ne, 
fonbem jwang feine tief empörten Sünftterinnen fogar, in 
mimoplaftifd^en ©nippen öon l)ettenifdf)er greü)eit mit^utoirfen. 
@£ lagt ftdfj nidf)t leugnen, bafe 3)ireftor © . . . feljr böfe derben 
tonnte, wenn Suife bie jugenblidfje 9tatoe, ben @ntf)ufia£mu3 
nidfjt gleidfj ju Würbigen wufete, ben fie in einem folgen 
antififierenben Sfunftwerfe alä jüngfte ber ©rajien erregt fyatte. 
Unb wenn idf) bebenfe, bafe idf) öon bem 2Reerfdf)Wein nodf) anbere 
3)inge weife, bie tdj) f)ier nidf)t ersten fann, fo mufe idf) be~ 
f ennen : 3)iref tor © . . . war wirflidf) fein gan§ anftänbiger 
SDienfä. 

9ttemanb in bem guten ©täbtcfjen SB . . . aber war be^alb 
böfe auf il)n. SDtan Ijatte bodf) enblidf) wieber einmal ein 
Sweater im Ort, unb fonnte fidf) bem fettenen ©enufe ganj 
Eingeben. 2)a SB . . . öon ber Kultur nodj) nidf)t im minbeften 
belecf t war, fcersidjjtete ba£ SDteerfdjjwein gern auf bie Entfaltung 
feiner mimoptaftifdfjen latente unb auf bie SSorfü^rung ber 
teuren Operetten ; er überliefe feinen gelben unb ^ntriguanten 
ba§ gelb, unb feit fedf)3 SBodfjen erfdfjütterten ©dritter, bie 
Sirdfjpfeifer unb ©Ijafefpeare bie ©emüter ber fdjjönen SB . . 
erinnen. 3)ie SSorftettungen waren erbärmlidf), bie ©innaljmen 
bettefijaft, wenn wir 3tefiben§Ier fie mit unfern SDtafeftäben 
meffen würben, aber man mafe eben nidf)t mit unfern URafe* 
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ftäben. $>ie Heine ©efettfdf)aft fpielte flott barauf lo£, unb 
unter benfwürbigen ©iferfücfjteteien, Ijimmetftürmenben ^ßtänen, 
unbergeftlidfjen SRottenftreitigfeiten, tofenben Sriumpfjen, unter 
Sf)ränen ber -Kot unb ber Segeifterung , unter beut Sachen 
ber Qugenb unb ber SSer^tüetflung ging ba£ unftäte 3igeuner= 
teben fort, au§ beffen Siefen ba£ beutfcfje Sweater erwacfjfen 
ift unb ftdf) immer lieber neu rekrutiert 

@ine§ Sageä würbe bem 2)ireftor mitgeteilt, bafc fittlicfjere 
©efefce in 3tu£fidf)t ftünben. äftan werbe if)m fcon jefct ab auf 
bie ginger fefjen unb wafjrfdfjeinlidfj balb bie Äon^effion ent- 
jieljen müffen. 3)a£ alte 2Reerfdfjwein ging ^wei Sage ernfter 
afö gewöljntidf) umfjer. 9lm britten fcerfdfjwanb eä, ber fdf)nettfte 
feiner ©täubiger entführte baä Snüentar, bie grau S)ireftor 
mufcte in£ ®ranfenf)au£ gebraut Werben, bie ©efettfdfjaft lag 
auf ber ©trage. 9Kan fann nicfyt einmal „auf Seilung" ftrielen, 
wenn man feine Softüme, feine ©oufftierbüdfjer unb feine Stötten 
f)at. Unb ba§. Unglücf mufcte gerabe im grüfjling herein- 
bredfjen, Wo feine, gar feine Sluäftdfjt auf $>ülfe War. 

Suife äußerte über ifjr gortfommen ©ebanfen, weldfje iljrem 
gerbinanb nidjjt gefielen. @r machte if)r ben 33orfcf)lag, mit 
il)m jufammen 311 fterben. 

S)odfj be&or fte nodf) antworten fonnte, er^Ite er lieber 
öon einem glönjenben Stntrage; beim Stbfdjjieb fcerfpradf) er il)r 
ewige Sreue. @r würbe fie heiraten, wenn er erft &om SBiener 
SSurgtfjeater ba§ 2)efret in ber Safere ^ättc. 

2) er ehemalige 2)ireftor © . . . fjat inswifdfjen in Sertin 
ein Siertofal mit 2)amenbebienung eröffnet. @& geljt ifjm gut. 
Suife fteljt wieber in feinem Sttenft. 

©in fefjr beliebtet ©etrönf biefer fötetye wirb öon ben 
©tammgaften Suifenlimonabe genannt. 

3) ie Subereitung ift einfadfj: eine fjatbe gitrone, fefjr biet 
3ucfer, awei Seite Strrac, ein Seit SBaffer. 



J&elTe geworden in «Serftn. 



eint äßittageffen hatte ba$ ^cirdjen, ba§ ben Ijetterftett 
Sßiener ^ultfonntag §u einem 2tu£fluge auf ben ©emme* 
ring benüfcte, ben freunblidjen berliner fennen gelernt, 
einen bicflidf)en SDlann mit ber Sartoffelnafe be3 Slabberabatfdj 5 
Stopf e£ unb begehrlichen Slugen hinter feierlichen, in ©otb 
gefaxten Srittengläfem. 

Stm fpaten Stbenb, alä man sufammen nach SBten jurücf= 
fuhr, ftettte er fich atö ber ©eljeimrat Seemann fcor, bem bie 
gelefenfte S^tung unb ba£ befucfjtefte Sweater fcon Serlin ge= 
^örte. @r fyattt in^tpifd^cn bie gan^e Sebenägefchidjte ber 
jungen Seute fennen gelernt, bie einanber „3)u" unb Subwig 
unb gannt) nannten. 

Subwig Sac^i erteilte ^Privatunterricht in ber beutfdjen, 
ungarifchen, italienifdjen unb lateinifc^en ©pradje. ©r war 
jwar faft in feiner baüon recht feft, aber er fefcte mit Stecht 
borauä, bafc berjenige noch weniger fcerftanb, ber bei ihm Unter- 
richt nehmen wollte. Stufterbem wartete er auf bie Stufführung 
feiner Xragöbie „£>elena". 

©ie war teiber in antifen Xrimetem abgefaßt, fonft hätte 
ba§ Surgtheater fie längft aufgeführt, unb er §ätte feine 
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©eliebte geheiratet, gannty gernljofer unb grau SBoIter waren 
beibe über bie antifen Srtmeter unglüdfiidf). 

grau SBoIter fottte bie „Helena" fpielcn. 

gannty gernfjofer aber tt>ar vorläufig nur in engften Greifen 
atö latent befannt. Sie lebte im £>aufe iljrer einzigen 33er~ 
nmnbten, einer geizigen Sante: fte glaubte an Sacji, bilbete 
fidfj ^ur bramatifdfjen Sängerin au3 unb Ijatte immer eine 
®üte mit oerjucferten grüßten in ber Safere. ®af$ fie iljren 
Subnrig mit feinem pedfjfdfjtüaräen ©dOnurrbartamb feiner leber- 
braunen Hautfarbe fcfjön fanb, tt>ar ©efc^madfad^e. Sie felbft 
ttrnr {ebenfalls f)übfdf)er. 3f)re Meine fcotte ©eftalt in bem 
bunfelblauen ®attunfleibe, if)r fein gerötete^ ©eftcfjtdfjen unter 
bem breiten, formlofen „2anbpartie*6trol)I)ut" muf$te einem 
jeben gefallen. Sludf) ber berliner ©eljeimrat tourbe nidjjt 
mübe, if)r in bie ungebulbigen braunen Slugen §u flauen. 

©egen SDtitternadf)t erft trennte man ftdfj mit fo fyerälidfjen 
£cmbebrücf en , afö ob man nodfj metjr fcon be£ ©efjeimratä 
SBein getrunfen fjätte. 

Sac^i tüoßte ben ffunftfreunb in feine SBoljnung fd^leppen 
unb ü)m ein paar Seiten Srimeter fcorlefen. S)a aber gannty 
ba§u ein f)albe§ $funb „gucferln" gebraucht Ijätte unb fein 
3uderbäcf erlaben mefjr offen tvax, ttmrbe ber $Ian lieber 
aufgegeben. 

„Sie müffen nadf) SSerlin fommen!" Ijatte ber einflufcreidfje 
URann tt>ol)I ein bufcenbmal ju gannty gefagt. 

Unb auf iljren Sdfjttmr, il)r Sdf)icffal nidfjt öon bem SacjiS 
ju trennen, Ijatte er enblidj) gebrummt: 

„So fommen Sie beibe nadf) SSerlin! %<fy Witt Sie beibe 
machen! SDtit gräulein gannt) lt>irb^ leidet ge^en! S)ie ift 
tjette!" 



* * 
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©eit ©nbe Stuguft nrnr ba3 ^ßärdfjen toirflid^ in ©erlitt 
uttb fucfjte bett ©efjeimrat Seemann. 3)ic geringe 93arfdf)aft 
tüar beinahe aufgejeljrt, befcor fic f)erau§bradf)ten , baf$ Se^ 
mann ein reifer ®ommiffionärat tüar, ber fidfj mit feinem 
©elbe an einem großen Sßocfjenblatte nnb einem Operetten^ 
tfieater beteiligte. Stugenblidlidf) tüar Seemann irgenbtüo an 
ber Storbfee. 

Sac^i tüoKte fofort tüieber nadfj £>aufe fahren, gannt) aber 
berlor il)r Vertrauen nidf)t. Sie Ijatte fidf) ju bem bnnfelblauen 
®Ieibfe einen 3tuben£=£mt üon gleicher garbe gefauft, ftridfj 
vergnügt burdf) bie eleganteren Strafen unb fudjjte mit ftratj* 
tenben Singen in ben Stuälagen bie Stoffe au£, mit benen fie 
ftdfj im SBinter fleiben tüottte. ©inen meergrünen ^lüfcf) in 
einem großen ©dfjaufenfter ber Setysigerftrafje betradjjtete fie 
fdfjon atö üjr ©igentum. 

§eimlidf) machte fie bei Ifjeateragenten nnb ben Wenigen 
in ber ©tabt verbliebenen 3)ireftoren ifjre 93efudf)e. ©ie üerliefc 
bie Herren jebeämal in befter ©timmnng, fo üiel ©dfjmeidf)et= 
$afte§ hmrbe il)r über üjr Süfynengeftdjjt nnb über ü)re brottige 
©pradfje gefagt. ©ine ©tettung fanb fie nidfjt. 

©inem alten ©änger üon ber §ofoper bnrfte fie Strien au$ 
bem „Dtptytö" üon ©lud üorfingen. ©ä mar bie einjige 
Partie, h>eldf)e fie üottftänbig ftubiert fjatte. Studfj befafc fie 
für bie £)ptv ein fct>r fleibfameä Softüm, in tüetdfjem fie gar 
nidf)t Hein unb üor allem gar nidjjt nnbebeutenb auSfal). 

©ie fefcte fjäufig §u tief ein. 9ta, ba£ traten anbere audfj. 

Sftre Stimme mar nidf)t grofc genug. S)u lieber Gimmel, 
unb bie Sßatti? 

Stber iljre ©eftalt tüar nidjjt grofj genug. S)a tüar freilidj) 
alles umfonft. 

Sacji lebte feit iljrer Stnfunft üon frül) bi£ abenb im 
©afe ®aiferljof. ©r Ijafcte »erlin. 8m ©afe Ijatte er SBiener 
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©tätter, SBiener ©ebäcf, SBiener Seltner. So faft er benn 
tägtidfj hinter ber groften Spiegetfdfjeibe bem Steid^^fanjlcr^ 
palatö fdfjräge gegenüber unb fcerftudfjte feine Übereilung. 3efct 
tjatte er nidfjt mefjr fo tiiel im 33ermögen, um für ftdf) unb 
gannty bie SRücfreife bebten $u fönnen. ®a3 Seben in Sertin 
war jwar nidf)t teuer, bie beiben möblierten Stuben bei grau 
Sraftcfe brausen fcor bem SRofenttjaler %f)ox waren fogar fpott* 
bittig; unb bodfj rann ba$ ©etb wie SBaffer fort, ganntj 
brauste Stiefel, §anbfdfjuf)e unb einen Sonnenfcfyirm; bie 
„£>etena" mufete jweimat abgef ^rieben werben, unb jebeämat, 
wenn er bie £>anbfdf)rift an eine 33üf)ne abfdfjicfte, mufjte ja 
bodf) eine gtafdfje SBein getrunfen werben. 

3m Seben eineä Sünftler ift ba§ nidf)t anberä. SBer nidjjt 
metjr f elber an feine 3ufunft glaubt, ber ift fcertoren. SBer 
an feine $ufunft gtaubt, ber ift feinet Erfolget fidler. SBer 
aber feinet ©rfolgeä fidler ift, fann ben Sieg ebenfo gut tjeute, 
wie tyäter einmat, mit einem ebten Kröpfen feiern. 

£>err SBarnow, fein Stubennadfjbar bei grau 2)räftcfe, War 
fein einziger greunb. Sarnow fjatte 3Rebi§in ftubiert, aber 
niemals ©etb genug gefeffen, um bie Staatsprüfungen abju= 
jutegen. 3efct war er 40 ^a^re att, ernährte fief) mit ®orre~ 
fponben^en für Keine ^roüin^btätter unb gab immer nodfj bie 
Hoffnung nidfjt auf, fo Diel §u erfparen, baf$ er ®oftor unb 
Strjt werben fonnte. 

Sarnow ging bem ^ctrdfjen mit 9tat unb 2f)at an bie 
$>anb. @r Wie£ bie bittigften ©aftfjäufer nadfj, bürgte bei 
grau S)räficf e für Kaffee, Butterbrot unb 93ier, unb ftettte für 
aße gälte feine gan^e $>au§apott)efe jur Verfügung, ©r unb 
Sac§i blieben faft ben ganzen Sag beifammen, weit ber alte 
stud. med. bie ©ewofjntjeit f)atte, feine Sorrefponbensen an 
einem Keinen SHfcfye im Saf6 ®aifertjof ju fdfjreiben. 

Sltö gegen (£nbe September ba$ tefcte ©otbftücf SacjiS 

SRautfjner, (Jrebo. 10 
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getoedfjfelt tvax unb bcr SatylfeHner beS (£af6 bereits adfjt 
Heine ©dfjtDarje ju forbem tjatte, überliefe Samoto bem 3)idjter 
o^ne tuet SBorte madjett, jtpei feiner Heinften Stötter; 
eines erfdjien im SRiefengebirge, baS anbere in Düringen. 

,,©ie jaulen nicf)t biet unb nidf)t pünftlidfj, mandjjeSmal 
audfj gar tttd^t/' fagte er trocfen. „Stber eS ift bod) immer 
ein Anfang." 

SRadfj ad)t lagen tjatte Sacji beibe 3eitungen nneber fcer* 
foren; ber erften tjatte er einen liberalen Strtilet abgefdjjrieben, 
trofcbem eS ein uftranumtaneS Slättdfjen mar, unb ber feiten 
gegenüber fyatte er ein neues ©tücf unertüäljnt getaffen, tocil 
er — aus ©elbmangel — nidjt im Sweater geinefen. 

Sacji freute fidfj eigentlidfj, als er fcon biefer unhmrbigen 
^Befestigung lieber erlöft tt>ar. ©eine Ungefdfjicftidfjfeit mar 
nur ein 3eic$eii feiner leeren ibealeren ©enbung. S)er 
©idfjter ber „£>elena" toar für bie Xretmütjle ber Sournaftfttf 
nidfjt gefdfjaffen. (£r erjö^Ite bem greunbe beinahe Ijöljnifdfj 
fein Ungtücf. 

„©ie finb nidfjt tiefte genug für Serttn," fagte Sarnott) 
berbriefelidf), als er ben legten Sali fcemaljm. „3)a Ijabe idfj 
jtoei ^orrefoonbenjen eingebüßt unb ©ie tjaben nidfjt einmal 
einen SSorteil bafcon." 

„SRidfjt Ijette genug! ©dfjon luieber baS öerbammte SBort! 
©ei) WS, lieber 93arnott>! null ja gern tjeU werben! 2BaS 
ift'S benn bamit? Reifet eS fo Diel ttrie Aug?" 

„3)aS ift nid^t ju erflaren, §err Sacji! S)er flügfte 9Renfd(j 
ift ein Starr, toenn er nidfjt Ijelle ift. ©d)lau, gerieben, baS 
ift nodfj nid^t baS SRedjte. gräulein gerntyofer ift Ijelle, ©ie 
ftnb eS eben nodfj nidfjt." 

8tn bem läge, ba Sacji bem 3at)If ellner jlDanjig Keine 
©d^toarje fdfjulbig würbe, begegnete ganntj gernljofer bem 
ÄommiffionSrat Seemann plöfcltdj) fcor bem Saben eines 
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3uwefter£. Seemann jeigte fid(j atö 2Rann bon SBort. @r 
faufte feinem ©cijüfcting auf ber ©teile einen ftlbernen ©lüdfö* 
reif mit einem bergolbeten ©dfjweindfjen unb führte ü>n bann 
SU „feinem" ®ireftor. gannty fottte $robe fingen. ®er 
KommiffionSrat ladete taut, ber SHreftor tädfjelte, afe fie audj 
I)ier eine Slrie fcon ©tuet fcorfcfyfag. 

Stm fotgenben SRorgen fdfjon erhielt fie burdf) ben Sweater- 
biener bie $arte ber Sturora au§ „Drpl)eu§ in ber Unterwelt" 
jugefdfjicft. ;ftadfj brei lagen war fie mit bem ©tubium, nadfj 
ad^t Sagen mit bem furjen Koftüm fertig, ©ie trat auf 
unb gefiel. 

„3)ie Dffijiere waren entjücft," fagte ber Kommiffionärat 
mit Kennermiene. Unb gannty gemljof er würbe engagiert, ©ie 
bejog eine Ijübfdfje SBotjnung, man geilte nidf)t mit 33orfdf)üffen. 

•ftun war bie Steide an Sacji, burdf) ben Kommifftonärat 
fein ©tücf ju machen. 3)a£ ging aber bei iljm nidf)t fo fdfjneU 
ttrie bei ber jungen 3)ame. Shtttowl liefe #err Seemann ftdf) 
berfeugnen; unb al§ er ben $idfjter enblidfj empfing, rief er 
ü)m gleich ärgerlidfj entgegen: 

„2Ba$ wollen ©ie benn nodfj meljr? 31)re gannty ift glänjenb 
untergebrgdfjt unb wirb fogar fdfjon unbanfbar gegen midf)." 

Sacji fdfjilberte jebodf) fo treufjersig ben ^Bombenerfolg, ben 
„£>etena" tjaben müfete, bafe ber Kommiffion£rat neugierig 
würbe. ®r fcerfyradfj , ba£ SDlanuffrtyt lefen ju laffen. ©3 
felbft ju lefen, lehnte er mit iromfdfjem S)anfe ab. 

Stfe Sac§i nadj) einigen Sßodfjen wieber Antritt erlangte, 
empfing ifjn Seemann mit bem tjeiterften Sachen. 

„©ans wie bie gernljofer," rief er, „bie and) mit iljrem 
atten ©tuet auffotitmen wollte, ©eben ©ie ben $lan auf, 
fürs I^eater ju f dfjreiben! 3)ie SBorte finb §u taug, bie SScrfc 
finb ju taug, jeber 2lft unb ba§ ©anje ift ju taug. Unftnn! 
Kommen ©ie mir nid^t wieber mit folgen Iragöbien! 3m 

10* 
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übrigen null ich fehen, Wa3 ich für ©ie tljun fann. 9Rein 
äBodfjenbtatt bringt ein 93ilb oon ber gernhofer. ©ie hat fidf) 
baju erft t)^otograp^ieren laffen müffen. Schreiben ©ie ba$u 
bie Siograp^ie ; ©ie fennen fie bodf) genauer aU bie anbem!" 

Sacji fchrieb bie Siograpfjie, für welche ihm (famt Über* 
fchrift) 124 $eiten jur Verfügung ftanben. SSierjehn baöon 
waren bem genialen Sragöbienbicfjter gewibmet, welcher ben 
Siebting be§ $ubtifum§ bei feinen erften Schritten auf ben 
^Brettern, welche u. f. w., geleitet hatte. 

S)er Strtifel t^at feine ©cfjutbigfeit. Sacji erhielt ein ©olb- 
ftücf unb ^übfd^e $üge au3 bem Seben ber ©efeierten gingen 
burdf) bie gan^e treffe. 

SBä^renb gannty gernhofer rafdf) in -ber ©unft be£ $ubti= 
fum£ unb be£ 2)ireftor§ ftieg, fömpfte Sac^i mit bitterlicher 
Slot. @r War oft genug ber ©aft feiner ©eliebten; bodf) war 
er §u ftols, um fid) fcon ihr ernftljaft unterftüfcen ju laffen. 

©r ^atte freien ©intritt in ihr Operettentheater unb burfte 
für 2ef)mann§ SEBod^enblatt ab unb §u Heine Stötten über 
Sehmannä 93ühne fcfjreiben. Studf) gab man ihm im SBinter 
eine ungarifche Stooette, bie baS SBlatt um ein ©eringeä er= 
Worben h a ^e, jum Überfein. ®a§ war fein ganjeS (£in- 
fommen; grau S)räficfe unb ber $ahlf ellner mußten manche 
Keine äRahljeit, 93arnoW mufjte manchen Xfyakx borgen, wenn 
£ac§i fich noch über SBaffer halten fottte. 93arnoW warf ihm 
oft freunbfchaftlidh feinen SDtüftiggang fcor. Sacji erwiberte, 
er ftubiere ^Berlin. 

Sac§i hatte feine „§etena" noch fcon fed^ö Sühnen jurücf* 
erhalten, hatte fidfj zweimal mit gannty entzweit, fich einmal 
mit ihr fcerföhnt, atö ber ©ommer wieber fam unb bie Sheater 
gefchloffen würben. 3)er dichter ber „£>etena" erfuhr öon 
greunben, baft Sehmann unb bie gerntjofer fich * n bemfelben 
Storbfeebabe erholten. 
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3n bcm Sabefoftüme, welcfyeä angebtidfj Stuf feigen madjjte, 
ctfannte Sac§i leiber ba§ antife 2RännergeWanb, welches für 
bie erfte Sluffüljrung be£ ©lucf fd(jen DxptyuZ beftimmt gewefen 
toax. @r seidfjnete au§ 3tadf)eluft eine ®arifatur auf baä 9Kar= 
mortifdf)df)en im Kafe unb begann über bie äKöglicfjfeit nadf^u* 
finnen, Wie er gannty unb SSerltn fcerlaffen fönnte. ®er QdfyU 
fellner War fcfyon fdf)Wierig geworben unb hrifdjte bie ®arifatur 
miftbittigenb fcom äRarmor weg. 

Unb fdfjon War e§ £erbft geworben. Sac^i hatte fein lefcteä 
93udf) beim Stntiquar fcerfauft, ^atte feine Uf)r fcerfefct unb 
brütete öergweiflung^öott über bem unflaren ©ebanfen, feine 
„Helena" irgenbwo ju fcerpfänben. SKatürlidf) fafc er im Eafe 
®aiferf)of; e§ war (£ffen£seit. 

®a ^ielt eine offene 2)rofdfjfe fcor bem ©ingang. Sannt) 
gernljofer winfte if)m ungebulbig, fjerau^itfommen. 

„§aft S)u 3)eine „$elena" bei 3)ir?" 

©rrötenb geftanb e§ Sacji ein. 

„@o fomm' gleidfj mit! S)er ®u*ftor wartet." 

Stuf bem SBege gab fie eine furje ©rflärung. 3Ran befanb 
ftdf) in SSerlegen^eit um ein neue§ ^ugftücf für bie 2Beit)nadfjt&= 
Seit. ®a war bem S)ireftor eine Sattetmufif eingefallen, welche 
ba§ Sweater öor fahren einem ^ungernben unb in^wifd^en audfj 
verhungerten SRufifer abgefauft fjatte. S)er urtyrüngfidfje Xitel 
lautete : „La France"; baä War jefct unpopulär. $er Kapell* 
meifter ^atte bie SRufif burcfjgefel)en unb ftdf) bereit erftärt, 
einige Stummem fjuwutomponieren; ber 3tegiffeur f)atte au§ 
bem SSorrat fcon ®eforationen unb ®oftümen bie griedfjifdjjeften 
auägefudfjt ; ba£ neue SBerf fottte „ Helena" f>ei§cn. SBenn eine 
©tunbe lang leyt baju gefprodfjen würbe, fo füllte ba£ Saßet 
ben Stbenb; unb wenn bie gerntjofer afe $>elena auftrat unb 
fang, fo war ber ©rfolg fidler. 

9Dtan wollte bie ©tunbe 2e£t &on einem wohlfeilen ©e= 
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legenfjeitäbicfyter f dfjreiben taffen; aber gannty ^atte fid) bei 
Seiten if)re3 treulofen greunbe§ erinnert. 

3m Sureau beä S^eaterS faften ber Sttreftor, ber SRegiffeur, 
ber Sommiffton§rat unb ber ©dfjneiber. 9tt£ Sacji eintrat, rief 
Seemann: 

„©dfjnett! Sefen ©ie un£ Sljre langen SSerfc tror! Slber 
nur bie #au£tfad)e! SBir fönnen nur ein SSiertel gebrauten." 

S)er erfte Slft, „®er Staub ber #elena", fanb einigen Seifall. 

„£mnbert geilen finb jn toertoenben," fagte ber Stegiffeur, 
„toenn Sie au3 jebem ein überftüfftge§ SBort ftreidfjen." 

„ßigentlidj ift eä fdfjabe brum," meinte ber 2)ireftor, „e§ 
finb fo fomifdfje SSerfe. 3Ran hmrbe tuet tacken." 

„®iefe italienifdfjen gifdjjerfnaben werben neue #ofen 
brauchen/' rief ber ©djjneiber. ,,®odf) ba§ ift nidf)t teuer, 
©lanafattun!" 

Seemann nicfte beifällig, unb ber jtoeite Slft, „2)ie S3e= 
lagerung 2roja3", ttmrbe fcorgelefen. @r gefiel beut ©dfjneiber. 
Stber ber ®ireftor rief ärgerlich : 

„äRacfyen ©ie ba 'nen biden ©tridf) burdf). SEBir behalten 
nur bie eine ©efdfjidfjte , tt>o ber üßann ben Sob fcon bem 
2)ing§ba bef treibt." 

„$en 2ob beä Stdpeuä?" 

„Stein, fcon bem anbem, öon bem mit bem |)unbenamen! 
§aben tütr genug römifdf)e Softtime für bie ©dfjtadfjt?" 

®er britte Stft, „Äaffanbra", mißfiel allgemein. 

„3)a Ijilft nur ein§," entfdjjieb ber SRegiffeur. „®affanbra 
tan^t bie ©efd()idf)te ©riedf)enlanb§ mit lebenben Silbern. 3u 
bem t)übfdf)en SBa^er müffen Äou^Iet^ gefungen werben." 

Sacji füllte, ttrie ü)m ber ©df)tt>eif$ burdf) bie ^ßoren brang. 
©r bift in feinen Schnurrbart unb fragte enblidf): 

„Unter tt>eldf)en Sebingungen ....?" 

„©ie befommen 2 ^ßro^ent öon ber ©efamteinnaljme!" 
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„Nun, fo mag Saffanbra in brei Seufefö Stauten tanjen!" 

2)ie Stimmung ber ©efeKfchaft hmrbe behaglicher. ®er 
bierte Slft „2)ie Berftörung t>on Sfion", erntete reichet Sob. 
S)em Sichter ttmrben jtoeihunbert SSerfe bettriKigt. Stur mußte 
er fcerfyrechen, ben SKonotog ber Helena, ber anfing: „$remb 
fehr' id) auä ber freunbgetoorb'nen gerne f)tim u f in fchfichtere 
unb fördere Beilen ju bringen. Unb gereimt follte bie Stelle 
fein, toegen ber melobramatifchen Segleitung. gür 2 *ßrojent 
lonnte man 3teime Verlangen. 

S)er lefcte 2tft, „2)a§ ©ericht", trug einen fcoKen Sieg 
bat>on. §elena ttmrbe atö ©efangene nach Sparta gebracht. 
Bfyxtx Schönheit aber h^bigten ii»re Sßächter unb ihre Stifter, 
bie Statten ber erfchtagenen ©rieben unb felbft bie ©ötter; 
mit Slumen gefchmücft, ttmrbe fie $u einem thronartigen Slttar 
gefuhrt unb bort t>on ben Sßittuen, tüelche ber lange ®rieg 
gefdjaffen, ermorbet. 

„2)ie Sßittüen finb feljr gut!" rief ber Schneiber. „@raue 
®aje. Statiirlich barf £>elena nicht ermorbet toerben. Sipo* 
theofe muß fein!" 

„SJtatürlich St^otf>eof e /' brummte ber S)ireftor. „SBoju 
hätten toix benn baä teure eleftrifche Sicht?" 

Sacji ttmgte nicht ju ttnberfprechen. 

„Unb hrie bringen ttrir bie 2Beihnacht§bäume an?" fragte 
plöfclich ber 9tegiffeur. 

Sacjiä teberbrauneä ©efidjt färbte ftd) rot. @r fchlug 
mit ber gauft auf ben 33eratung§tifch unb fchrie: 

,,3cf) bulbe feine SBeihnachtäbäume in meiner „£etena"! 
@3 ift ju tuet, ich • • •" 

Doch 3taw9 unterbrach ihn : 

„Sei boch nicht fo ungemütlich!" 

Sitte rebeten ihm ju, unb er gab feine Buftimmung su 
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bett fchneebebecften Tannenbäumen , meldte ben Stahmen jur 
Sl^ot^eofe bitben foHten. 

ffurj t>or SBeihnachten ttmrbe ba§ 93aHet „Helena" jum 
erften SDtale aufgeführt. 2tuf bem gewaltigen I^eater^ettel 
ftanb Sacjtö ttame neben bem be£ ®apettmeifter£ unb be$ 
3tegiffeur£. SBie ber verhungerte Äompontft geheißen ^atte f 
wußte niemanb mehr. 

S)er ©rfolg War öoHftänbig. 

Anfangs gebruar trat Sacji, ber längft nicht mehr bei 
grau SJräftcfe Wohnte unb beffen neuer Bobetyelj allgemeine 
Achtung einflößen mußte, in£ Safe Äaiferhof ; ber Bahlfellner 
grüßte ihn mit intimer Unterwürfigfeit. 9ln bem SKarmor* 
tifchdfjen neben bem ©cffenfter fchrieb 93arnow einen politifdfjen 
Slrtifet. 

„'n lag, lieber greunb," fyradfj Sacji. „SBir feiern heute 
nach bem %1)tattx bie fünfetgfte Aufführung meiner „£elena". 
Qfdfj fomme eigene tyx, um ©ie eingaben." 

„3$ banfe ihnen beftenä, £err Sacji, ich l) al & e feine B^it. 
Sludh P a ffc i$ toum in fo berühmte ©efeHfd^aft. geht 
Sutten gut? Sie fyahtn ft<h ™f<h öeränbert." 

„2Baä!?" rief Sacji unb fd^Iug ben Bobefyelj auäeinanber. 
„3<h bin tyüt geworben in Sertin!" 




Stenldjcttousptelluttgett. 

i. 

3fm joofogifdjen ©arten, 

(s^0^enfchenau§ftettungen gelten gerabe in ber beften euro- 
"^^V ^ätfd^en ©efettfehaft nicht für unanftänbig. 2)ie 
60(3^ fdfjönften unb fcornehmften Tanten ber £auptftäbte 
öerfchmähen e3 nicht, fidf) mit ihrem foftbarften ©ehmuef ju 
behängen unb bei einer erften SSorftettung im Sweater ohne 
©age mitjuftuelen. Unb bei einem großen öffentlichen Satte 
ift bie 9Kenfchenau§ftettung mit folgen Freiheiten berbunben, 
baß rnanc^ ein SBilber fich über bie 3tadjftd)t ber betreffenben 
©atten unb SSäter mit fRecfit hmnbem toürbe. 

Slfrif areif enbe erzählen toenigftenä, baß bie Stegertoeiber 
um fo t>erljüttter erfreuten, je größer bie «Saht *> er B^f^auer 
ift. Sei unä geftattet bie ©itte ba§ Umgefehrte. 

gibt auch SDlenfchen, toelche ftdfj nicht freiwillig ober 
bodE) nicljt ju ihrem Vergnügen ber öffentlichen Seftd^tigung 
freigeben, SKenfchen, meldte eine Slbfonberfichfeit an fich 
tragen, 3tiefen unb «Stoerge, toetche toie halber mit stoei Söffen 
ober ttrie ungeheure Simen t>on ber ÜDtenge gern angegafft 
»erben. 
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©oldje Slbnormitäten finb faft fo traurig baran, tote bie 
Hofnarren beä 9KittetaIter§. 916er fie ftnb bocf) unter un£ 
cibilifierten unb Rumänen Europäern nidfjt verraten unb t>er= 
lauft; fie finb unter unä aufgelaufen, freilief) enttoeber ju 
biet ober ju toenig, fie fennen unfre ©efefce unb Sitten, fie 
bürfen mit itjrem SKieter einen auef) für fie vorteilhaften 33er* 
trag fcfytiefcen, fur^, fie finb eben fo ljuman unb ebilifiert ttrie 
toix anbern unb verfielen e£ oft fcortrefflid), ben ®ampf um£ 
S)afein mit ben getuötjnlidjen SKenfd^en anzufechten. 

Seit einigen Sauren t>at bie fortfd>reitenbe ©rünblidjfeit 
unb ©üte unfrei ©efcfy(edf)te3 eine neue gorm ber aRenfdjen- 
au^ftettungen erfunben. ©in toeltbefannter Xierfyänbler l)at 
mit feinem ©efd^öft in Sötuen, Slffen unb ©drangen noä) 
einen Sftebenjtoeig berbunben : bie (Sinfuljr t>on ttrilben SSöIfer- 
fdjaften. 

Sine Stnjaljl t>on SKännem, grauen unb Äinbern au£ 
geuerlanb, ©rönlanb, ©entralafrifa ober bem femften Slfien 
tüirb burd) bie europaifdfjen ©rofeftäbte geführt unb jum Seiftriel 
ju Serlin im sootogifdfjen ©arten, genau in ber aRitte ättrifdfjen 
ben SBo^nungen ber retfeenben Siere unb ber SBiberföuer in 
iljrem fogenannten Urjuftanbe gegeigt. Unb niemanb fdfjeint ein 
9lrg barin ju finben, baß in ber großartigen SKenagerie neben 
ben merfttmrbigften ©efdf)öpfenber£iertt>ett, neben ber raufcfyen* 
ben äRufif, bem plätfcfyemben SBaffer unb bem guten 33ier 
auch nodE) frembartig gefärbte lebenbige 3Kenfd^en jur Untere 
Haltung geboten toerben. SSor hunbert ^a^ren, afe bie Seljre 
öon ben allgemeinen 3Äenfchenredf)ten fich in ber gorm fconSean 
Saqueä Stouffeauä Äutturtjafe gu enthricfeln begann, t)ötte man 
e£ nicf)t fo balb toagen bürfen, im £)erjen ©uropaä feltene 
ÜDtenfdfjen neben fettenen Xieren ber ©d^auluft freizugeben. 
3)amafe toar man geneigt, in bem norbtfdfjen S^rantrinfer 
ttne in bem füblid^en Slbamiten ein beffereä SBefen ju erblicten, 
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bem nacheifern bie Hauptaufgabe bon ©uropaä übertündE)ter 
$öfftd)feit ttmre. 

©eutjutage ^at eine fc^abenfrohe ober bünlett>afte 3ftißge= 
ftaltung $artt>iniftifdE)er Seiten bie nach unfern Segriffen 
ungebitbeten Stämme bem SHerreidE) nahe gerürft, unb man finbet 
e£ in ber Drbnung, toenn fdjtoaräe ober gelbe 3Henfd>enKnber 
jttrifchen SBiberfäuern unb Raubtieren ihren $Ia£ finben. S)ie 
Slnnö^erung an ba£ Tierreich fyat aber nicht ettoa eine größere 
Siebe ^u ben Xieren, fonbern nur eine größere Serachtung 
gegen bie SJtaturmenfchen jur golge gehabt. 

Unter ber Sßettanfchauung, toetdie bor hunbert fahren bie 
allgemeine fear, führte bie Kenntnis frembartiger SDtenfchen unb 
©itten ^u einer großartigen Sorurteifölofigfeit, ju jener Un* 
befangen^eit be§ Urteile, bie bann in Sßiffenfchaft unb $oefie 
fo fyerrlidje grüßte gezeigt hat. ©iner unfrer beften beutfchen 
©chriftftetter, ber leiber faft gänzlich bergeffene ©eorg gorfter, 
hat feinen freien liebevollen Stid für bie ©d)toäcf)en feiner Um= 
gebung ben großen Reifen ju berbanfen, bie ihn in feiner 
Sugenb bie europäifchen ^uftänbe nur a {§ eine äufäKige gorm 
ntenfchlicher Sitten erfennen ließen. 

Slber nicht jeber Sürgerämann fann eine SBeltumfegelung 
unternehmen; ba ^at fid) benn baä SBunber ereignet, baß bie 
Serge hnrflidj ju ÜDtaljomet famen, toeil 9Kat>omet nicht ju 
allen Sergen reifen fonnte. 

S)ie SBirfung einer folgen Segegnung ift nicht immer 
biefetbe. S)er gorfcher, toetcher baS allgemein 3KenfdE)Ii^e auch 
unter ben^öhlenbetooljnern unb unter fch^ar^en getifchanbetern 
ju achten bermag, wirb nach feiner £>eimfehr bietleicht über 
manche ©ebräuche feiner ^robinj lächeln, bagegfcn über bie 
berfefjrten 3lnfd^auungen ber angeblichen SBilben nicht lachen. 
S)ie Sefanntfchaft mit vielerlei eptifchen Sötfern ttrirb i^n 
freier unb geredeter machen. 
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Der Sßarifer ober ^Berliner jebodE), ber nie ernftljaft über 
ba£ 3ßeidf)bilb feiner Sßettftabt Ijinauägebtidft tjat, ttrirb bor fo 
einer äftenfdfjenauafteltung nur ben äußerlichen Itnterfcljieb, ba3 
Äuriofe unb ßäd)erlid)e toaljrneljmen unb fo bon ben gremb* 
tingen ba£ einzige, ba£ fie iljn unbewußt teuren fönnten, nidfjt 
lernen: |mmani§mua. 2)a£ SBort bebeutet nätnticfy: äKenfdfj* 
ticfyfeit; unb eä gibt fetjr geteerte £erren, bie fiel) biefer 
motogie nicfyt meljr erinnern. 

©o toeit geljt bie ©ad£)e un£ an, bie 93efudE>er ber 2lu£* 
ftellung. SBenn nur aber ben ©ebanfen, baß alle äRenfdfjen 
ber übrigen Statur gegenüber ein befonbereä @an$e ausmachen, 
nid^t preisgeben hotten, müffen mir audfy bie ©egenftänbe ber 
2lu3ftettung, bie fernen SBötferftämme, atä füljtenbe @efdf)öpfe 
anfet)en. @3 mag ja auä) unter iljnen biete 2)idfljäuter geben, 
meldte fidf) bie gute Soft, bie bieten Sigarren unb ©rof dfjen 
tooljl befommen laffen unb bietteicljt afö afrifanifdfye unb afta* 
tifdfye 3ftündf$aufen in it)re |>eimat aurüdffeljren toerben. 

SBenn fidfy aber unter biefen ttritbfremben SKenfd^en, bereu 
Sprache nur nid()t berfteljen, aud^ nur eine ©eete finben fottte, 
toetd^e ba£ ©ntfefclidfye fütjlt, neben beut ©eetötoen unb beut 
3tf)inoäero§ angeftaunt ju toerben, bann toäre bieg ©runb 
genug, unä alten bie greube an biefen aKenfdjen*®arattmnen 
ju berberben. 

3Kan toenbe mir nidfyt ein, baß e£ freie 28af)I ber einjel* 
neu fear, bie bem güljrer nadfj (Suropa folgten. S)ie Stauen 
unb Sinber mußten oljne Btoeifet einem 93efet)te be£ £>au3* 
baterä gotge teiften; aber audf) ber fetbftänbig berfügenbe 
SDtann bereut bielteidfyt irgenbtoo auf ber SReife feinen ©ntfdfjtuß, 
unb ift nun nidfyt mefjr im ftanbe, gegen ben SBilten feinet 
£erm 5urüdfjulet)ren. 

3a, feines £erm! S)er SBitbe ift unter unä fdjlümner 
baran, ata ber fdjtüar^e ©Habe bei feinem Sefifcer. SJtiemanb 
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öerfteljt feine ®lage, ttiemcmb fann unb ttritt iljm Reifen, toemt 
ü)m unrecht gefegt, niemanb f)at ein ^ntereffe an feinem 
SBoljtergeljen. 2)er örmfte SJtegerfflaöe ttmrbe t>on redfjt&negen 
ein freier 9ftann, toenn er ben SSoben eines mobemen ©taateä 
betrat; ber auSgeftettte SBitbe bleibt in ber Steffel, benn ber 
frembe Staat ift unfähig, ü)m $u Ijelfen. S)er ©cljufcmann, 
ber Stifter fcerfteljt iljn nicf)t; bie Staatsgewalt fann iljn 
totfdf)Iagen, wenn er fidj gegen unfre Sitten auflehnt, fie fann 
iljm aber nityt einmal ben Segriff beibringen, bafc bieS eine 
gefefcliclje ©träfe fei. Unb wenn man fo bie fcöttige 3tedE)t* 
lofigfeit biefer armen ßeute überlegt, fommt man am ©nbe 
freiließ jn ber Überzeugung, baß nnter redf)ttofen SSeftien if)re 
©teile ift — nur bafc man für bie ©efunb^eit t>on fremb= 
länbifdfjen Bieren unb felbft ^flanjen getoöljnliclj meljr be= 
forgt ift. 

SBaS un§ über baS traurige 93ilb, tt>elcf)e3 unter folgern 
©eftcf)t3punfte eine 9Jtenfcf)eriau3ftettung bieten mufc, 51t tröften 
vermag, ba3 ift ein gettuffer I)umoriftifcljer3ug, beffen baS SSer- 
IjältniS steiferen uns unb ben SBilben nicfyt entbehrt. l)abe 
nämlidf) öfter bemerft, bafc bie intelligenteren „SBilben" un£ 
©uropöer mit ebenfo großem Vergnügen als ^Raritäten anfeljen 
toie toix fie. ©ine ®a£e, bie fd£|ielenb an iljrem ©benbilb im 
©Riegel twrüberfaudfjt, fann fein fomifdfjerer Slnblidf fein, afe 
bie gegenfeitige SKufterung ättrifcfyen SBilben unb GMIifierten, 
tüofiei ficf) tooljl beibe Parteien für bie befferen äRenfdfyen 
galten. 

93efonber§ ein Satt ift mir in Erinnerung. ©3 tuar an 
einem SSormittag, bie $ugenb mehrerer Schulen betrachtete bie 
Stubier. $)ie ©ctytoarjen mußten t>or ben Meinen SKabd^en tf)re 
Sänje aufführen unb baju bie beliebte SKufif machen, darauf 
ftimmten bie f leinen 3Käbd^en ju iljrer „©rfiolung" eines ber 
patriotif duften ßieber an. ©in prächtiger kubier nicfte redfjt 
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befriebigt feinen Seifatf unb bat bie Sinber burd) Beteten, 
im ©ingen fortzufahren; unb eine Ijalbe ©tunbe lang fangen 
itym bie beutfdjen Staber unfre fdjönften SMobien t>or, ttmfjrenb 
ber „SBilbe" nad) bem Saite tanjte unb fid) freute, tt)ie ein 
ffönig, ber er toax. 9lfö er mübe ttmrbe, toollte er bem be* 
gleitenben Seljrer jum S)anl eine ©igarre überreifen ; er toax 
mit unfern Seiftungen offenbar aufrieben. 



n. 

3fm Sweater* 

o lange aRenfdfjen unb Xiere in einem getoiffen Statur* 
juftanbe geblieben finb, toerben fie jufammen in ben joolo* 
giften ©arten jur ©djau geftellt. |>at aber bie Stbridfjtung 
einigen (Srfolg gehabt, fo treten Siere nnb SKenfcfyen getrennt 
anf ben 35üt>nen auf, toeld^e bie fultitrierte SBelt bebeuten. 

Über bie abgerichteten Sötoen, ©änfe, £t)änen, Sdjtoeine, 
©eelötoen unb gtötje fann idfj nidjt au£ eigener Slnfdfyauung 
urteilen; e3 fear nid>t fdfyön, al§ man bie 3Kenfd>en burdfj ben 
SRaturjuftanb ju SBeftien t>ertt>anbetn tooKte, aber e3 ift nodE) 
IjäfcftdEier , toenn man au£ bem lieben SSiet) bie Storrifatur 
bon föinftlern madEjt. 

S)ie breffirten 3Kenfd^en traten auä) gleidE) an t>ornef)meren 
Sühnen auf, atö Sötoen unb glö^e. ©ie Roßten für Doli 
genommen toerben, toenn fie auä) Btoerge toaxttu Sieben ben 
fdfjaufyielenben bergen geigten fidf) atö gölte mitunter liefen; 
aber fie ttmren nid^t bilbung£fäl)iger atö bie alten liefen ber 
beutfd^en ©age. Saju famen edE)te ober angefärbte äRufit 
banben au§ operettenfäljigen Sänbern: äigeuner, ©panier, 
Stoffen, ©tjinefen. 

©eit einigen Sauren begnügen fidfy biefe ©äfte nidE)t mefjr 
bamit, fidf) un3 in iljren angeblichen ^äu^Iid^en ©ett>of)nljeiten ju 
jeigen. Die Slbrid^tung ift üottenbet; fie bringen ifjre 2^eater^ 
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ftüdfe mit unb haben fö eine neue bramatifche ©attung: bie 
unt>erftänblict)e. 

2)aS leljrreichfte SSeifyiet boten t>or einigen fahren bie 
Sßigger, afe fie un£ „Dnfel £om£ £>ütte" Vorführten. 

SBir finb atterbing§ fo blafirt getnorben, bafe un£ nicht 
einmal bie Wigger auä unferm fritifchen ©leichmut aufeuftören 
Vermochten. %fyxt ©ngel unb Teufel benahmen fich jlüar 
ettoa§ ungefchminfter aU ihre Kollegen ber roeifcen 3taffe, 
ihre Sänje toaren anftänbiger, ihr ©laube fefter, if>re S^ränen 
toaren reichlicher, ihr Sachen beftialifdjer, aber bie ©runbjüge 
be§ ©pielä verrieten ju feljr europäifdfje Stbftammung, atö 
baß biefe neuefte invasione dei barbari Hoffnung t)ötte, in 
ber ©efchichte unfereä ©efchmadfö ©poche ^u machen. 

S)ie Wigger finb toohltoetölich erft jefct ju un$ gefommen. 
3m fünfzehnten Saljrhunbert hätte man fie afe (Satanäfinber 
verbrannt, im fedfoehnten ^ätte man fie $u belehren t>erfucht, 
im fieb^e^nten fjätte man fie für ben Stieg Verbraucht, im 
achtjeljnten ^ötte man fie afe eble, toemt auch fd^mar^e 9?e= 
präfentanten ber 9Kenfc!$eit unter Umarmung erbrücft, ^eute 
befahlt man ihnen ©intrittögelb unb betrachtet fie fritifdf). 

Sittel in allem genommen rnufj ich gefteljn, ich h a & e noc h 
niemals im Saufe eineä 9lbenb§ foviel ^ä^lic^e ©eficfjter ge- 
feljen, foviet hribertiche Söne gehört unb fotriel alberne Sieben 
vernommen, atö an biefem benftuürbigen Sonnabenb. S)ie 
SSorfteHung, tpelcf»e von bem bunten 2)urcheinanber be£ @e= 
feljenen am fefteften ^aften blieb, fear bie beS SSeitötan^eä, 
tt>etdE)en bie 9tigger atterbing^ fet)r fttjlvoK eyefutiert hatten. 

toar ein fchöneä S)ing um bie Emanzipation ber Sieger. 
3m Stampfe galten alle äRittel. 3efct aber, nachbem ba§ 
Biel erreicht ift, fönnten bie SBaffen au£ früherer Seit enblidfj 
ruhen. S)enn tva§ bie höchft traurige ^anblung von Dnfel 
£om£ £>ütte anbelangt, fo jtveifle ich f e h r r auc h nur 
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einen einigen ^Berliner $tantagenbefi£er ober ©ftavenljänbter 
betuegen tverbe, fünfttg^in beim ©inf aufe feiner jungen SctjtDar^en 
bie äRütter mit gu erftetjen. Sine Senben^bic^tung , tvie bie 
Gfraäfjhmg ber Seedjer-fStotüe verliert an bem Sage iljren 
fadjtidjen SBert, an bem bie verfod)tene ©ad)e gefiegt Ijat. 
Unb einen fünftterifdjen Sßert tjat ba£ vielgenannte 33udj nie- 
mals befeffen. SRur um ber Setftjeit bitten, mit ber fo eine 
internationale 93anbe auf einer Sunftbüljne aufzutreten fragte, 
verbient ber SSerfud^ eine fteine Erinnerung. 

S)ie Sentimentalität, ba§ europäifdje Element beä Stigger- 
ftücfeä, erreichte mitunter einen folgen ©rab, baß bie SKenfdjen 
au£ reiner 3Beid)l)eit tüte Riegen toegfterben. SSoKenbä ver- 
leibet toarb un£ bie Sentimentalität burdj einen 3ug btx 
Frömmelei, ben man am attertvenigften von Slmerifa $u un£ 
importiren foßte. „Dnfet Zom% £>ütte", ba§ ©djaufyiet, be= 
ftet)t au£ einer „bunten 9leil)e" von Svenen, bie in finniger 
2tbtoed)£tung balb unglaublich brutal, batb toeinertidj bigott 
finb. @o ift ba§ @tücf ^u gefdjmacftoa, um ba£ beffere 5ßubli= 
fum ttid^t ju ärgern, unb ju verlogen, um aU SSotfSftücf 
feffetn ju fönnen. 

9lid)t viel beffer atö um äftorat unb ftofftidf)en 8nl)att von 
Dnfet £om£ §ütte ftanb e§ um ben |>umor be£ <Stücfe3. @3 
befinben fidf) bei ber Sru^e offenbar große fomifd)e latente. 
SDtftra. 3toufe=(£f)toe mag eine afrifanifdfje grieb=93tumauer fein, 
ÜDtiß ÜDtarty 33ate§ eine amerifanifdje ©oßmann, aber tvir, bie 
Buljörer, müßten afrifanifd^amerifanifdie SterVen befifcen, um 
ben empfangenen (Sinbrucf alz einen fünftterifdjen empfinben 
§u fönnen. SBir Europäer, nadf) Seume aKerbing£ bie fdjtedjteren 
SKenfdjen, galten e§ für feinen guten ©cfjerj, toenn bie toatfdje- 
ligen SJtegerfinber toie alte Sterben au£gefef>rt, bei ben Seinen 
gepacft unb von roljen Ruften umljergetoorfen tverben, ttrir 
lachen nidjt, toenn un§ beim ®reifd)en ber fomifd^en Sitten bie 

SRautljner, (£rebo. 11 
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Dljren gellen, mir galten e§ tttd^t für unumgänglich notmenbig r 
bafe eine 9laiüe Purzelbäume fcljlägt. 

SBir fönnen nun einmal nicht au£ un£ ^erau§. 9Ud)t einmal 
ben Stegern ju Siebe. SBir fönnen bie Duetten unfrer ererbten 
Silbung nicht verleugnen, unb ebenfomenig, aU mir an Stelle 
ber milonifdjen 33enu§ alä $beat ein Stegermeib, unb fei e& 
ba£ fdfjönfte, ju fefcen öermödjten, ebenfomenig befijjen mir ein. 
auägebilbeteä Organ für afrifanifchen §umor. 

S)ie einzige ßeiftung, meldfje au et) t>om europäifchen ©taub- 
fünfte einen üerbienten Erfolg ^atte, mar bie eineä %1)tattx* 
KnbeS f ber Meinen Sinty SBithe. 3m attgemeinen gibt e& 
nichts peinlichere^ auf ber Sühne, al§ ben Slnblicf eine& 
breffierten ®inbe3; menn bie Keinen ^änbd^en fo ungefcfjicft 
ihre font>entionetten 93emegungen machen, fo glaube ich immer 
nod^ bie ©daläge $u hören, unter benen fie gittern. S3ei ber 
Keinen %int) SBitlje aber lag entmeber eine unerhörte Begabung 
ju ©runbe, ober bie S)reffur ^atte hier ba§ ©rö&te erreicht : 
natürliche Freiheit. Stufcer biefem Sinbe hatten fich auch bie 
anbem gremben ber SKühe unterzogen, ein bifechen Seutfdfj ju 
lernen; ba ber ©rab ber erreichten SSottfommenheit ein fehr 
ungleicher fear , mürbe bie SSorftettung burch biefe£ ^öftid^e 
Seftreben ber ©äfte nur noch buntfdjecfiger. 

2)a£ Urteil fonnte luftiger unb fcielteicht ganz ju gunften ber 
fdjtüarjen Mnftler auffallen, menn toix hätten bergeffen motten, 
bafc bie ©efettfehaft in einem %l)tattx auftrat unb ein Schau- 
ftnel aufzuführen vorgab, mit einem SBorte, menn mir ben 
fünftlerifchen SKafeftab beifeite ließen. S)ann reihte fidE) baä 
Sluftreten ber Sieger eben alä neuer gortfehritt ber Vorführung 
ber SJtubier im goologifchen ©arten an unb nicht ber Sweater- 
fritiler, fonbem ber Ethnograph hätte über bie frembartige @r* 
fdheinung ju referieren. 

3rür biefen märe e£ eine ebenfo fchmierige atö lohnenbe 
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Stuf gäbe f in ber ®omif ber Zxvuppt bie nationalen Elemente 
ju fonbem. 2)iefeä ©emifdfj fcon engtifcfyem §umor, ameri~ 
fanifcljer XoMjeit unb afrifanifcljer ffinberei ift nicljt fo leidet 
ju entwirren; toie benn audfj bie äftitglieber ber ©efeHfcfjaft 
faum ofjne Sluänaljme ecfyte Sieger fein bürften, fonbem bom 
reinften Sßeifj bi£ jum IjerrlidEiften ©djtüarj eine lange 3tetf>e 



SBir finb aber nidf)t alle Stenografen. 3dE> toenigftenä 
geftelje gern, bafc idfj feiner bin. 3$ ttmnbre midj immer 
barüber, toenn bie «Saungäfte im jootogifd^en ©arten unb bie 
23)eaterbefudE)er in ben ejrotifdEien SSorftethmgen fo gelehrte ©e- 
fidE)ter auffegen, atö ob fie lauter Heine SSirdEiottrö toären. ©ie 
fprecljen fogar untereinanber t>on <SdE)äbeImeffungen unb finb 
nidE)t toenig ftolg barauf, tuenn ba§ ernfte feavipt ber (Steno- 
grafen ifyten bie JScfytljeit ber ©äfte befd^einigt Ijat. 

©o fd^eint e£ faft, aU ob bie 9KenfdE>enau^fteIIungen nur 
eine @rfdE)einung£form ber grofeftäbtifdjen ©udE)t tociren, bie 
SBiffenfd^aft ju einem Keinen Späten ju benujjen. @3 gibt 
ein @rfennung^eidE)en bafür. 

Smmer toenn nur mit £>ülfe ber Sßiffenfdfjaft bumm gemalt 
derben fotten, trab baju entfefcliclj tuet SKufif gemalt. Unb 
3Kenfd^enau§fteIIungen oljne 3Kufif finb unmöglich 



bilben. 
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3>ie ütttttfl, in 24 Sftm&ett ein tyktyUt 

6) I)atte mir bie (Sadje eigentlid) nod) leidster borgeftellt. 
3d) t>atte geglaubt, ben fd)led)ten Diätem gäbe e£ ©ott 
im (Schlafe, fie brauchten überhaupt gar fein Stubtum, 
um tljrem S3eruf mit ©rfolg ju frören. @& mag aud) tuof)l 
einzelne fold^er gottbegnabeten fcfjledjten Stüter geben. 3n 
einer tmffenfdjaftlidien ®lafftfijirung ber fogenannten 3Kinu^= 
bitter würben fie bie ©attung ber SRatur-äRinu^bid^ter au3- 
machen. 

Slber nidjt einem jeben tütrb eä fo leid)t, bafc er ein gänj= 
lief) mißlungenem ©ebtefjt fd^Iattftoeg f einfad) feinem ©enhtö 
folgenb, ju ©tanbe ju bringen fcermöefyte. S)ie meiften be= 
fifcen toenig Slnlage, S)id^)ter im allgemeinen (alfo für geh)ö^n- 
lief) fef)leef)te Sinter) ju derben; ba aber iljr ©Ijrgeij fie in 
ben 3af)ren jttnfdjen 15 unb 20 unttriberfteljlicf) baljin brängt, 
fo muß ifynen mit guten ©anbbüdjem ber „$oetif" unter bie 
Slrme gegriffen werben. Stile biefe |>anbbüef)er, felbft biejenigen 
unferer beften S)ict)ter unb Sfritifer, fjaben bie ©abe, fc^led^te 
Siebter fjeröoräubringen ; inäbefonbere er jeugen biejenigen 
SBerfe, toelcfie im Stießen bie Xeefymf einer befonberen 
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2)tdf)tungSart barftetten, ein fröf)lidf)eS ©efcfjled^t fcljledfjter 
ßtjrifer, 2)ramatifer unb 9lomanfdE)reiber. 

2)ie angeljenben fd)Iedjtett Siebter fyabtn aber attmäljfidf) 
ein getoiffeS SWifctrauen gegen iljre grünblidjeren IrilfSbücfyer 
gefaßt. Sie ^aben einfeljen gelernt, bafc baS anftrengenbe 
©tubtum mehrerer SKonate, feelc^eS fie j. 35. auf bie bibaf* 
tifd>en Schriften t>on gretjtag unb ©ottfdjatl t>ertoanbten, bie 
©d)Ied)tigleit it>rer @ebidE)te mdf)t im SBerljättniffe ju ber auS- 
geftanbenen SDlülje fteigerte. Sie Ijaben fiel) gefragt, ob für 
iljren befcfyeibenen S^cf ttidEjt eine fürjere Se^rjeit gefdfjaffen 
toäre. Unb in biefem pfydfjologifdfjen SKomente, in toeldjem 
jaf)IreidE)e Jünglinge fd^on SDttene machten, baS fd^lüierige 
^anbtoerf eines fct)IedE)ten 2)ic!)terS aufzugeben, fam iljnen ein 
ungenannter ©cpngeift mit einem Seljrbuch entgegen, toeIdf)eS 
bie nötigften SSorfenntniffe binnen toenigen ©tunben bem @e~ 
badE)tniffe einträgt. 

2)aS lefenStoerte unb fidfjerliclj frudf)tbringenbe Süd^Iein, 
toelcljeS famt ^elegantem ©inbönbd^en nur 50 Pfennig 
foftet, Reifet: „$oetif, eine Anleitung jur 2)id)tfunft" unb ift 
baS 22. Säuberen einer „SKiniatur^ibliotljef beS Stüpc^en 
unb Stngeneljmen". (Seidig, SSertag t>on ©einrieb SÄattljeS.) 

$<f) f)abe anfangt gejögert, ob iü) ben SSerlag nennen 
unb burclj Slnpreifnng beS SöücljleinS bie Saijl meiner 9tibalen 
toermeljren Reifen fott. Stber bie beffere SRatur fjat gefiegt; 
alle meine Sefer foHten baS 22. SBänbdfjen ber 2Kiniatw>93ib* 
liotljef faufen unb toenn barüber auä) baS 2)idf)ten noch tool)!- 
feiler toerben foHte. 

S)ie Inhaltsangabe ber übrigen Säuberen läßt fcfyon ben 
©eift biefeS seitgemäfeen Unternehmens aljnen. 2)em ©ebiete 
beS 9tüfcIidE)en gehören tooty an: ein „Sraumbudfj", eine 
„©eüfeljerin", ein „Sßunftirbuch" — toäfjrenb bie „Slumen* 
foradEie", bie „*ßotterabenbfeenen", ein „grembtüörterbuch" unb 
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bie „©efdjäftatabetten" offenbar fdjon metjr angenehm finb. 
3n einer fo tieffinnig angelegten Sammlung ber Wertöottften 
Sucher burfte natürlich eine ^oetif nidfjt fehlen. 

SBer ber SSerfaffer ift, erfahren wir leiber nidfjt. Seine 
Setzen werben in ben Schriften ber Sebenben fo tnelfad) be- 
folgt , baf$ bie Vermutung, welche it)n unter ben 93erufä~ 
Sc^riftftettern fudjt, leidet irre getjen fann. Sebenfatte t)at 
er an ben ©ebidjtfammlungen unferer beliebteften Stjrifer 
mitgearbeitet. 

©in befonberer SSorjug unfere§ Set)rmeifter§ beftetjt in 
einer gewiffen Xreutjerjigf eit , mit ber er feine oft fü^nen 
^Behauptungen t)inftet(t. S)iefer fixere ©taube an ben SBert 
ber eigenen Setjrmeinungen Wirb nur auf gan^Iid) öerfommene 
SRenfdfjen fomifd) wirfen. S)em Schüler prägen fid) bie Säfee 
nur um fo f efter ein. ,8um 33eifpiel: 

„$)ie SSierjeile ift urfprüngüdfj audf) eine orientalifdje 
2)ic^tung§art. S)ie ganje $)idjtung befielt nur au§ neun 
Seilen." 

Sann man Sßefen unb -Kamen ber „SSierjeile" fürjer unb 
einbringlidjer erflören? ©in anberer t)ätte tnefteictyt 3eit unb 
SBorte öerfdfjwenbet, ba§ öerftecfte mattjematifdfje SRatfel feiner 
SRitteilung aufjulöfen; unfer 2Tnont)mu§ get)t rut)ig läc^elnb 
ju anbern fingen über. 

Über bie ^rofobie muft idfj ftittfdfjweigenb t)inwegget)en, 
weil bie in biefem 3Tbfc^nitt gehäuften ®üt)n{)eiten bod) nur 
un§ gelehrten SRitbic^tern imponiren fönnen. Stber fdfjon 
bie „Set)re öon bem Serämafte" beginnt t)übfd) in ber trocfenen 
SBeife beS SerfafferS: 

„$5ie ©lieber eine§ 33erfe§ Reißen 3ftfee, Weil fie gleich 
ben Xaften in ber SRufif burdf) ben Xaftfdfjlag beä $uf$e£ ober 
ber &anb angebeutet werben fönnen." 

Eine feine Stnbeutung, bafc man biefe Xeile möglicher* 
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toeife auch §cmbe nennen fönnte, maä ja befanntlich fonft nur 
Bei ben fchneßften SSirtuofen, ben 93ierf)änbigen, möglich ift. 

©leid) barauf tjeiftt e£ gemütöoß: „®ie ©üben eines 
IBerSfußeS fenfen fich ober ^eben fid)." 3$ münfd)te, alle 
meine Sefer mären ju fchledjten Sintern auSgebilbet, ba fie 
fonft fdjmerttch bie ganje traurige Siefe biefeS ©afceS ju 
ttmrbigen öermöchten. ©S ift fein Sßunber, menn bei biefer 
unnatürlichen Bewegung ber ©üben fchließüdj ganje SSerfe 
feefranf merben. 

Über eine neue 3trt öon Eöfuren t)intoeg, meldje (§. 93. 
„|)elbenöer — bienft") ein SSort in ber 3Kitte burchfdjneiben, 
<jet)en mir rafch jur §auptfache über. 

3Ba£ miß ber angefjenbe fdjlechte ®id)ter? ©in @ebid)t 
^u ftanbe bringen. Unb wie fteßt er baS an? Unfere ^oetil 
fagt mörtlidj: 

„Um ein ©ebidjt §u ftanbe ju bringen, fönnen mir 
einen unb benfelben 93er£ gleichmäßig mieberfjolen , bis ber 
gegebene (Stoff fein (Snbe erreid^t ^at, ober u. f. m." 

8ch fann baS SKittel empfehlen. Stifts ift leidster. 3ch 
Ijabe felbft bie längften ©ebidjte ju ftanbe gebraut, inbem 
ich einen unb benfelben 33erS gleichmäßig fo lange mieberhotte, 
bis mein Stoff fein Gmbe erreicht ^attc. S)ie ©ebidjte waren 
«etmaS einförmig aber fehlerfrei. 

Unfere SluSbeute aus beS SSerfafferS Setjre öon ben gebräudj- 
tieften SerSarten märe fefjr groß, menn mir uns mit SHeinig* 
leiten abgeben moßten. ©in^elneS blieb mir bunfet, fo bie 
^Behauptung, ber Pentameter h<*be irier 2)aftt)Ien, ©ponbeen 
t)ber Xrodjäen, bie in ber erften |)älfte unmißlürlich abmechfeln. 
Uleu mar mir bie üölitteilung, baß eS männliche unb meiblidje 
steinte gäbe unb baß „man biefe beibenSReime übrigens heroifdje 
nennt". -Koch überrafdjenber mag für öiele bie (Sntbedung fein, 
iaß bie ©tanje, baS ©onett, baS SRabrigal, bie ©hafele, fomie 
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audfj bie oben erwähnte SSicrjeilc SBeräarten finb, toetdje bie 
Deutzen ben ®tc^tungen ber Sitten nadfigebitbet I)aben. 9Ran 
foßte btcfe bi§t)er fo arg öernadfjläffigten griedjifdjen Sonetten* 
unb @t)afelenbidf)ter bod) enbtidf) in ben gelehrten Spulen 
einführen ! 

Surj unb fdfjlagenb ttrirb ba§ Kapitel öon ben poetifctyen 
„Figuren" abgetan. §ier ift ber Slntetter $ur 2)ic^tfunft in 
feinem {Elemente. 2tud^ ift er öiel toleranter al§ anbere Stjeore* 
tifer. So geftattet er unter ber 2tu§rebe einer „2TnaftropI)e" über- 
aß anftatt „@Ia§3Bein" rutjig „SBeinglaS" ju fagen. $ie£au3= 
frauen, toeldie fortan if>ren ©äften anftatt mit SBein tootjtfeil 
mit 2tnaftropt)en nnb Sßeingläfern ben $)urft ftißen toerben, 
bürften für biefe „Sigur" fdfjon recf>t banfbar fein. Stber auä) 
ber bic^tenbe ©atte toirb öon ber (Srlaubntö Slufcen jiei)en f 
toenn er ftatt „Seefdfjiff" fünftig^in „Seefifdfj", ftatt „Srauen* 
jimmer" „Bimmerfrau" reimen barf. 

$er 2lnont)mu§ ift aßerbing§ ein fo ftrenger gac^mann, 
bafc er fofort Irrtümer begebt, fotoie er fein eigentliche^ ©ebiet, 
ba£ ber S)id^tfunft nnb Sitteratur, öertäftt. So paffiert e§ ifjm 
in ber §iftorie, bafc er bei ©efegen^eit einer Sßürbigung be£ 
9libetungenliebe3 bie falfdfje 93et)auptung auffteßt: bie -Kibe* 
fangen feien ba£ „beutfdje @runbt>oß". Sludf) in ber SDtufif* 
gefd^ic^te fdfjeint er nur Dilettant ju fein; tt>enigften§ fütjrt er 
afe SBeifyiet für „bie grofte emfte Dptv, too afle§ gefungen, 
nic^t§ geforodfjen toirb", äRojar» „®on Suan", aU »eifriel 
für „bie romantifc^e Dper, too ©efang mit gebrochenen SDtono* 
logen unb Dialogen abtoedfjfelt", Stidjarb 23agner§ „fliegen* 
ben £>oflänber" an. -Kein, unfer Setjrer ift nur Sitteratur* 
iliftorifer, aber al£ foldfjer ift er großartig. SDtan höre folgen* 
ben fritifdfjen Safc über bie $offe, bem ich einen befonberen 3lb* 
fafc einräumen mufc: 
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„$offe nennt man baäjenige Suftfyiet, ba£ in£ 9liebrig= 
fomifc^e gegangen ift: Seffingä ÜDtinna öon 93arnfelb," 

®urd^ bicfe Wenigen Slu^jüge glaube idfj bie neue ^Joetif 
allen fdfjledjten Sutern unb folgen f bie e§ toerben tooßen, 
genugfam empfohlen ju fjaben. 3t)re 93raud^barfeit für pxah 
tifdfie Qtotdt ttrirb ert)öt)t burdfj ein ttrirfüd) neues „SieutfdfjeS 
Steimtejifon". 

®ie Slnfidfjten be§ 33erfaffer§ über ben Steint finb äufterft 
ftrenge : 

S)er 23ot)ltaut unb bie SKd&tfimft unfrer Seit („äBotrttaut 
unfrer Seit" ift übrigen^ fctyön gefagt) verlangt „reine Steinte". 
Steinte toie „fönnen — ftöfinen", „nähren — ftören", fönnen 
nur int aßerfjödfjften -Kotfaße angetoenbet toerben. golgenbe 
SBIumenlefe an§ beut 3teimIe£ifon ttrirb bereifen, bafj biefeä 
ganje Sejifon nur für aßerljödfjfte Notfälle eingerichtet ift, — 
unb ein foldjeä t)at btöfjer nadf) beut Urteil aßer ©infid)tigen 
gefehlt. 2flfo t)ören nur, toie ttrir reinten foflen: „machtlos 
— forgloä, SDtillionär — pefuniär — orbinär — Steöotutionär 
(e& liegt ein ganje£ Sonett in biefen Steinten), unpäfjtidf) — 
t)äf$tirf), fyät — unftät, $aufe — SRaufe, ©eige — Slnjeige, 
erblich — gäfinbridf), ©nteridf) — SBüterirf), Dper — Schober, 
©eit)üf)I — grün, Suttur — Stutjr" u. f. to. u. f. to. 

Sein ©djerj ! Sittel buc^ftäbttc^ ju lefen im neueften beut* 
fdjen Steimlejifon. 

3$ felbft toerbe fcon bem 93üdfjlein toenig ©ebraudf) machen. 
3$ biegte feit früher $ugenb ot)ne Anleitung fd^Iec^t. SBer 
aber überhaupt in ber traurigen Sage ift, §u folgen gelehrten 
SBerfen feine Sufludfjt §u neunten, ber toirb gettrifc ba£ 50= 
Pfennig 93üd^Iein nic^t öeradfjten. SRan fann nidfjt fdfjneßer 
unb nidf)t billiger ein fdfjledjter $)idf)ter werben. 



Der fonWirnftge 3föeaftstmts. 



cnn ba§ Sßort „Sbealiämuä" Don einem toeltfremben 
$t)üofopt)en gebraust toirb, fo tjat e3 eine fo tief- 
finnige, ja abftrufe 93ebeutung, baft eä fdfjtoer hielte fie 
toerftetjen, nodf) fetterer fie in fd()Iid()tem $)eutfd) ju erflären. 
©tücftidfjertüeife ift ba3 tjier nidfjt nötig, tt>o un£ ber 93egriff nur 
in bem lanbläufigen Sinne bef Saftigen fott, ben er im üöhmbe 
be§ SSolfö angenommen t)at. 9lur ein rafdfjeä 93ilb folt unä in 
bie &öt)en bticfen taffen, öon benen ber Sbeaüämuä öuf bie 
(Srbe tjerabgeftiegen ift. 

SBir fteHen un$ baä äBeltaH für einen 2Tugenbficf ttrie einen 
bafjinrafenben ©ifenba^njug öor; unb bie neuere Stftronomie, 
tteldje baä ganje Sonnenftjftem mit einer SdjneHigfeit burd^ 
ben 3taum fdf)ief$en läftt, mit ber t>erglicl)en eine ftiegenbe $a= 
itonenfugel nur Sdjnecfengang t)at, bie 3Tftronomie toirb an bem 
SBilbe nidfjtä auäjufefcen finben. 

•Jtun gibt e3 Seute, toeldfje in ber betoegenben ®raft ber 
Sofomottoe ein SDtttfterium fetjen, fei e3, bafj fie öor bem ©eifte 
t>e§ ©rfinberä, fei e£, baft fie bor ben unbefannten legten 
©rünben ber in ber ÜDtafdfjine tätigen pt^fifalifdfjen ©efefee 
ftaunenb ftiße ftetjen ; biefe 93ettnmberer finb bie eckten Sbealiften. 
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3m ©egenfafce ju itjnen ftetjen bie meiften SDtenfdfjen, toeldfje 
fidf) bie SBequemlidfjfeit unb bcn -Kadett ber (Sifenbatjn gern 
gefallen taffen, im übrigen aber nad) ben angetoanbten Statur* 
gefefcen nidfjt tt>eiter fragen, aU ettnaige SSerbefferungen bie§ 
erforbern; e§ finb bie 3teaüften, tt>of)I auä) ÜDtaterialiften 
genannt. 

Bttrifdfjen beiben ©ru^en ftefjen bie untjerbefferlidfjen Stenn- 
malfingen, toeldje e£ madfjen toie ber 93auer, ber jttrifdfjen ben 
Stöbern ber äRafdfjine immer lieber nadfj ben Süßen ber ^ßferbe 
fudfjte, bie bodf) nadf) feiner SReimmg sieben mußten. ß& ent* 
ftmcf)t feiner $bee öon einem fdjnell fa^renben Sßagen, baß 
^ferbe bafcor gekannt finb ; t)on biefer Sbee, öon biefem Sbeal* 
bilbe ge^t er nidfjt ab, unb toeit er toeber bie ©rflärungen be£ 
©rfinberä öerftef)t, nodf) bie ©leidfjgüftigfeit beä getoötjntidfjen 
Steifenben befifct, fo bleibt er f)ülffo§ neben bem 3uge fttfjen, 
ben ber 3tealift blinblingä benufct. ®iefe nadfjbenflidfjen ©erren 
entfpredfjen ungefähr benöefennern be£ lanbläufigenSbealiämuä. 

$)iefe SRenfdfjen, toeldfje fidf) felbft mit 3Tu§jeid^nung 3bea= 
liften nennen, tootten ben Sßettlauf toeber mit pt)itofopi)ifd()em 
Sachen nodfj mit geiftlofer ©ier mitmadfjen, fie fönnen bie 3eit 
nidf)t begreifen unb tooHen iljr nidfjt tjulbigen, fie orbnen fie 
barum in itjrem ®opfe nadf) einem einfachen ftjftematifdfjen 
Silbe unb öertt>ed()feln am ©nbe it)r 93ilb mit ber Sßirffidfjfeit, 
tüätjrenb bie edfjten Qbealiften nidfjt mübe toerben, auä ben 
einzelnen ©rfdfjeinungen äf)ntid()e $üge ju einem Porträt ju 
fammeln. 

©ie fudfjen bie jieljenben ^ferbe hinter ber SDtafdfjine. SDtan 
fönnte einwerfen, baß audf) bie eckten Sbealiften, toeldfje 
SSerftanb hinter ber SDtafdfjine fudfjen, ganj bauernmäßig, b. i). 
ant^ropomorpt)iftifd^ »erfahren. Stur baß bie eckten ^beaüften 
nidfjt fo öerftocft finb, gerabeju ^ferbetjufe ober eine perfönüdfje 
fitaft ju fe^en, too feine ift; nur baß fie befdfjeibener finb unb 
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toenn fie ba§ entfefcüdfje ®ing Don SDtafdfjine pt)t)fifalifd) unb 
medfjanifdf) fcerftanben, toenn fie bic cinjetnen Stai)lglieber fogar 
mifroffopifdf) unterfudfjt i>aben, bodf) trietleidfjt einmal ba£ 9Jii= 
froffop au§ ber $anb legen unb zugeben : „ SSir ttriffen nid^t, 
tt>a§ biefe§ entfe^Iid^e ®ing an fidf) ift ! " 

Unb bie Slttereitelften, bie fogar auf itjre Unttriffentjeit ftolj 
finb, ttrie bie Sdjüler be£ Sofrate^ auf tf>re jerriffenen SDtäntel, 
fügen tjinju: „SReijr aU toix fdfjon Riffen, ttrirb niemals 
jemanb ttriffen!" 

©o gibt e£ auf ber §öt)e ber freien SBettanfdjauung einen 
$unft, too ber 3beali£mu§ fidfj überfdf)Iägt unb ber edfjte öom 
unedlen nur nod) an ber (Sf)rtidf)feit be£ XrägerS ju er= 
fennen ift. 

2)a§ Sott, ober toa% baäfefbe fagen ttnß, bie Sprache t)at 
für bie eckten Sbeaüften ein ©efüt)I, toeldfjeä au£ Sichtung 
unb SSeradjtung füi)ntidfj jufammengefefct ift. 

„(Sr ift ein $bealift!" fagt ft>ot)t ber geriebene ©efd)äft£= 
mann, toenn ein junger Anfänger fidf) au§ Sd)üd)temt)eit einen 
SSorteil f>at entgegen taffen; unb in biefer 33ejeid)nung liegt 
tjalb ber 83orttmrf ber $)ummf)eit, i)atb bie 3Tnerf ennung ber 3Tn= 
ftänbigfeit. Sßer ben Xon öernimmt, in toeldfjem praftifdfje Seute 
ben edfjten Sbeaüften öerf)öl)nen, foHte ebenfo glauben, baft bie 
Sejeid^nung int toef entfielen üeräd^tüd^ gemeint ift; aber tief im 
£>erjen be£ SDtateriatiften fifct ber 9leib auf bie geiftige $ot)eit 
be§ ftoljen Xräumerä, be£ eckten Sbeatiften. 

£>er lanbläufige Sbeatift toirb nidfjt offen fceradfjtet, aber 
bafür auc§ nidfjt Ijeimlidf) beneibet. SRan burdfjfdfjaut iljn ju 
leidet; man toeifc, bafj feine immer unb unöeränbertidf) jüngling* 
I)afte 93eifterung£fät)igfeit blofcer Schein ift gegenüber bem eckten 
3beali3mu£. 3Kan ai>nt, baft fidf) hinter ber unbett)u§ten§eud^e= 
lei feinet uneigennützigen Xräumen£ jum minbeften bie liebe 
©itelfeit be£ lanblaufigen £errn Sbealiften verbirgt; man 



— 173 — 

fdfjmeichelt biefer (Sitetfeit, inbem man baä Strohfeuer fetner 
93egeifterung mit ^apierfefcen unb leerem Stroh ju nähren 
toorgibt, aber man geftetjt einanber unter toter Slugen ein, bafc 
man prtoatim an ba§ Sbeal nicht glaubt, bem man t)or taufenb 
Beugen Stltäre baut. 

Statürlich finb bie Slbarten be§ Sbeatiften im Seben nicht 
immer fo ftreng gefchieben, tote in biefer Unterfudjuug. üötan 
hat bie Spraye baju mißbraucht, ba§ SBort 3beali§mu§, baä 
eine Sßettanfdjauung beä ®opfe§ bezeichnet, ju einer ©Ijarafter* 
frage, ju einer $erjen3angelegent)eit ju machen, ju einer Singe- 
Iegent)eit be£ guten ober böfen SBißenS. 

9Kan glaubt mit bem 2tu§ruf : „(Sr ift ein^beatift!" gleich* 
jeitig ben mangelhaften SSerftanb §u tabeln unb bie gute 3lbfid)t 
ju loben. Unb toie in ber Sprache fo berühren fidfj audfj im 
■äßenfchengettmhte ber ed^te unb ber lanbtäufige 3beali£mu3. 
$)er 9Kann, ber fein SSotf mit einem SRucf t>ortt>ärt3 ju bringen 
fä^ig ift, fann fogar recht gut ben hocfpegenben 3beaü£mu£ 
mit bem rücffichtölofeften Stealtömuä in feiner ^erfon vereinen ; 
unb er toirb achfeljucfenb auch lanbläufigen S^ealiften für 
feine Btoecfe brauchen, toeil ohne ihre Statiftenroße baä Stücf 
nidfjt aufgeführt toerben fönnte, fottrie auch einft ber neue 
griedfjifche ©ott nicht ohne ®ort)bantentärm öor ber SBut ber 3eit 
gefchü^t toerben fonnte. 

So toeit e£ fich um ben 3beali§mu3 ber SBelterfenntniä 
hanbelt, fo toeit hat er aßerbingä h er 5^^ toenig für baä Sßelt* 
leben gethan. innerhalb ber (Srfenntniälehre fann ber Streit 
mit 93uchftaben angefochten toerben; erft im Streit ber Qfyaxah 
tere müfeen bie Settern }u kugeln umgegoffen werben. Glicht 
einmal bie burdj SBfutburft befonber§ anzeichneten ©tauben^ 
fämpfe finb auf toirHiche Sbeen äurüdjuführen. 

£>ie S3ibel, toelche bie Schöpfung ber SBelt burch bie £änbe 
eine§ h^bgreifli^en ©otte£ betreibt, fteht auf bem Staub- 
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punft be3 äRaterialiämua. $er gorfdjer, bcr fid) eher Der- 
brennen lägt, alä bag er ben überirbifdjen Ursprung ber 
heiligen «Schrift jugibt, fcfjeint toeit eher ein Sbealift jn fein. 

2We großen Ummälaungen finb öon eckten Qbcoliften an= 
geregt unb öon lanbläufigen auf§ äugerfte gebracht unb um 
ihr SSerbienft betrogen toorben. 2Baä gut angefangen tjatte, 
ttmrbe fchlimm burd) fie; toa% fchlimm begann, baä führten fie 
jur SRaferei. SBirflid) 93egeifterte mifdjten fid) mit ben Ianb= 
läufigen Sbealiften ju ben Äreujjügen, sunt Sauernfriege, jur 
großen franjöfifchen Slefcolution. Unb auch bie michtigften S5e= 
Regungen unfrer 3eit »erben t)on benfelben ungleichen Sriibem 
geführt. 

£>ie ©renjlinie, tpeld^e ben lanbläufigen Stiften &om 
eckten trennt, ift oft fo bünn, bag fie im ©ebränge ju fcer= 
fchttmtben broi)t. Unb boch gibt e§ ein Sennjeic^en, tooran 
man ben Sbealiften, felbft toenn fein geringer SSerftanb ii>n 
ju ber lanbläufigen <S\ppt ju verurteilen f feint, al8 einen 
eckten erfennen barf: e£ ift ber öruberjug be£ 9Kartt)rium§, 
ber Dpf erfreubigf eit , toeldjer bie Strmen am ©eifte unb bie 
©eifte^elben im wahren 3beali£mu£ vereinigen fann. 

@& ift fdjon gefagt toorben, bag ber lanbläuftge 3beati3= 
rnuä nift fo uneigennüfeig ift, ttrie er fif ben Stnfc^ein gibt, 
©itelfeit unb Seuteluft betoegen manch einen ju bem fiteujjug 
ober toa% fonft bie ÜDtobe auf ihre toelthiftorifche Sifte fefet; 
bie gähne be8 3beati3mu£, toetche oft von ben edjteften ©läu* 
bigen in ©emeinfc^aft mit betrogenen ^Betrügern hofgehalten 
unb betraft toirb, fann man toie baä ©filb eines Sßirtö* 
häufet nur von äugen fehen, nift aber von innen, too bie 
£>erangelocften unb ©efeffelten faum mehr toiffen, too fie fich 
befinben. 

3e tiefer in folcher SBeife baä SBort 3beali§mug gefunfert 
ift, befto leichter toirb fein SDtigbrauch. Seber £ofenträger* 
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fabrifant barf fid) rühmen, mit feiner ©rfinbung ben ibealett 
Sntereffen ber äRenfdf^eit ju bienen; unb in bemfelben 3te= 
flamenftil nennen fidf) alle Seute, ober toenigftenä alle SDtenfd&en- 
gruben Sbealiften, toenn fie bei ber großen SDtaffe etttmä 
burdfjfefcen iDoHen. SSon ber überirbifdfjen 33ebeutung ift nodf) 
fo t)iel ©lanj für ben irbifdfjen 3beafi£mu§ übrig geblieben^ 
baft man fidf) öffentlich fcor biefem Xitel toie t)or anbem beugt, 
otjne ju unterfudfjen , ob er rebtidf) ober unreblidf) ertoorben 
Horben ift. 

S)er geiftige Arbeiter aber, bem bie (Srfinbung aU ©cfc^enf 
feinet toiffenfrfiaftlidfjen Strebend gelungen ift, unb ber fd()lid()te 
ÜDtenfdf), ber gebanfenloS fcon ber ©rfinbung ©ebraudf) madfjt, 
— fte lächeln beibe über ben lanbtäufigen Sbealiften, ber 
ittrifdfjen ben Stöbern ber 2)am^f mafdfjine nadfj $f erbef>ufen fudfjt, 
ber auf baä 2)ing, ba§ feinem gbealbilbe öom SBagen nidfjt 
enttyric^t, toacfer fäintyft, am ©nbe jebodf) fcorfic^tig beifeite 
fpringt, fobalb ber 3ug fidf) mit ruhiger Sfraft in SBetoegung feftt* 





Drtö 25irfttofetttttnt in 5er Ättterafttr. 



a§ SSirtuofentum in unfrer ©diauftrielfunft I)at bereits 
feinen Städler gefunben unb ba§ Sirtuofentum in ber 
•Btufif wirb öon ernften SHmftlern unabläffig in Sßort 
unb Xtjat befämpft. 2tber ba£ SSirtuofentum, toetdjeS in ben 
bienenben Seiftungen ber ®omöbianten unb ber auäfüljrenben 
SKufifer juerft entbecft unb mit einem Flamen belegt ttmrbe, 
ift and) in ben oberen fünften möglich unb in unfrer $eit 
finb ba£ ^ublifum unb feine 93ilber= r 93ud)= unb SKufifalien* 
ilänbter barin einfcerftanben, baft unter ber $>errfdjaft biefeä 
SSirtuofentumS bie ©efdjäfte am aßerbeften blühen. 

©3 gibt ®omponiften, toetdje nur SBal^er erfinben fönnen 
unb t)on melden bie unjäfjügen Statnerftueler ber alten unb 
fcer neuen Sßett nur Sßaljer verlangen; e§ gibt SDtaler, fcon 
benen nur SRonbfc^eintanbfdjaften fcerfäuflidf) finb; unb fo 
gibt e§ aud) ©djriftfteßer, tücld^e unter allen ©attungen ber 
^ßoefie nur eine einjige toäf)Ien, in biefer ©attung fidj eine 
5lbart, am liebften eine Unterabart au§fudf)eu, unb biefe 
Unterabart bann „mit allen Hilfsmitteln ber mobernen Xedjnif " 
ju ben t)örf)ften Seiftungen fingen. Sie nehmen firf) ein 
93eift)iet an ben SRübensucferfabrifanten, meiere mit fcerbefferten 
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Ußafchinen ber Stube auch ba§ lefete Börnchen ihre§ 3ucfer= 
ge^atte§ auäpreffen, meldte fich nicht barum fümmerten, wenn 
trie SBare fd^liefeltd^ nach 9tübe fchmecfte, unb welche fchließlich 
jefet an ben Solgen ber Überprobuftion ju ©runbe gehen. 
SBei ben Sintern bebeutet bie Uberprobuftion ben geiftigen 
SBanfrott. 

SSon |)aufe au§ benft freiließ nidfjt leidet ein werbenber 
€>chriftfteßer fo gering von feinem 93eruf, unt fidf) gleich Don 
Sugenb auf für feine Spezialität vorjubilben. $)iefeä Biel 
t>er ^ßoetenfdfjule bleibt ber 3uftwft vorbehalten. 

Unter unfern SOtebijinern wirb biefer §öhepunft ber 316= 
ridfjtung mitunter fdfjon erreicht. ®a fyöxtn bie beforgten 
<£ttern, baß bie „Karriere" fdf)on überfüllt fei, baß aber biefe 
ober jene ©pejialität ein reichet 2lu£fommen gewähre. Unb 
fo wibmet fich fdf)on ber jwanjigiährige Jüngling einer Untere 
Abteilung, tücld^e golbene grüßte verfpricht. SBenn biefer $ug 
erft auch in bie Sitteratur f)ineinfommt f bann fönnen wir unä 
darauf gefaßt machen, baß hoffnungsvolle Jünglinge fdfjon an 
i^rer Stmme mit ben ©tubien beginnen werben, bie fie fpäter 
in 93auernnove£(en ju verwerten gebenfen. 

Vielleicht haben wir e§ nur ber weit verbreiteten 3tbneigung 
t>er Herren ©Itern gegen aße ®icf>terei ju banfen, baß e£ noch 
nicht fo weit ift. $er ©ang ber ©reigniffe ift vorläufig an- 
ftänbiger. £>er Anfänger pflegt juerft dichter im allgemeinen, 
dichter überhaupt ju fein; er ift glüdflidfjerweife ju eitel, um 
fdfjon weife in ber 93efdf)ränfung ju fein. @rft wenn ihm auf 
einem beftimmten ©ebiete ein ©rfolglein gelächelt h<*t, fieht er 
Vit Sufunft unter biefem geidjen unb treibt e§ auf bem ©e= 
bietlein $ur SSirtuofität. 

SJiefe befteht nicht allein barin, baß ein ©dfjriftfteller fidfj 
toie ein §anbtung§reifenber einen befonbem Bweig ber Sitteratur 
für fein ^oefie^öefchäft auäfucht; er muß auch ein befonbereä 

attautfjner, Grebo. 12 
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Sfcnftftücf erlernt Reiben, er muft — um bei bem fomnterjietten 
93ilbe ju bleiben — ein patent auf irgenb eine neue ©rfinbung 
genommen ober ba§ patent eineä gremben für fidj> erloorben 
i)aben. So f)aben toxx unter unfern gtücflicfiften , b. t). be~ 
liebteften Stutoren einen, ber unter aßen fjiftorifdjen Romanen 
nur ben ägt#tifd&en anbaut, einen anbern, ber feine Sefer immer 
toieber in bie 3eit ber SSölfemanberung fü^rt; mir t)aben 
Stjrifer, toelc^c bie paffenben SSerfe $u ben ©eräten nadfj bem 
©efdfjmacf be£ fedfoefinten 3af)rf)unbert3 anfertigen ; toir fjaben 
^eaterfd^riftfteßer, toefdfje bie 23i£e nadf) bem 93ebürfni§ eine£ 
beftimmten $ubtifum£ in einer beftimmten Stabt auf Sager 
fjalten ; toir fjaben S)ialeft=©d^riftfteüer, toetdje jum batjrifdfjen 
Scf)uf)ptattter fentimentate ^Soffen fdfjreiben, unb anbre, toetdje 
mit it)rer Sprache felber ifjre fjeimatfidfjen Sdfjnabafjiipftn nadf)* 
juai)men fudjen; unb toie mir 9lomanfd^riftftet(er für SRom, für 
©riedfjentanb u. f. to. fjaben, fo befifcen nur 9lofcet(iften für 
Berlin, für SBien, fotoie SReife^lofcelliften ; e& gibt äBifcbotbe 
für ^ßolitif unb foldfje für ftäbtifdje 3tngetegen^eiten ; ja e£ gibt 
fogar Sdfjriftfteßer, loeld^e fo fei>r SSirtuofen auf einer einzigen 
Satte finb, bafc man nur eine§ ifjrer 93üd()er ein menig $u lefen 
braudfjt, um alle übrigen ju fennen. SSon benen ganj ju 
fdfjtoeigen, beren Sßerfe man nur ein toenig ju fennen braucht, 
um feinet mef)r ju fefen. 

®iefe SSirtuofität ift nidfjt §u öertoedf)fetn mit ber ©infeitig- 
feit, toeldfje großen latenten unb felbft ©eiftern erften Sftangeä 
anhaften fann. Sie mögen ifyxt Xf)ötigfeit toetöjem Stoffe 
immer jutoenben, ftetä toirb ifjre eigentümliche -Katur fidf) geltenb 
machen. So bricht fidf) in £)einridf) £eine§ Schriften ber ©tjnifer 
immer 33af)n, mag ber ®idf)ter feinen SiebeSfdfjmerjen bie 
fanfteften Söne ju geben tierfudfjen, mag er politifdfje 3trtifel 
fdfireiben ober ben ©ef)eimniffen ber beutfdfjen ^5f)tfofo}rf)ie nadj* 
forfdfjen. So läfct $aut £et)fe ben feinen pft)dfjofogifdf)en 3tx* 
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gtieberer öon noöettiftifchen «Stimmungen auch bann erfennen, 
toenn er mit einem £>rama fcor un§ tritt; aber gerabe $aut 
$>et)fe ift ein ftotjer Sertreter be§ 2lntit>irtuofentum§, toenn er 
— atö SDteifter ber beutfdfjen -Jtofcette öon aller Sßelt aner* 
fannt — feine gan^e grofte Sraft ber anbern poetifdfjen ©attung 
jutoenbet. 

Unb ebenfotoenig barf baS Sirtuofentum unfrer titterarifchen 
©pejiatiften mit bem SSirfen ber größten Siebter verglichen 
derben, tion benen manche atterbingä auch ihre erftaunlidje 
gruchtbarfeit bem ©igenfinne fcerbanfen, mit bem fie enttoeber 
immer S)ramen ober immer gabeln fchrieben. 95ei ben erften 
@enie£ ift eine fotcfje (Sinfeitigfeit begreiflich. SScfö bei ihnen 
ein unbetoufcter ©ebrauef) ihrer ftärfften Begabung toar, ba§ 
ift bei nnfern SSirtuofen ein flarbettmftteS unb ein toohlüber* 
legtet Oefdjfift. 

SRan t>ergfeidje nur einmal bie ©ntftricf elung ©cf>itter£ mit 
ber unfrer £i)eaterfd)riftfteller, meiere nach einem glüeflichen 
©rfotge nicht mübe werben, bie Schablone biefeS ©rfotgeS auSju- 
nufcen. 2ludf) in ©chitterS SSerfen fpieten feine Sragöbien bie 
Hauptrolle ; er ift trofc aller ftjrifchen SSerfudje, trofc fjiftorif^er 
unb p^ilofop^ifc^er gorf jungen boef) immer ein Xrauerfjrief* 
bidjter geblieben, als tottfytx er mit ben Räubern juerft fieg= 
reich aufgetreten toax. SBie unerbittlich gegen fidf) felbft ringt 
biefer ©eift aber mit jebem neuen $rama einem neuen fyfytxn 
Siele ju! SBie fefct er mit jeber neuen Sichtung fein Sittel 
auf biefe eine Sorte! SBie öertoirft er oft ttjeoretifdf) unb 
praftifdfj ptöfctich feine bisherigen ©rfolge, um eine fdjttrierigere, 
nach feiner SReinung h ö *) ere Slufgabe §u töfen. Unb toenn 
man biefe Slaftlofigfeit auch bebauem, toemt man bie jugenb* 
lidEjc Sraft ber „SRäuber" unb „®abate unb Siebe" in ber 
„93raut öon üöteffina" tiermiffen mag, fo ift ©dritter boch gerabe 
um feines ho^üätiotten ©trebenS mitten erft recht ein ©tolj 
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unfrer Sitteratur. fonnte auch ber fautefte ©rfolg nidfjt 
jum SSirtuofen machen. 

Unb ©oethe öoßenbä, in beffcn fämtlichen SBerfen fich bic 
©efamtheit öon SJenfen unb Richten feiner 3eit bereinigt, 
braucht ben SSirtuofen nur vorgehalten ju werben, bamit fic 
in if)re§ nichts burchbohrenbem ©efühle fidf) ihrer litterarifchen 
©pe^ialitätenhanblung fchämen. 

SBie ©oethe ber ewige SRepräfentant ber Sttdfjtfunft ift, fo 
ift er auc^ btö SBorbitb für bic gleichmäßige Entfaltung aßer 
Gräfte. SBenn Selij 2)af)n burdj ein Seilten im SBalbe ober 
burch bie Siebe fcermeintticher ©efchttrifter ober burch ben ©etbft* 
morb eine& unglücflichen Siebhaberä ober burch ba$ ©chicffal 
öon Sluäwanberern angeregt würbe, fo hätte er batb über ben 
ganjen ÜDtifchmafch eine altbeutfche 93rüt)e ober Xunfe gegoffen 
unb bie Siebenben mitfamt bem SSeilchen in ^Bärenfelle geftedft, 
bi§ ber neue Vornan fertig für ben SBeihnadfjtötifdf) Wäre, 
©oethe h^t feine (Sinbrücfe in ein Sieb ober in ein Schaufpiel 
ober in einen Vornan ober in ein ©po£ niebergelegt ; unb e3 
foH ihm ja ba§ SSerfchiebenfte recht "gut gelungen fein. 9lur 
Eotta mar unjufrieben, wenn ©oethe nicht bei ben beliebteften 
gormen blieb. 

ift nicht ju fcerwunbern, baß immer wieber an bie 6r= 
fahrungen unb ©runbfäfce be§ ®aufmann§ erinnert wirb. 3ft 
boch ba£ ganje SSirtuofentum unfrer Sitteratur nur eine miß= 
bräuchliche Stnwenbung ber Teilung ber 2W6eit, welche für bie 
Snbuftrie fo großes geleiftet hat. Sine 9läf)nabel läßt fich ja 
gewiß beffer unb — wa§ bie $>auptfache ift — billiger h^ 
ftellen, wenn ber erfte Arbeiter ben Stahl ftnfct, ber jWeite 
ihn burd&locht, ber britte ihn glättet unb ber inerte ihn öer* 
:pacft. Slber bie ^ßoefie ift fein ©rjeugniä ber ^nbuftrie ober 
fottte boch wenigftenä nicht bafür gelten. (Sine große 9lationaI= 
titteratur fann nicht baburdj entftehen ober erhalten werben, 
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baß bie' f leinen Xalentdjen ficlj, jebeä für fid), eine ©pejialttät 
au§fud(jen unb in if)r bie beliebten SSirtuofenftüdcljen au3füf)ren. 
Sine SKationallitteratur muß entfielen, wie ein ffunfttuerf Seben 
gewinnt. @in jeber, ber fid^ berufen füf)lt, mitjutuirfen an 
bem großen 93au, muß felber ba3 £ödf)fte im 2luge fjaben, muß 
füf)n unb emfig ftreben, felber ben Staus am S)acf)batfen ju 
befeftigen ; unb wenn bann ber ©injelne wirflidO nid^t fo weit 
gelangt, wenn Statur unb ©d^idf al i^n jur 93ef cfjeibenf)eit swingen 
unb er fdjjließlidO nur einen Meinen Xeil am großen ©ebäube 
gefdjjaffen t)at, fo ift fein Seben bod^ für ben SRonumentalbau 
ber Sitteratur wertvoller gewefen, afe ba$ blenbenbe SBirfen 
be$ SSirtuofen, ber — anstatt am großen ©emeinfamen ju 
wirfen — fid^ ein rafdj) bergänglicljea $rtoatf)au$ baut, innen 
eine öbe 9Riet3f aferne für ba£ ^ubltfum, außen eine falfdjje 
gaffabe für bie ©itelfeit be3 SBefifcerS. 




ie ejafte Sßiffenfdfjaft unfrer unöergleidfjlidfjen $tit f)at 
toieber einmal ein SReifterftücf geleiftet ; fie Ijat adfjtjig 
Saljre nad^ ©djiHerS Sobe burdj) SReffungen unb 93e= 
redjjnungen bie ftarfe 93eljauptung auffteffen bürfen, baß ber 
in SBeimar aufbewahrte Sd^äbet ©d()iffer3 nidjjt ber richtige fei. 
Sine jebe Bettung, toetcfjer an ber 93ilbung i^rer Sefer eüuaS 
gelegen ift, Ijat bie große ©ntbecfung fcerfünbet unb SDtiffionen 
üon beutfd^en SSere^rern be3 $)icf)ter§ Ijaben fie fopffd()üttetnb 
in iljren 33tättdf)en gelefen. 

©o eine Stotij tüäl^t fidf) burdj) bie SSIätter ot)ne 9lufent= 
Ijaft, fobatb erft eine angefefjene Bettung fie be$ erften 3)rucfeä 
für toürbig gehalten Ijat. Sit biefem gaffe toäre bie erfte 9luf= 
nannte tooljl unterblieben, wenn ber betreffenbe Stebafteur bie 
SSorgefd^id^te ber ganzen Slngelegenljeit gefannt ^atte. @r Ijätte 
bann gewußt, baß ber rücffidOtälofe §affenfer Sßrofefjor nur 
mit trocfenen Biffern umgab, totö tängft auf einem traurigen 
Statte ber beutfdjjen Sitteraturgefd^id^te öerjeid^net ftanb. 2luä 
©dfjam fpradj) man nidfjt gern batwn. 

©Ziffer toar am 12. 9Rai 1805 mit einer tjäßlidfjen SBürbe^ 
lofigfeit begraben toorben, für toetdfje ber funftliebenbe gürft 
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unb feine ^Beamten fcerantwortlidf) $u madfjen finb. SRit ©oet£)e, 
ben tnetleidjt bie £auptf<f)ulb trifft, regten, Wäre tf)öridjt ; 
benn e§ ift bocf) immer beffer, baß ©oetfje war, ber er war, 
aU baß er im richtigen Slugenbtid ba$ 2lmt eine3 3eremonien= 
meifter§ übernommen t)ätte. ©enug, ©dritter würbe in finfterer 
Stallt, ot)ne ©efolge (außer ben Seidjenträgern unb einigen 
wenigen perfönlicfjen greunben), oljne Song unb fflang in bie 
©ruft gefenft; gute ffinber f Marren einen toten ffanarienöoget, 
ber fie jeitleben^ burcf) feinen ©efang ergoßt Ijat, mit größerer 
Slnbadjt ein. 

9tl^ bann awanjig 3at)re fpäter bie 9teue fam unb ber 
größte bramatifdfje $)idjter $)eutfdjlanb§ anftänbig beigefefct 
Werben fottte, fehlte natürüdj eine Steinigfeit: @df)iffer£ ©e^ 
beine; in bem SRaffengrabe , in wetdjeS fein Sarg üerfenft 
worben war, lagen nur ©ertype unb fcerfaulte £oIjftücfe burd^= 
einanber. 9Kan Ijalf ftcf), wie man fonnte. Unter ben ©pöbeln, 
welche überhaupt in grage famen (benn bie Sdjäbel fcon grauen, 
©reifen unb Sinbern tonnten oljne weitere^ wiffenfdjaftlidj 
au&gefdjieben werben), würbe ber recfjte gefugt; unb ba er- 
eignete fic§ ba$ SDterfwürbige, baß fämtlidje Stimmen fidi) auf 
einen unb benfelben Schabe! bereinigten. $)ie Urteilenben Ratten 
alle Sdjiffer perfönttdj gefannt, aucf) ©oetfje befanb fidj unter 
iljnen; unb biefer Umftanb fottte bodj audf) gegenüber ber 
Unterfudjung eines $rofeffor$ au$ bem 3af)re 1883 fdjjwer 
in bie SBagfdjjale fallen. ®enn ©oetlje fannte bie Sopfform 
Scljittera nad^ jeljnjäfjriger greunbfdjaft red^t woljl, ©oetlje 
befaß ben ptaftifcfjen Sinn für fotdje gragen unb war überbieä 
in ber @df)ctbettef)re gadjmann, fo gut wie irgenb einer, ba er 
boclj fogar auf biefem ©ebiete eine größere ©ntbedung gemadjt 
Ijat, als bie: Sdjittera ©djäbel fei unecht. 

Sllfo, wie gefagt, bie ©ntbecfung, weldje übrigens nidjt mit 
bem Sruftton ber Überzeugung vorgetragen wirb, ift im ©runbe 



— 184 — 



ntdjta Weiter aU eine genaue unb burdf) moberne SBiffenfchaft- 
üchfeit unterftüfcte ©rjählung ber Umftctnbe, welche e§ t>er- 
anlaßt haben, baß nientanb bie ©djtfjeit be§ ^iftorif^en ©chiffer= 
fdjäbefö befdjwören fann. SDtan fönnte nun bittig nach beut 
©runbe be£ ganzen 2ärmen§ fragen, ba bodfj bie äBiffenfdjaft 
nocfj lange nicht fo weit ift, aU baß ihr an ben urfunbüdh 
beglaubigten ©cfjäbeftt großer SRänner befonberS t>iet liegen 
müßte. Sfber felbft, wenn e§ bem neugierigen ^rofeffor ge- 
lungen wäre, bie ttnedfjtljeit be§ Sdjäbetö ju beWeifen, müßten 
wir fagen, baß ba§ ©rgebniä jener gorfdjung ber Sötühe nidf}t 
wert war. 

Sicherlich ift jwar ber großartige §umor, mit Welchem 
£amlet bie Sdjäbel in bie §anb nimmt, nicht t>on jebermann 
5U verlangen. 916er Sßahrheit gegen fid) felbft wenigftenä 
fönnte man erwarten unb biefe würbe jugeftehen, baß bie ©e- 
fühle, mit welken wir bie ©ebeine eine3 großen SRannea be- 
trauten, mit ber SSere^rung für ihn nidf)t§ §u tf)un haben. 3)ie 
* Siefigion gibt barum nidjtö t>on ihrer Sßürbe preis, wenn au<$ 
einmal eine £eifigen=9teüquie atö Sierfnodjen erfannt werben 
fotlte; unb fo wirb fidj ber SßeimarpUger, ber wirf (ich mit 
anbädjtiger Stimmung herantritt, nicht barum befümmem, ob 
unter bem 2)enfmal be3 großen Soten eine echte ober eine 
falfdje Reliquie liegt. 

®aß e$ gerabe ber ©chäbel, bie ©el)irnf)ütte ift, um welche 
ber (Streit ftdj bret)t, fdjeint befonberä wichtig ju fein. 9lber 
auch hierin gibt e§ eine äftobe, welche mit bem jeweiligen 
(Staube ber SBiffenfdfjaft wedfjfelt. 9ll£ man noch bie Stieren 
für ben ©ifc ber ©eele hielt, unterfudjte man wahrfcheinlid^ 
biefe auf ihre ©röße unb gorm; fpäter war e£ befanntfid^ 
©itte, ba$ |>erj h er & orr agenber äfteufd^en in befonberen Urnen 
aufjubewahren ; unb jefct fammelt man ©df)äbel, weil ba£ ®e- 
him enbüch al£ 2)enforgan gefunben ift. Stber ber Soten* 
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fdjäbel fyridjt ju un£ t>on ganj onbem fingen, al$ fcon ben 
©ebanfen, toeldje einftenä in feinem Innern toogten unb büßten ; 
ber Sotenfcfyäbel jeigt un§ ein fe^r ironifdjeä ©rinfen, ba& 
mit Sßietät unb Unfterblidjfeit toenig $u tf)un Ijat. 

Um bie gan^e Sßertlofigfeit ber fo feierlid^ aufgeworfenen 
grage nad) ber ©djtfieit be£ @djiHerfd)äbefö ju empfinben, 
neunte man einmal an, ber $)id)ter toäre nacf) antifem 93raudje 
öerbrannt unb feine Slfdje nur wäre beigefefct korben; unb 
(SdjiHer unb @oetf)e, bie in bem 2)eutfdjlanb be3 acfjtjetinten 
3at)rt)unbert3 ein neues ©riedjentuni träumten, hätten gegen 
biefe§ ©nbe gettrifc feine Slbneigung gehabt. SBenn nun ©djifferä 
Slfd^e unter bem $)enfftein läge, wären bie ©efüljte be$ frommen 
93efud)er3 anbre al§ fcor feinem ©dfjäbel? (SidjjerlidO nid)t! 
Unb bod) fönnte nur ein närrifdjer ©nglänber — „Snglänber" 
aU populärer Segriff genommen — ben Sßunfdj l)egen, in 
feiner 9iaritäten= unb Äuriofitätenfammlung neben bem SSIeiftift 
äRojartö, ben ©tiefein SBattenfteinä unb einem gingerfnodjen 
SRafaetS audj bie Slfdje be§ Sidjtera ju befi&en. 

3dj glaube, in biefem SBorte bem (Stanbpunft ber eifrigen 
Herren naf)e gefommen $u fein. Sine Suriofität ift Sdjitterä 
©djjäbet, wenn man getoaltfam tum bem Sauber ber SBeimarer 
Umgebung unb ©rinnerung abfegen unb bie ©ebeine an fidf) 
äl% nridjtige ©egenftänbe betrauten ttritt. ©ine ®uriofität wirb 
ber ©dfjäbel, ob edfjt, ob unedfjt, fotoie er eine eitle Sitteratur 
lierfcorruft, bie über bem 9tebenfä^Iid^en ben Sem toergiftt 
S)ie große Angelegenheit bleiben immer ©djifferä fämtlidje 
SBerfe, toeldje in ber f>öt)lung be3 edjten ©djäbetö gefdjaffen 
ttmrben, unb fo lange bie un$ nicf)t burdj) gefd()tt)ä$ige 2lu£* 
leger gefälfdjjt werben, fo lange fann eä unä gleichgültig fein, 
ob in SBeimar bie richtigen Änocfjen gefunben würben ober 
nid^t. SBenn ba§ pietätlos gefyrodjjen ift, bann ift auch ber 
©dfjmetterling pietätlos, weil er bie £üße, in welker er feine 
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33ertt>anblung burdjmadfjte, liegen läfct, anftatt baS fcertoefenbe 
3)ing aeitlebenä mit fidj tjerumäufdtjteppen. 

ÜRan toirb jefct freiließ t>on %af)t $u 3at)r pietätvoller, toenn 
audj ttid^t gegen Stiller, fo boef) gegen @oett)e. 3n bem 
SRufeum, ba$ @oetf)e3 SBerfe unter ber ©oetfje-Sitteratur be= 
graben ttriff, ttrirb neben @oetf)e3 ^ofe unb ©tiefelfnedfjt audf) 
@oetf)e£ dritte nidjt fe^en. @ä ift tnetteidjt nod) biefetbe 
Sritte, burdj) toetdje ber ©innige finnenb auf (Sd^iKerö ©djjäbel 
gebtteft f)at, aU er feine @d)tf)eit beftimmen fottte. 

©oettjeä 93riKe fottte jebem Sefudfjer öon SBeimar für einige 
©tunben geliehen werben; ©oett)e§ Sriffe fottte ficlj jeber 
aufeufefcen fcerfudjen , ber Sinn für bie großen fragen ber 
Äunftfdjönt)eit ju tyaben glaubt unb ber am ©nbe über ge= 
funbene 9tegentoürmer, in biefem gälte über bie ©dfjtfjeit beä 
©egenftanbeä, in (Sntjücfen gerät. 

Sdf) glaube audf) ©oetf)e3 edjte 93ritte ift verloren gegangen, 
fotoie ©dt)it(er3 ed^ter ©dfjäbet, fonft fönnte ba3 beutfdjje SSotf 
nidjt feit Satjren ba3 ©djte über baä ©djöne ftetten, fonft 
fönnte nidjjt jebe ©djeufätigfeit, toofern fie nur edjjt ift, unfere 
Pietät forbem. 

9SieI emfter, at£ bie Sorge um bie ©d^t^eit be£ ©djjäbefe 
toäre bie grage nadf) ber ed^ten unb ber fatfdjjen Pietät, ©ine 
edjjte Pietät empfinbet ba§ beutfdfje SSolf in feinen breiteften 
©dfjidjten für ©dritter ; biefe Pietät ift fo grofc, bafc fie fogar 
eine fritifdje ^Beurteilung be£ ©roften, bie fidj tangfam in 
einzelnen Söffen 93at)n bridjjt, nidfjt ju SBorte fommen läfct. 
©ie t)at bem 3)idf)ter ber „SRäuber" unb be§ „Seit" allüberall 
2)enfmäter errietet, fie t)at itjn — toa$ üielleid^t gefäljrlicf} 
tvax — ju bem ßiebling unfrer Spulen gemalt; fie tjat 
enbtidf) in ber unfcergefclidfien ©d()it(erfeier be£ %df)x& 1859 
bie tjödjjften Biete be3 SSotfc^ an feinen Flamen gefnü^ft unb 
mit biefen tjerrlidjen Sagen bie unfaßbare Sladfjtäfftgfeit gut 
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gemacht, toeldje bic Seidje be£ 3)id)ter£ einft unbemerft bei ©eite 
fdjaffen lieft. 3)em ffiörper ©djifferS ift eä niemals gut ge* 
gangen; 3)eutfd)tanb toax bamafö ju etenb, um ben franfen 
Seib feines ftoljen ©ängerS ju fronen. 9lun aber, too fein 
©eift ein Saljrljunbert fiegreidj überttmnben Ijat, fönnte man 
ben Körper enblid) ruljen taffen. 




3lm ÄefTittg. 



i. 

Sie ftetnbe. 




arum nodfj niemanb auf ben ©infatt getommen ift, 
1 unferc ©oetlje unb ©dritter ju mittelmäßigen Sttdjtero, 
ju £at(unfen, ferner ju 3uben ober ^ubengenoffen 



ju machen? ©3 täfet fidf} mit einer folgen originellen 33e* 
Ijauptung nidjjt allein tue! Sluffeljen erregen, fonbem audfj öiet 
Unheil ftiften unb triel ©elb fcerbienen. 2Hfo nur Ijeran l S)ie 
©adjje ift gar nidfjt fo fdjtoer. ÜRan fangt etttm fo an: 

3)aft ©oetf)e ein ^attunfe toar, meine Herren, werben ©ie 
mir gern glauben, toenn idj ©ie nur an feine „finnlidje, ganj 
jübifd^ fraktionelle Sluffaffung ber Siebe"*) erinnere, ©r 
unterlieft befannttidO nrie ber 3ubenfönig 3)atrib Siebfdjjaften 
bte in fein ljoI)e3 Slfter unb pxitä ttrie ©afomo bie Steige feiner 
ffebätoeiber. 3n feinen fämtlid^en SBerfen finben fid^ einige 
redjjt liübfdfje SSerfe, wenn ttrir aud^ niemals fcergeffen bürfen, 
baß feine beften Sßetfe nur Überfettungen unb Slnle^nungen 

*) 3)ie Ijier unb weiter unten angeführten SBorte ftnb budjftäblidj 
einem Vortrage beS §errn Dr. 2)üf)ring: „2)te Überfdjäfcung fieffmgS", 
entnommen. 
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finb. ©öfc ift eine erbärmftdjje 9tadjäffung @f)afefaeare3, ^er- 
mann eine $arobie auf Horner. (So ift ©oetlje „itoar redjt 
talentreidjj", aber bod^ mit ben toafjrfjaft großen ©dfjriftftellern 
beutfdfjer Station, mit ©. 3)üljring unb Stidjarb SDtatyr, nidfjt 
in einem 3ltem jn nennen. Stoß biefer unbebeutenbe $oetafter 
at3 äRenfdj ein ©djuft getoefen, bebarf für ben jenigen feineä 
33etoeife$, ber iljn als Suben erfannt Ijat unb toeiß, baß fämt- 
lidjje Suben 3)iebe unb SRörber finb. Unb baß ©oetlje ben 
3uben fcertoanbt tvax, läßt fidi) au$ folgenben S)aten erfennen. 
©r ttmrbe in granffurt geboren, toaljrfdjeutlid) im ©Ijetto. 
@r fcerfudfjte fpäter einmal ein tuertöotte£ ©tücf Sßlatina fidfj 
anjueignen. @r toar afe gürftenbidjjter troll Srtedjjerei, atö 
$)idjterfürft fcott Slrroganj. ©r bef annte fidi) jur ßeljre ©pmojaS, 
biefeS aufgeblafenen jübifdjjen $I)üofopl)after3. @r fonnte jete 
lebend eine bämonifdfje, iljm tüal>rfd^einlid^ fcon feinen jübifdfjen 
@Item vererbte Slbneigung gegen ba$ Steujfymbol nidjjt ab- 
legen, ©r öerliebte fidO fo feljr in bie ©eftalt be$ ewigen 
Suben, baß er mit bem betreffenben ©ebidjte gar niemals fertig 
toerben fonnte. ©efteljt bodf) ©oetf)e fein 3ubentum in ben 
befannten SSerfen — bie nur nodf) nidjjt richtig gebeutet toorben 
finb — offen ein: Dorn Steter $aV id^ bie Statur, b. Ij. bie 
«Stoerggeftaft, Me frummen Seine, — be§ ßebenS ernfteS gü^ren, 
bie ßeibenfdjaft für ©efdfjäfte, für ©djadjer unb SSudjer, — 
Dorn 3Rütterd^en bie groljnatur, bie ctjmfd^c ©inntid^feit, — 
bie ßuft jum fabulieren, jum ßügen unb betrügen. frau 
9tat tuar eben eine Äommerjienrätin. 

Unb ©dritter? ©in gettriffeS rf)etorif<fie§ Salentdjen, ba3 
er im Sleinberfdjteiß ju feinen fdjtoülftigen SBerfen auSjunüfcen 
toeiß, tootten ttrir i^m ja nidjt abfaredjen. Slber toeld^ ein 
erbärmtidjer ©efette toax er im Privatleben ! Dber ift es eine 
anftänbige $anbtung, mit jtoei ©d)toeftern ju fcerfeljren unb 
bann bie eine fifcen ju laffen? SBer I)ieß if)n bie anbere heiraten? 
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38a§ fein Subentum betrifft, fo bürftc ein 33licf auf feine 
fchmale 33ruft, auf feine lange 3tafe genügen. Unb wie biefer 
„burdj jübifche 9ieflame groft getoorbene 9Rann" t>on 3ugenb 
auf bem ©elbertoerb nachjagte ! ©ine 3eüung nach ber anbem, 
einen Sllmanach nach bem anbem gab er Ijerauä, ba3 richtige 
SSorbitb unferer öerjubeten treffe. SDtit bem fauberen ©oetf)e 
gemeinfam fceröff entfiele er gar bie Xenien, in benen bie 
nieberträcfytigfte Soweit, ber femitifdje 9teib, bie 3mpotens 
unb ber fo ungermanifdje 3ßi& ihre Drgien feierten. ©Ritter 
ttrirb überfdjäfct. 

„Sftach allen Sichtungen trat bei tfjm ber äßangel an 
eigentlicher ©enialität, an Siefe unb Äonfequenj ber Slufc 
faffung tyxtiox." 

„©eine SBerfe finb ber £offfdf)e 9Ratjeytraft be§ vorigen 
SahrhmtbertS." 

Unb fotdje £oßf)au§ph ra f en finb nid)t ettoa ©rfinbung. 
Siein, mitten unter un$, in ber £auptftabt 3)eutfchtanb3, t>or 
einem 5ßublifum t>on gebilbeten Seuten, in beutfdjjer Sprache 
I)at ein nicht ungelehrter 9Jlann, ein ehemaliger S)ojent f fo 
öon Seffing gebrochen. |>err $)ühring, ber erft öor furjem 
ba£ SDtitleib ber gebilbeten SBelt erregte, afe ein unbefannt 
gebliebener greunb bie falfche Sftachricfjt bon feinem plö&licfjen 
£obe verbreitete, §err 3)üf)ring, bem ttrir alle unfer SDtitleib 
jutoanbten, aU ihm au§ bamalä unbefannten ©rünben bie 
venia legendi entjogen ttmrbe, £err 3)ühring miß noch unfer 
tieffteS lefcte§ SDtitleib unb toenbet fich barum gegen Seffing 
ben ©rofeen. 

SDtan fage nicht, Seffing fei nidf}t bie gefamte beutfdhe Sitte- 
ratur unb Seffing fchmähen heifce nicht 3)eutfdf)tanb fchmähen. 
SBohl ift SJeffing ber ©runb, auf toelchem bie beutfdhe @eifte3= 
entnricflung feit hunbert fahren fteht. Sticht nur bie tyätere 
3)idhtfunft ber @oethe=©chtßer geht öon ben SBerfen SeffingS 
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auä, fonbern aud) bie mobeme t)iftorifd()e gorfdfjung, bie moberne 
®unftbetradjtung , bie moberne S^eologie beginnen mit bent 
großen Reformator. Seffing befdjimpfen Reifet ba§ $)eutfd^ 
tum bef dampfen, ©in 3af)rf)unbert lang ejiftierte ber beutfdje 
©infjeitägebanfe nur in ben köpfen ber @öf)ne unb ©nfel 
SeffingS. 3Ba§ e$ £of)e$ ju erfämpfen, wa3 e$ @ble§ ju be= 
fennen gab, ba£ würbe öeref)rt unb geüebt in bem einen §ero£, 
in bem |>eiligen be$ neuen 2)eutfcf)Ianb, in Seffing. Unb jefct, 
Wo mit realiftifdjjen SRitteln, mit SSIut unb ©ifen ein $\tl 
erreicht worben ift, weldje§ mit $u ber -Kadjifotge Seffing^ ge= 
{)örte, jefct foß auf einmal bie fiaffifdfje $eit unfrer $)idf)t= 
fünft nidjtä wert fein, bie Seit, weldje mit ifjrem S3orrat an 
Sbealen brei ©enerationen aufredet ermatten f)at? Seffing, ber 
lange öor feinem „SKatfjan" in ganj $)eutfdj(anb aU S)id^ter 
geliebt, afä Reformator gefürchtet war, Seffing foß gerabe 
baburdO ein ©eringerer geworben fein, baft er bor bem @nbe 
feinet 3Rartt)rium§ ba§ t)of)e Sieb be$ £umani$mu§ gu fingen 
wagte? Unb I)unbert Saljre naä) feinem Sobe foßte bie ger= 
manifcfje SBelt an SDtenfdOIidjfeit fo jurücf gegangen fein, baft 
ein gebilbeter SRann fidj ungeftraft bie Saune gönnen bürfte, 
ein ©egner SeffingS $u Reiften? 

SBenn etwa neue gorf djjungen , neuentbecfte ^Briefe ben 
93ett>ei^ geliefert hätten, baft wir un$ bi§f)er in Seffing irrten, 
bafe fein ©f)arafter nidf)t ber feuf djefte, bafc fein Seben nidjt 
ba§ mafellofefte war, wenn bie SBiffenfcfyaft bie öffentliche ©r= 
ftärung verlangt I)ätte, fo wäre e£ t>ietteidf)t nod^ immer eine 
9lrt S3atertanb3öerrat, an ber 33ilbfäule be§ ©rofcen rütteln 
ju woßen. SBie foß man e$ aber nennen, wenn bie Keinen 
boshaften Suben mit Sungenblöfen un b $otenliebern bie 93ilb= 
faule umbringen, wenn fie ba£ 5ßoftament mit graben be- 
fdfjmufcen unb ernftttdO glauben, ben Surften l)odj oben bamit 
entthront ju fjaben? SBer in ber 3täf)e woljnt unb vorbei ju 
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gefeit gelungen ttrirb, ber ärgert fidj toof)l mtb ftettt gar 
einen ober ben anbem ber ©affenjungen, um i^n ein wenig 
^u süchtigen. SSon ber gerne aber nehmen fid) bie SSuben am 
Sufce ber SBilbfäule ganj nieblidf) au§ afö eine lebenbige Staffage, 
bie ttrir ungern miffen möchten, ©piett bod) in bem fonft fo 
göttüdj mttben 2lnttifc Seffingä aud^ ein fpöttifdfjer 3ug um 
bie Sippen; ba muft eä bodf) audf) geinbe geben, toeld^e ben 
©pott erflären. 

SBie ein £irfdj nid^t t>on einem ©egner allein verfolgt ju 
toerben pflegt, fo Reuten hinter Seffing Ijer mit Dr. Spring 
nod^ anbere Seute. Stüter Sßrebigern, toeldje ifjren 9tüben- 
Beruf öerfef)It f)aben, fommen l)ier unb ba ttriffenfcfjaftlidf) auf- 
gepufcte SDtänner ben Seffingtäfterern ju £ülfe. ©in 33udf), au3 
toeldjem $)üljring trießeidjt gefdjjöpft f)at, Reifet „^Beiträge jur 
^Beurteilung @. ®. Seffingä" öon Dr. SRid^arb ffllatyr. S)er 
SJerfaffer ber tf)öricf)ten Slrbeit geftef)t bem großen Seffing bie 
©abe, „bie ©darauf en feinet ©eifte§ ju fcerbecfen", allein ju. 
9hm, £err SDtatyr befifct nidjjt einmal biefe ©abe. 

Unb e£ gehört bodfj nidjt gar fo biet baju, Seffing ju t>er- 
fte^en. 38ie jebeä gefunbe unb offene Sluge ba3 fcerftreute 
Sidjjt ber Sonne empfinbet, fo mufc ein Seber bantbar bie 
3Bof)Itf)aten be$ Seffingfdjen ©eifteä empfinben, ber nidjjt ent= 
toeber ju bumm ober ju böfe ift. $)ie Herren SDtatjr unb 
3)ül)ring aber üerfte^en Seffing beibe nicfjt. 

$)ie £efce gegen Seffing Ijat begonnen, toetf er in feiner 
IjerrlidOen greifjeitaliebe für ba$ SRed^t aller Religionen fämpft, 
toeil er femer in feiner urbeutfdjjen ®ampfluft gerabe ben t>er= 
adjtetften S3oIf£ftamm jum 3bealträger feiner Seljren machte. 
SBäre Seffing ein 3ube unb jur römifdfjen ffiaiferjeit lebenbig 
getoefen, er £>ätte ficfyerlidj) einen Sftajarener jum ©pred&er 
feiner Senbenj gemalt. 

Angenommen aber, bie 2fatifemiten=93etoegung fei toirflidf) 
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"bie grofce Zfyat unferer 3eit, angenommen, e$ bro^e $)eutfcf)s 
lanb t>on ben tiofenöerfaufenben Jünglingen, toeldje fid() biä 
t>or fnrjem über bie wffifdje ©renje herein ergoffen, toirflid^ 
ber ttnrtfdjaftlidje Untergang, angenommen, bie ©rmorbung 
fämtlidjer jübifdjen 3)entfcf)en in einer bajn befonberä au3* 
gefudjten Sejembernacfjt toäre ttrirflidj ttmrmften$ jn empfehlen, 
fo toäre aud^ bann nodj bie grage aufautoerfen : ift bie ©e- 
fat)r ancf) fo groft, bafc ®eutfdj(anb bor Scheden fein f)eitigfte§ 
S3tlb, baä Slnbenfen ßeffingä, opfern foO? 

@£ ift ein gute3 Beiden für bie beutfdfje Sngenb, ba§ felbft 
bie 9iobe^ierre unb ©t. Quft be3 3nbenljaffe§ fidf) i^re S?er= 
efjrung für Seffing nodj nidjjt fjaben ranben laffen. 



SRautljner, Crcbo. 
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II. 

$ie fjfremtbe* 

fitt SSerein t>on äietbettmftten SRännern, bie bor grauett 
Söhren sufammengetreten ftnb f um bem eblen Seffhtg 
ein ttmrbigeä 2)enfmat §u fefcen, fdfjeint md)t eben eine 
fdf)tt>ere 2lufgabe übernommen $u haben. 

@3 ift ja immer nod) unnötig, bie meiften 2)eutfdf)en auf beit 
SBert it)re§ §ero§ aufmerffam $u machen; ba$ ^aben anbere 
fütjnere SRänner getfjan, toetdfje bem betreffenben Komitee 
nidf)t3 aU bie !Btüt)e übertaffen toottten, ber tangfam gefdfjaffe- 
nen öffentlichen SReinung in SDtarmor ober 83ronae einen 2Tu3* 
brucf ju fcerfdjaffen. 2)ie sperren $)enfmatfe£er Ratten alfo- 
eigentlich tttd^t^ weiter gu tf)un, aU ben ©ebanfen taut au3ju^ 
tyrectjen, bie äBahrfcheinticf)feit be£ ©etingen§ burch ba§ ©e- 
toityt ihrer angefehenen -Kamen ju ftüfcen, $u agitiren, burd> 
öffentliche Sammlungen bie nötigen ©elbmittet aufzubringen, 
biefetben einem Mnftter t)on afabemifcljer Sitbung susutoenbeit 
unb t>or bem enthüllten $)enfmat ben S)anf be$ 93ürgermeifter& 
mit ftotjer 93efcheibenljeit entgegenzunehmen. 

©in bunfteS ©erüdjt toitt tüiffen, baft in 95ertin ein fotdje& 
®omitee für bie Errichtung eine§ £effing=$)enfmat3 tage ober 
nächtige, fotten fogar fdfjon einige Kapitalien beifammert 
fein unb toenn bie Herren ben ebenfo öorfidf)tigen afe bequemen 
Sefcfjtuft gefaxt haben faßten, ba3 ©etb fo lange liegen 51t 
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laffen, bte e§ bei bem lanbeäübüdjen Sutöfuße bie redjte £öt)e 
erteilt t)at, fo ift nidf)t baratt ju sweifetn, baß 93erfin nod() 
einmal fein 2effing=S)enfma( erhalten wirb, greilidj müßten wir 
nodf) iiemlidj lange barauf warten. 

i)dbt nityt ba£ 9ted£)t, ben Herren t)om Seffing^omitee 
für it)r unerftärlidjeä SSerftecfftriel unebte Sftottoe in3 ©ewiffen 
jn fdfjieben. 3df) will barum aud£) nicljt annehmen, baß ba§ 2fn- 
benfen 2effing§ unter ber feit einigen 3 a ^en a **f 5)eutfdjtanb 
taftenben, weniger potitifdfjen aU geiftigen 9teaftion $u teiben 
tjat. Witt nidf)t glauben, baß bie Sperren eine öffentliche 
fräftige Agitation für ein Sefftng = 5)enfmal unterlaffen, weit 
fie biefelbe für inopportun, für unorbentlidj ober orbenloä 
galten. 3d(j traue ben mir unbefannten Herren einen fotdjen 
©ebanfengang fdjon beätjalb nidjt §u, weit berfetbe irrtütm 
lief) Ware. 

S)ie ©ntfjüffung eineä £effing=$)enfmal§ würbe enbttdj) wieber 
einmal einen äußeren ©ammelpunft für alle Greife ber Station 
abgeben, bte auf biejenigen, weldfje auef) ^eute noef) ber §erbe 
be§ £auptyaftor§ ©oeje angehören. <£ine folrfje nationale 93e* 
beütung Ratten bie unvergeßlichen ©dfjifferfefte be§ Qfa^reS 
1859, wa^renb bie 9lufrid£)tung be£ ©oet^e^enfmafe in SSerlin 
unb audf) bie ©rünbung ber ©oetI)e = ©efeßfd(jaft in SBeimar 
teiber nur für bie oberen 3et)nfjunbert ber geiftigen 3lriftofratie 
unb 2(nfjang einen bebeutenben Sag bejeidEjnete. 

S)er erftaunlidfje Seffing würbe wieber alle ©eifter gu 
entflammen vermögen. 9tidjt nur bie Sitteratenweft würbe 
bem djarafteröoffften atter ©df)riftfteffer ^utbigen, nidf)t nur 
bie ©etehrten müßten fidf) bem antiquarif djen gorfdfjer beugen: 
jeber freibenfenbe beutfd^e SRann würbe bem großen ©oejen* 
befämpfer jujubeln, jebe beutfd^e grau würbe ben SMdjter ber 
SRinna unb ber ©rniüa im Silbe ju fehen verlangen, unb wenn 
am 3lbenbe be$ Sntf)üffung3tage§ in äffen Sweatern ber SRefiben^ 

13* 
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gleichzeitig baä f)otje Sieb be3 |>umani3mu£, „9tathan ber 
SEBeife", gebrochen ttmrbe, bann rnüftte ein ungewohnter ©cljauer 
ber 2lnbadjt afle ©elften ber Sebölferung ergreifen unb bie 
wenigen Slrmfeligen, toeldje in ben legten S^ttn ungeftraft 
Säfterungen eine£ ber größten beutfcfjen Söicmner berüben 
burften, mürben über Stacht berfdf)ttrinben unb unficljtbar toerben 
— n>ie e§ ^eute bie Herren bom Sefftng^omitee.finb. 

SBir ^ben in SSerlin bie ©tanbbilber ©df)iller§ unb @oetf)e3. 
@§ f)ti$t nicht bie beiben größten beutfdfjen S)icf)ter, deiche juerft 
ber beutfchen Sitteratur einen internationalen SBert berliehen 
haben, tyxabfel&tn, toenn plöfclich bon bieten ©eiten bie 3ror= 
berung nach einem Sefftng=S)enfmaI lauter unb bringenber er= 
Hingt, aU fie jemals nach einem ©dritter- ober ©oethe^enfmal 
erflang. 

3)ie Verehrung für ©dritter ift eine greube, bie für ©oethe 
«in ©tolj, bie für Seffing ein 93efenntni§. Unb ein 93efenntni£ 
matyt, toie aHeS, toa£ ©lauben^fache ift, gern ^ropaganba. 

SDlan §at bon anberer ©eite barauf ^ingeloiefen, bafc bie 
©tabt 93erlin fchon be^h^tb ihr Sefftng^enfmal befifcen müffe, 
toeil Seffing h^* biete Saljre toohnte unb lüirfte. 3<h B^fo 
bafc mir biefe3 tofale Verhältnis bon minberem 93etang fd^eint. 

28of)l toar Seffing in SSerlin journaliftifch tfjätig, toohl 
toaren e3 berliner, bereu greunbfdhaft ihn bis ju feinem lobe 
begleitete, man fann aber trofcbem nid^t fagen, bafj Seffing fich 
in Verlin jemals ^eimif d^eir gefühlt h^be, afe anberStoo. SBenn 
©dritter unb ©oethe niemals eine gettriffe Antipathie gegen 
Sertin berhmnben h^ben, fo fpradf) aus ihnen ba£ tyntt noch 
nicht ganj gefdhttmnbene Söiifjtrauen ber ©übbeutfchen gegen 
ben fd^neibigen preufjifdhen ©hörafter. derartige Vorurteile 
fannte ber unbeftodhene Seffing nidf)t. 

Seffing, baterlanbStoS tüte jeber fdhtoärmerifche ©eift jener 
unglüdflidhen 3eit, batertanbSloS burch feine ^hifofoPh^ ^ urc ^ 
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feine fdjmctfjlidje Strmut intb burdj bie Serriffenheit 2)eutfd^ 
lanbä, Seffing, ber „bie Ijeroifcfje (3dE)tüacf)^eit" be§ $atrioti§= 
mu§ ablehnen mufjte, tüetl ber ©rofebeutfcf)e jener Sage fein 
SSaterlanb befaf$, Seffing tt)äf)fte bei beginn feiner litterarifdjen 
Saufbahn ^Berlin %u feiner 3?efibenj, toeil e$ bie ©tabt ber 
freien ©eifter ttmr. 2H§ er aber f)ier jahrelang auf bent SRarfte 
fte^en mufjte, ohne bafc ihn jemanb bingen tooßte, ba erbitterte 
er fidj gegen ^Berlin ebenfo fef)r r toie fpäter gegen Hamburg; 
nnb SBoIfenbüttel, unb toie am @nbe auch gegen SBien, toohin 
e£ ihn bodj lange Seit offenbar mächtig gejogen tjatte. Stein, 
biefer unglücftichfte aller beutfdjen £>eroen fonnte anty an ^Berlin 
ntc£)t mit S)anfbarf eit jurücfbenfen ; er, ber e$ nie fo gut höben 
foßte, ttrie anbere SRenfdfjen auch, ähnelte barin manchem unfrer 
alten Saifer, toelche ba§ beutfdfje SSolf regierten unb bod) in 
S)eutfd|Ianb feine ©tätte Jjatten, if)r §aupt nieberjulegen. 
S)er Stnfprud) ber ^Berliner an Seffing ift faft ebenfo traurig,, 
ttrie ettoa berjenige ber ©tabt Seplifc an ©eumc: 

916er ba§ SSaterlanb SeffingS, ba$ fcor tjunbert Satiren nicht 
fcortjanben ttmr, e$ ift feitbem geworben unb 93erlin ift feine 
£>auptftabt. S)iefe hat üon bem alten ^Berlin nur geringe Sftedjte 
auf Seffing geerbt, aber ber SRittefyunft be£ beutfdjen Sebent 
hat Pflichten gegen alle |>eroen ber beutfdjen Station. SBelc^en 
3?ang ©ottJjolb ß^^raim Seffing unter ben großen beutfdjen 
SDtännern einzunehmen berechtigt ttmre, ba§ tiefte fid) nur burdj 
SSergleid^ung mit ben jtoei ober brei anbern erften finben. 
©podjemachenb aU gorfc^er unb 2)idjter, epochemachenb afe 
Sritifer im f)öd)ften ©inne biefeä t»tet mißbrauchten Sßorteä, 
toäre Seffing fdjon ber feltenften 93eref)rung toert. 2lber Seffing 
toar mehr, atö einer unfrer bebeutenbften Sitteraten, ©r toar einer 
ber ©etoaltigften unter aßen Kämpfern, toeldje in Safjrtaufenbe 
langem fingen ben Triumph be£ beutfdjen @eniu§ vorbereitet 
haben. $oefie, SBiffenfchaft unb Religion, aßen ihren SSer* 
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tretem tnufe e3 £erjenäfadje fein, ba£ ©tanbbilb biefe3 großen 
beutfdfjen ^Reformators aufrichten ju Reifen. 

$)ie ^äfeUc^e 2Baf)rheit, bafj baä Sfnbenfen SeffingS noch 
Rimbert 3ahre nadf) feinem £obe innerhalb feiner Station feinb- 
liehe ©lemente borfinbet, foß ja nidf)t geleugnet werben. 3^or 
im Steide ber $oefie ift fein ©ieg unbebingt; bie ©ottfdjeb 
unb Sange finb ^war nid^t auägeftorben , aber moratifdj ge- 
lungen, fidf) bem Hamburger Dramaturgen ju unterwerfen. 
2luch bie $lofc wagen fich nicht mehr bor, feitbem bie beutfd^en 
Uniberfitäten bie SSebeutung Seffing^ anerfennen mufjten. -Kur 
bie Partei ©oeje Ijat if)r jätje£ Seben bi§ jum heutigen läge 
fortgefchleppt unb wirb nicht aufhören, ben Flamen Seffing ju 
Verfölgen. S)ie Partei ©oeje befteljt au§ friegerifcljen Seuten, 
bie im Kampfe gegen ben wahrhaftigen SRann Heuchelei, 35er* 
teumbung unb 3ntrigue audf) tyutt nicht fdjeuen. 2lber biefe 
Partei ift bodf) um bieleä fleiner afe bor hunbert Sahren unb 
bor ber ungeheuren SRehrheit ber Partei Seffing müfjte fie 
eigentlich unfidfjtbar geworben fein, — wie e£ f)tutt bie Herren 
bom Seffing=$omitee finb. 

SBenn bie nötigen 3RitteI fcf)on gefammelt wären unb ein 
genialer 93tlbhauer beä 2luftrag$ h arren toürbe, ein 3)enfmat 
für Seffing ju errichten, fo wüfjte ich auc *) e * n SKotiö 
für biefeS Sßerf, ba§ fich bon ber üblichen SBeife entfernte, bie 
ein 93ilb beä £ero§ in ber zufälligen ©ewanbung feiner ßeit 
auf einen ©odfel fteHt. $)a§ $oftament freilidf) müfjte in einem 
SDiebaillon bie 3fyt be§ SDienfchen Seffing bringen. Oben aber 
fehe ich an einen 3ret§ gefchmiebet ben Xitan Prometheus, 
nicht ben eleganten ©aton=$rometheu3, ber fich bon hübfchen 
Dfeaniben bebauem läfct, fonbem ben echten Halbgott, ber ber 
SDtenfchheit gegen ben SBiHen ber |>immlifchen Sidf)t öon ben 
©ternen h^untergeholt ^at unb bem bafür in ewiger Dual 
ein ©eier ba§ ^erj greifet. 
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Hub im ©ocf ei fönnte eine Ijeimlidje 3Bof)nung untergebradfjt 
toerben für bie 3toerge, toeldje unter bem Seffingfdjen Symbol 
leben, fidf) aber nidjt Ijerbortoagen, fo lange ber ©eier fidjtbar. 
Umfonft ruft man if)nen ju: „$5er ©eier ift berfteinert! @r 
fann eudj nityfö mef)r ttjun!" S)ie 3toerge fürchten fidf) ettriglidj 
t)or iljrem eigenen £elbenfüf)rer, fo tauge er nidjt offiziell an 
ü)re ©pifce gefteßt ift. @rft toenn 3eu£ ben $rometfjeu§ be= 
$nabigt unb ben ©eier jerfdjtagen f)at, derben fie mutig tjertoor- 
treten. 93i3 baf)in fcertjalten fie fidf) fttß, — toie e3 biä tjeute 
ite Herren t>om Seffing^omitee finb. 




aülflog unb gebanfenlo» ftürmte ©ermanuä in feinem 
3lrbeit£äimmer untrer. 
„@ermanu£" tt>ar ber Sriegäname, nnter tueldhem 
er hier unb ba in feinem altabeligen Statte Stuffäfce über Xage§* 
fragen veröffentlichte. 3m gewöhnlichen Seben h^B er Shirt 
bon Sröfcha, mar ein ehrenhafter, pberläffiger 3Rann, nahe 
an fettig Saljre alt, eine $ierbe feiner Partei. 

|>eute morgen hotte er bem befreunbeten Sftebafteur ba& 
SSerfprechen gegeben, feine Stimme gegen bie Seier be§ 2effing$~ 
Xageä §u erheben. toar ihm fo leidet erfdf)ienen. Sltter- 
bing§ fyattt & fi^h f«t f e * ner ©tubentenjeit fanm mehr mit 
einer Seffingfdjen ©dhrift befdf)äftigt, fyattt feit feiner $ugenb 
fidh fo Diel um ^olitif unb SBirtfdhaft^fadhen gefümmert, ba£ 
feine Teilnahme an ben 93eftrebungen ber beutfchen Sitteratur 
erfaltet mar. 2lber er brauchte nur auf bie äRitteilungen 
ber SSerufenften unter feinen greunben §u hören, um fidh 
gu ttriffen mit ben 93efonnenen, bie gegen bie Überfettung 
Seffingö eiferten. 

Schlimm genug, baf$ bie öffentliche SReinung Angriffe auf 
ben großen Reiben @oetf)e nidht bulbete, — fchümm genug. 
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bafj ber Ijinreiftenbe „$>idf)ter ber Siberalen", ©dritter, int Safere 
1859 bcm SSoIfe fo natje gerücft korben tuar. 2)er britte 
unb gefätjrlidfifte unferer Slafftfer foHte jebodf) nityt of)ne 
SBiberforucf) ju neuem SBirfen getoedt toerben, Seffing, ber 
3)id)te£ be§ „SRattjan" , foHte auf feinen toatjren, befdfjeibenen 
SSert tjerabgebrüdft werben. 

©o einfadj toax feine Slufgabe bem ehrlichen ©ermannt 
erfdf)ienen, atö er am äRorgen bie geber angefefct unb bie Uber* 
fdfjrift „Seffing ber kleine" auf£ Rapier gemalt i>atte. $)amt 
toax e£ über if)n gefommen — eine unfäglidje 2lngft. 

©ermanu§ toax $u toornetjm, um nidf)t$ttmrbige ©dfjlagtoorte, 
tüic fie t>on £anblangern feiner Partei erfunben korben toaren, 
öorjubringen. SrtooHte au3 berSiefe feines eigenen ©ettriffenS 
ein 93efenntni£ fjerborfjolen unb e§ bem §umaniämu£ Seffingä 
ftots gegenüberftellen. $e mef)r er aber nacljfann, befto tebenbiger 
ftieg bie ©rinnerung an feine Uniberfitätöjatjre in if)m auf, an 
bie f)errlidf)e 3eit, in ber er mit feinen ©enoffen auc§ für Seffing 
geglüht fjatte. Unb rüfjrenb unb immer rüf)renber, grofc unb 
immer größer ttmd)§ ba$ 93ilb be£ 55)idE>ter^ / ben er $u befömpfen 
berfprodfien. Unb barum ftürmte er untrer, toie üom {jeden 
SBatjnfinn gejagt. 

@r ^atte au§ bem 93üdf)erfd)ranfe feiner Softer Seffingä 
SSerfe geholt unb balb ba, balb bort barin geblättert, darüber 
toax e§ SRittag, toar e§ Stbenb geworben. Unb ob ©ermanuä 
fidf) aud) barüber empörte, ob er auclj mit geballter Sauft auf 
ben „2lnti=@oese" nieberfcijlug, e§ fiel it)tn nichts ein, toa% feine 
inftinftiüe geinbfdfjaft gegen Seffing rechtfertigen fonnte. 

toax t>oHenb£ finfter geworben, ©ermanuä fonnte nidf)t 
mefjr lefen unb fafj ttrie ein SSer^eifelter in feinem ©tuf)Ie, ba3 
@efi<f)t in bie £änbe geprefct. SBenn er fidE) biefem fdE)redflicf)en 
Seffing beugen mufjte, toa% toax bann fein Seben anberä atö 
eine Süge? SBenn ber ©djredf liclje nidE)t anzugreifen tvax, mufjte 



— 202 — 



er fein ernfteä, pflidjtgetreueä Seben nicf)t mit einem SBiberruf 
befcf)tief$en? Saum fonnte er auf feinem ©djreibtifd) noclj ba§ 
toeifje Statt erfennen, auf bem in fdjönen Sudftftaben „Seffing 
ber Steine" ftanb. 9lun zögerte er fdjon fo lange unb Seffing 
muf$te bod) Hein fein/ermufjte, toenn nidf)t bie ©runbfefte beben 
follte, auf ber ©ermanuä biätjer geftanben. 

Unb tuieber ftarrte er gornig nadf) bem tueifjen Statte ; ba 
fielen it)m tootjt bie 2lugen gu f unb atö er toieber fat), ba toar 
Seffing Wein, fo Hein. 

©ermanuä tädfjette unb rührte fidf) nicf)t, aber untjörbar glitt 
feine geber über ba3 Rapier. 

3)a toax auerft ju bereifen, bafj Seffing fein S)idjter. S)a3 
toar nun fo teidjt, Seffing fetbft fjatte ja über fid) ba3 f)ärtefte 
Urteil gefaßt, ßmitia — SRinna — 9latf)an — „alleä burdj 
£)rucftoerf unb Stohren auä fidf) herauf gepreßt." 

Unb toätjrenb ©ermanuä nod) lächelte, füllte fidj ber SRaum 
mit unbefdjreiblidjem Sickte unb au3 heiter gerne glänzten bie 
großen äRärttyreraugen Seffing^ herüber. SSor ©ermanuä je- 
bodf) ftanb in ganger ©eftalt Xettyeim. 3)ie Sippen ttrie in ätttter* 
feit feft gefdjtoffen, bie ©tirn in galten. Unb atö @ermanu3 
nätjer pbticfte, ba toax er eS fetbft, ber in ©eftatt be§ XeHfjeim 
mit fidf) fetber jpracf). $a, fo tjatte er bor Sauren au3gefef)en, aU 
ber brabe preuf$ifdf)e Offizier audf) fein Qbeat getoefen, at3 ber 
@cf)öpfer be§ Xeßfjeim if>m tote fein eigener Schöpfer erfd^ienen 
toax. Unb feitab toon XeHt)eim ftanb SRinna — nein, fie f)iefc 
nidjt SRinna — aber ©ermamtö f)atte fie geliebt, fo lange er 
fie mit ber SSraut Xetlt)eim3 fjatte toergteidfjen fönnen. ©rft feit* 
bem er feinen Qrrtum eingefe^en, toax er tiebeloä getoorben unb 
alt unb f)atte ben ffiantpf gegen bie Sugenb unb gegen bie 
SRenfdjentiebe begonnen. 

Einerlei ! ©ermannt fjatte feine 93af)n öorgejeid^net. 

S)ie geber flog unfjörbar weiter über baä Rapier unb ber 
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Schreiber las ju feinem ©ntfefcen ©cfjmätjungen auf bie Über= 
fd^ä^ung beS fdjredftidfjen Seffing. $a rücfte baS 93ilbniS 
SeffingS aus ber unabfefjbaren £öf)e mtb gerne nätjer unb nät)er, 
bie grofjen 3Kärtt)reraugen bücften üemic^tenb in bie gefcf)Ioffe= 
nen Siber beS 3Renfdf)en unb bie Sippen SeffingS öffneten fidf) 
unb fpracljen: 

SSenn ©ott in feiner Siebten alle 3Baf)rf)eit, unb in feiner 
fiinfen ben einzigen immer regen £rieb nadf) SBatjrtjeit, obfcljon 
mit bem Bufafce, immer unb enrig ju irren, toerfcljtoffen 
hielte unb tyräcfje ju mir: toätjte! 3df) fiele itjm mit S)emut in 
feine Sinfe unb fagte: SSater, gib! bie reine SBatjrtjeit ift ja bocf) 
nur für 3)id(j allein!" 

S)a ftürjten mit entfefclidfjem Äraren bie SSönbe beS|>aufeS 
ein, bie 3Renfdf$eit lag ausgebreitet 311 ben 3üf$en beS 
<Sd^reiber§. 

Unb bie ^eilige SBaljrfjaftigfeit fetbft flog burcf) bie SBett. 
TOüberall, too fie erfdjien, unterwarfen ficf) bie SSölfer. Unb 
je größer ein SRenfcf) fear, befto bemütiger fafcte er bie £anb 
ber SBafjrfjaftigfeit. -Kur bie f)äf$tidf)en Stowet, toetclje furj= 
fidfjtig nicf)t bis ju bem Raupte beS ragenben SBeibeS empor- 
flauen fonnten, bäumten ficlj auf, t>ert)öf)nten bie ftrenge 
Sßafjrfjaftigfeit unb tankten in giertid^en Sieigen um bie fdfjöne 
gefcfjminfte jierliclje Süge. 

3)ie fiegreic^e SBa^r £) af tigf eit aber faf) nidf)t baS treiben 
31t it)ren Süfcen, fie fcljtoebte t)eran unb fdf)toebte toorbei. 2llS 
fie if)tn gegenüberftanb, öerftummte ©ermanuS ; bocf) faum toax er 
toieber aus bem 33ann ityrer Stugen, als er fiel) in bie 93ruft warf 
unb mit Reiferer Stimme rief: 

„Seffing ber Steine, Seffing ber Steine." 

©r gitterte öor bem Jone feiner eigenen ©timme, f)eif3 über^ 
flog if)n ber3ltem beS XobeS, Steife braef) aus feinen $oren, 
aber trofcig toieberf)otte er: 
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„Seffing ber Steine." 

2)a erfcfyoH au§ bem f)öd)ften Gimmel bie Stnttoort. Unter 
furchtbarem $>onnergetöfe erflang langfam unb ernft ber 9tame 
„Seffing". -Jlichtä toeiter; aber eä tönte groft unb feierlich- 
Unb bie großen äJlärttyreraugen famen immer näher, bis 
Seffing f elber, ^eitere 3tu^e auf ben Sippen, t>or bem fchaubern* 
ben ©ermanuä ftanb. 

2)ocf) fdf)on brängten ftdj frauenhafte Stebelgeftalten f)txan, 
hinter benen bie großen äRärttyreraugen toie hinter einem Schleier 
bon Xty'äntn ficf> trübten. SBohl h 0 & ba§ SSilb Seffingä mit 
fpifcen Singern bie brei gleichen 3?inge au£ gleich gemifchtem 
©olbe hoch empor. 9Sor ihm aber lagerte fidj ettoaä: ein 
gemeine^, üon ^eitfchentjieben b.er Verachtung gezeichnetes, 
lüie üon ©chanbe breitgetretenes ©efidjt; ein bem 3udjthauS 
entftammenbeS SBefen fytlt heuchlerifd) bie £änbe sunt Gimmel 
empor unb in ben £änben hielt e£ brei Stöcfe. 

Unb e£ fprach : 

„2BaS foHen unS ferner noch bie brei Glinge, t>on benen 
ber rechte bie SBunberfraft befifct, beliebt ju machen, fcor ©ott 
nnb SRenfchen angenehm? S)rei ©töcfe feien fortan unfer 
©tymbol. Unb welcher ©tod im ^öbetfampf am löngjten 
aufhält, toelcher ©tocf bie beiben anbem übertoinbet, ba£ ift 
ber echte unb redete ©tocf. S)ie aber fchtoädjer finb unb ent= 
jtoei gefchlagen toerben, bie feien'fcertoorfen bor bem Sfngefichte 
be£ £errn!" 

$ie grofte folgeret unb ©töcferei ging loS. Buerft tourbe 
ein bünner, frummer SSanberftab, ber feit Qahrhunberten immer 
tuieber an feinem gebogenen ©riff gefaxt toorben toar, tnU 
jtoei gefchtagen. $)ie beiben anbem ©töcfe fronten einanber 
nun unb gaben ad)t, baft nur bie SDtenfchen berieft würben, 
bie ©töcfe aber ganj blieben. 

SBoht riefen neue Stimmen bajtoifchen: „@ure ©töcfe finb 
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alle brei nid)t ed)t!" $a§ SSolf jebod) tieft fid) gebulbig weiter 
prügeln. 

Sa famen bret bluttofe SRänner mit ©liefen" be$ |>affe3 
unb fcf)toangen brei neue, eiferne ©töcfe unb Rieben mit it)nen 
mädjtig nadj ber marmornen ©ilbjäute SeffingS. Umfonft. 
$eber Splitter, ben fie lo^ufdjtagen vermochten, bertoanbette 
fief) in ein neues ©teinbitb be£ ©roften unb balb ftarrte ba£ 
©efitbe üon unjätitigen ©tatuen, bie-langfam, tangfam ttmdjfen 
unb enbticf) bie brei SRänner jlüifc^eni^remSRarmor jerbräeften. 

3n ber SDiitte erfjob fid) ein Sftiefenbilb be§ ©rofjen. Unb 
e£ ftreefte feinen SRarmorarm au§ unb berührte mit feinem 
falten 3Rarmorfinger ba£ keifte $aupt be§ fiebernben ©erma- 
nu3. Sa f krumpfte er jufammen unb mürbe fo ftefn, fo Hein, 
baft er feinen 9taum fanb auf ©rben, ber flein genug für it)n 
getoefen märe. @§ fcf)üttette ifjn unb er fefirie jammervoll 
auf ... . 

Sie Dämmerung fdjiette burcf)3 genfter, ber SDiorgenfroft 
fd)tid) in ba§ ©emaef), atö ©ermanuä fid) plöfctief) gerettet 
füllte. SSor if)m lag nod) ba3 leere Statt mit ben SBorten 
^Seffing ber Steine". 

Db er ben 2luffafc toofjt ju @nbe gef ^rieben fjat? 




ßoeflje auf 3$efttcQ. 

fm f)immlifdjen Steide bcr bierten 2)imenfion, too ©oetfje feit 
bem ©rfdfjeinen be£ feiten Seit beä „3fauft" fiel) auftjält, 
„ fprad^ man int 3af)re 1932 biet üon ben SBorgügen beä 
@oetf)e=2ttlbucp, beffen 297. Seil oben befonberä gefiel. 

$er $id)ter Ejtelt e£ für angemeffen, baft er ber eifrigen @e* 
nteinbe einmal ein SebenSjeicfien gab. Unb at£ gerabe ju biefer 
Seit nnjä^Iige 2lrtifet au§ 2tntaf$ be£ £obe§tageä jum Gimmel 
emporräudjerten unb ben Slufenttjatt oben nur für ©ötternafen 
erquieftidf) matten, fdjtoang ©oetf)e fidf) §u feiner @rbe nieber, 
bie 93eret)rer üom 2lHbudj 511 befugen. 

©r trat juerft bei ben ttmrbigen SRönnern ab, beren S3e= 
fdjäftigung mit aßen SBiffenf haften ifjnen bie allgemeine 
2ld)tung berfefjafft f)atte, bebor nodj bie befonbere Pflege 
ber @oetf)efdf)en ©Triften if)r SBirfen gefrönt. S)er S)icf)ter 
^atte f)ier fein ©tücf; mit jebem ber Herren ttriebertjotte fidj 
berfetbe Sluftritt. ©oettje näherte fidj bem ©djreibtifdj unb 
äußerte mit Berufung auf feine fdjriftftellerifdje £t)ätigfeit ben 
Sßunfcf), ben berühmten ©etefjrten fennen ju lernen, darauf 
toanbte fidf) ber Slngerebete unfreunbtief) genug fjerum unb be= 
bauerte, gerabe t)eute feine ßeit übrig ju tjaben ; er müftte noef) 
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eben unter feinen ^apterfdjmkeln eine 3Ri^jette für§ ©oettje* 
StHbudf) auäfudEjen unb fomit ©ott befohlen. 

Cb nun biefe toürbigen 3Ränner nur aufättigertoeife ober 
überhaupt jerftreut toaren, ob if)re SSorfteßung burdf) bie jaf)!- 
reiben 93ilbniffe be§ alten, be3 jungen unb be$ gemifd^ten ©oettje 
getrübt mürbe, ob bie fcf)Iid)te Sprache be3 2)ic§ter§ täufdjte, 
genug, er ttmrbe nid)t erfannt unb muftte nidjt of)ne SSer* 
ftimmung weiter toanbern. 

©r raubte feine 2luf tit er f famfett nun ben niebrigeren ©eiftem 
ju, tüeld^e int 3Bieberf)oIen feiner ©djriften einen auäreicfjenben 
Sebenägrunb fanben unb in biefem feinem ©Ratten prächtig 
gebieten. ©leicf) ber erfte biefer ©attung, ju toeldEjem ber 
$idf)ter nun feine ©dritte tenfte, fjatte für feine Seyt^eüifionen 
5ur Sntjaltäangabe üon @oetf)e£ SBerfen eine anfef)ntic§e (Stellung 
im Staate erhalten unb toofjnte barum fcornef)m im SSerliner 
2Hergarten=93ierteI. ©oetfje, ber e£ bei feinen erften SBegen ba= 
burdj berfetjlt ju ^aben glaubte, baft er feine $erfönlicf)!eit 
of)ne Titulatur eingeführt f)atte, erflörte bieämal gleich an ber 
©djtoeHe, er fei aud& ©e^eimer 3tat. 

Stuf bie Slnttoort beä ®enner£, bafj bie3 in feinen Stugen 
natürlichertoeife nic£)t t)iet bebeuten fönne, nannte ber dichter, 
über ben Stoang leife errötenb, feinen Flamen. 

„©etjr erfreut!" rief ber anbere mit einiger ©enugttjuung. 
„Sdfj ^abe %1)xtn teerten 93efudf) fdfjon lange erwartet." 

Unb nun begann er bem $)idf)ter feljr toeitfdEitoeifig t)orju= 
rennen, hrie tuele $)rucffet)ter er in beffen SSerfen getilgt, toie 
biete ^araHelftetten er nacfjgetiriefen unb n>ie er be3 $idf)ter& 
©efamtauägabe burclj feine maffen^aften Slnmerfungen auf bie 
boppeltc 33änbejaf)I gebraut fyabt. 

3)arum fei @oetf)e in feiner ©djulb, unb er, ber Styoftel, habe 
ein 9lecf)t auf S)anfbarfeit. 

9Son biefer SBenbung überrafdf)t, fragte ber 2)id)ter, toa& 
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beim toon if)m verlangt toerbe. ©r tuotte nichts Unbilliges t>er- 
weigern. 

S)a rücfte ber äRann aHmät)lidj mit feinem Stnliegen f)eranS. 
Gr befifce aHeS: ?tnfel)n, 9lnf)m unb ein betjaglidjeS Seben; nnr 
eins fef)Ie ii>m: eines ber fielen Satente, bie er an bem 2lltmeifter 
mit folgern ©tannen bettmnbere. £err t>on @oetf)e fotte tfjm 
bocf) ein bissen Xalent geben nnb fcerficfiert fein, bafj man nid)t 
mljen nnb nid)t raften toerbe, betoor nidjt eine brncffe^Ierfreie 
SlnSgabe fämtlicfjer SSerfe vorliege. 

©oetfje berfyrad) nadfönf ef)en , ob er bem |>errn nic^t 
irgenb ein abgelegtes Xalent ablaffen fönnte, nnb ging ins 
nädjfte |>anS. 

Unb fo üiele feiner SSere^rer biefem Greife angehörten, fo 
fciele tiefen eS ifjn füllen, baft er bnrd) feinen 93efncf) nnr eine 
längft fällige $ftid)t ber S)anfbarfeit anSübe. 

Äopffdjüttelnb ttmnbte @oetf)e feine Stritte einem Vereine 
jn, ber feinen Flamen twg, nnb too ältere nnb jünger Sente mit- 
einanber wetteiferten, ficf) bnrd) merfmürbige Seiftnngen jn ber 
erften ober feiten Slaffe ber anerfannten Senner emporheben. 

Sei ©oetfjeS eintreten öerftnmmte atteS. 3Ran ^atte tfjn 
fofort erfannt, benn er hatte ben SRantel abgeworfen nnb ftanb 
ba, in baS im Vereine bislang noch nicht übliche 3Bertfjer= 
Äoftüm gefleibet. 

$er Stfdjter lächelte gütig nnb gefchmeichelt. 2ltS bie ©e- 
fettfdjaft jebocf) ftnmm blieb, toanbte er fich an ben Dbmamt, 
ber, bnrd) einen großen Sftotftift fenntlicf), üor einer ©oethe- 
93üfte faft ; ber $icf)ter begann mit ber grage, toamm er nicht 
begrüfjt werbe. 3)a atmeten bie ©enoffen erleichtert anf nnb 
rebeten äße burcfjeinanber. Unb ber Dbmamt erftärte, bafj 
bie SkreinSgefefce nnr gematteten, über ©oetfje, niemals aber 
mit ©oetf)e §n fprechen. $)a ber ungewöhnliche Saß eines 
perföntidjen SefudjeS jebocf) nicht borgefehen fei, fo ^offc er 
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bei ben ©enoffen vertreten ju fönnen, toenn er ben größten 
IBtd^ter fjerjlidf) ttritßommen tjeifje. Unb auf ben SBinf be£ 
£)bmann$ fangen bie SRitglieber ba§ fdfjöne Sieb: 

„©etöftlob! 9htr bem ftetbe ftinfTS, 
SSofjlgerud) greunben 
Unb eignem Sdjmacf!" — , 

toie e£ ein ©djüler 3elter§ fanonartig unb trierftimmig gefegt 
Ijatte. SSon biefer Slufmerffamfeit ttriber SBitten günftig ge= 
ftimmt, gab e$ ber Siebter bem Vereine anleint, brei gragen 
an it)n 5U ftetten, bie er naef) beftem SBiffen beantworten tooffe. 

S)a erfjob fief) ber Dbmann unb fragte: 

„©etjr geehrter £err, nrie tuele $aar |>ofen Ijaben ©ie 
iei Syrern bieten $idf)ten burdfigefeffen?" 

darauf muffte ber $icf)ter antworten, bafj if>n fein 33eruf 
*benfo tuele $aar ©tiefei afe £ofen gefoftet Ijabe unb baft er 
üe 3iff^r nidf)t genau im ®opfe trage. 

3)a er^ob fid) ber Dbrnann-SteHöertreter unb fragte: 

„3n toeldfjem 93erf}ältni3, fef>r geehrter |>err, ftanb 3I)re 
<jett>öt)nlidf)e $robuftion 311 berjenigen jur 3eit 3$re$ Sfartö* 
iaber 2luf enthalte?" 

Unb al§ ber SHdjter bie 9teugierbe naef) einigem 93efinnen 
iefriebigt ^atte, fragte jum brüten ber Schriftführer: 

„@et)r geehrter £err, rü^rt ba£ ©cf)tt>eincf)en, audj hinten- 
lies genannt, fo toie mir e§ auf einem leeren 93Iatt be§ £of= 
tfjeaterä t>on SBeimar üorgefunben unb iiier unter @ta3 unb 
Stammen getfjan Ijaben, bon öftrer toertgefcf)äfcten £anb f)tx 
ober nicf)t?" 

$)er $idf)ter wagte biefe grage nidf)t §u entf Reiben. S)a= 
gegen berfpradf) er, wenn bie Herren it)tn ©eljör fc^enfen 
toottten, einiges au§ feinem Seben mitzuteilen unb für gewiffe 
:perfönlicf)e Sejie^ungen feiner $id)tungen autf)entifcf)e @rfla= 
xungen gu geben. 

2Wautl)ner, Srebo. 14 
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S)a entftanb unter ben 93ereinägenoffen ein heftiger ©treü 
ßinige bon ben iüngften toaren bei ber eröffneten 2tu£fidjt 
ganj 3euer unb legten fofort ein f)atbe§ $ufcenb geftnfcter 
93teiftifte neben fidj tjin, um ben Stuäfütjrungen ftenograpf)irenb 
folgen ju fönnen. S)ie 3Ref)r5af)t aber murrte. 

„SBie?" rief ba§ ättefte SRitgtieb, „fjaben mir un§ barum 
fünfjig Satjre lang abgequält, Drbnung in bie ©Triften biefeä 
£errn gu bringen, bamit er ptöfctidj fomme unb un§ unfern 
frönen 33au auäeinanber toerfe? 3ft ©oetlje benn überhaupt 
über ftä) fetbft ju f)ören? |>aben toix nidjt bie größte ÜDtülje 
gehabt, fein Irrtümer über fidj fetbft nadjjutüeifen? Sennen 
toir fein Seben nidjt beffer at£ er fetbft ? SBertoedjfetn toix 
$af)re unb Sßerfonen, fo tüie er? SBer f)at bie SSerfe beä 
Sauft gejagt? @r ober ttrir? ©r t>at fie gefdjrieben, ba§ 
ttritt idj jugeben, aber hrir, loir tjaben fie gejagt unb fogat 
berfdjieben gejätet! Unb angenommen, er irrt fiel) unb biftirt 
un3 tjier auf ber ©teile einen neuen 35anb au£ feinem Seben: 
reifet er baburdj nicf)t erft recf)t unfre ganje SBiffenfc^aft au§- 
eiuanber? SRüfjten toir nidjt üon toorn anfangen? $)arutn 
fage idj: §inau§ mit itjm, unbefdjabet unfrer SBerefjrung! S)er 
2)icf)ter fjat nidjtö unter unä gorfc^ern ju fudjen! SBir toerben 
fcfion otjne itjn fertig toerben!" 

Unb fo gefdjalj e§. 

S)er 2)idjter eilte tjintoeg. Stuf ber ©trafje bemerfte er, 
bafe er üon öieten SDiitgtiebem feinet SSereinä tjeimtidj öer= 
folgt nmrbe. 3n biefem 2lugenbtide tjatte itjn ber ©djnettfte 
erreicht unb ftüfterte ifjm ju: 

„SBenn ©ie bie ©etoogenfjeit Ratten, bie berfprodjenen 
■Kitteitungen mir unter bier 2lugen gu machen, toäre id> 
S^nen jeittebenä toerbunben, großer ©oetfje!" 

Sfräftig fdjtoang fief) ber $icf)ter t>on ber @rbe lieber 
nadj oben. 



Otogner iißer 3F«t|l. 



i. 




a§ giebeln, ©freien, ®egelfdf)ieben 
Sft mir ein gar öer!)af}ter Slang — 



fo ftmdf)t ber gamuluä Sßagner, tt)ä!)renb er bocf> gleidf)jeitig 
eine bunfle Slljnung baöon !)at, baft e£ eljrenöoö unb ©etoinn 
fei, mit bem Sitan gauft am Dfterfonntag ju frieren. Unb 
faft ebenfo ^atte in feiner Sprache ber berühmte $f)tjfiofoge 2)u 
83oi£*3let)monb erft öor einem falben 3a^re feine ©<f)eu öor bem 
SEBeltlörmen au£gefpro<f)en. „Sßer, feiner SRatur nacf> ein 2lfa* 
bemif er alten ©djlageä, am liebften fem Dom Särm be3 2Rarfte3, 
t>om §aber ber 2lgora, ja Dorn erfreulidf)en ©ebränge beä Se^r^ 
faleö ein befdf)aulicf)e£ Seben führte, nur bebaut auf Häufung 
öon 2Biffenafdf)äfcen, Söfung geiftiger Aufgaben, Erweiterung be$ 
inneren ©eftcf>t3freife£: ber fe^nt fidfj jefct tooi)l manchmal nadfj 
ber ungeftörten 9hrf)e, bem be^agüd^en §albbunfel einer mittel* 
afterltdfjen SSenebiftinerjeQe." S)ie Seftrebe „über bie Hüffen* 
fdfjaftlidfjen Suftänbe ber ©egentoart", toeldfje mit biefem @e= 
ftänbniffe beginnt, gab ein gute£ SSeiftnel öon ben SSorjügen, 
burd) toeldfje ftcf) bie feierüdfjen Sieben be£ 2lfabemifer$ au$* 
jeidf)nen. $ie gorm ift jttjar brottig, ttne eine öerfe^rt umge- 

14* 
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tätigte Xoga, fo baß e3 ferner fällt, fie nicht ju porobieren; 
ber Straft aber ift bic anregenbe Untergattung eineä ^od^fte^en- 
ben (Seiftet, ber innerhalb feinet gacheä afe SDteifter, außerhalb 
beSfelben ein ttriffenfdf)aftticher ©ourmanb geforfdf)t hat, ber mit 
fo einer 3tebe, „toährenb er jttrifdfien ben fdf)arfen ©<f)tt>erter= 
fpi^cn ber testen fragen einen fröt)tidf)en ©iertanj öollführt", 
gern irgenb ein greifbares Biel berfotgt. 

Sluch bie nädf)fte, beim Slntritt be§ Sleftoratä ber ^Berliner 
Uniberfität gehaltene unb im S3ud$anbel erfdf)ienene Siebe, 
„@oett)e unb fein @nbe" enthält manches geugnid für bie 
toeltumfaffenbe SSilbung, für bie ©eiftreichigfeit unb für bie 
SRobleffe SKagnifici, ja bie fleine @nbabfidf)t, meldte ^ier eine 
berbe Seftion für ben berfpäteten 9taturpl)itofopl)en £äcfel, ben 
gefät)rli<f)en Uebertreiber 2)artt)in3, ju fein fdf)eint, ift mit be- 
fonberer @efcf)icfli<f)feit erreidf)t. Xrofcbem f)at biefe SlQofution 
mit Stecht ein allgemeines ©Rütteln be3 ®opfe3 bei benen 
hervorgerufen, welche in @oett)e£ „Sauft" bie mobeme 33ibel 
verehren unb ben größten beutfdjen 2)icf>ter ungern öon ber 
leibhaftigen $rofa, unb fei fie nodf) fo gelehrt, öerfannt fehn. 

2)er Xitel ift öon ©oethe geborgt, nur baß ©oethe, afö er 
für feinen ^errltd^cn Sluffafc mit tieben&oürbiger ©etbftironie 
ben tarnen „&)alt\$taxi unb fein @nbe" tüä^ltc, jugab, baß 

e3 mit ber ©h a MP carc f or f$ un 9 * n ^ er f° * e ^ n ® n ^ )c 
haben foll. 9tun toäre e£ ja geftattet, ba§ SBort ernfthaft ju 
nehmen unb fotooht bejüglidf) <&^afcf^>carc^ afe ©oetheä ju 
toünfchen, baß e3 mit ber fleinlidfjen ©pürerei unb ©dfjnüfflerei, 
fotoeit fie nur bie Neugier eine§ gefdf)loffenen ÄreifeS befriebigt, 
ein @nbe nähme; gerabe bie allemeuften ©rjeugniffe ber 
<3f)att s \ptaTt*2ittvcatux unb fleine Sllbernheiten einjelner ©oethe* 
©pejialiften forbem ttnrflicf) eine emfte Dppofition heraus. 
2lber gegen fotehe 9lu3fdf)reitungen ber ©oct^c^^ilologie toenbet 
fidf) S)uboi§ nicht; im ©egenteil, auch er öernimmt bon ihm 
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„gern immer wieber aud) baä Äleinfte". ®uboi§ ging baöon 
au$, bie naturwiffenfdf)aftlichen 33eftrebungen @oethe$ absu- 
lehnen, unb enbigte leiber bamit, ben |>öhepunft feineä Schaffend 
anjugreifen, wie e3 beim überhaupt bei ber Harmonie biefeä 
3)ichterwefen3 nur ein SSerfte^en ober ein SDtifjöerftefjen geben 
fonnte. 

2)ie Sritif ber naturwiffenfdfjaftftchen ©Triften entjie^t ftd& 
ber SSeurteilung. SEBenn 2)uboi£ bie ©oct^efc^e Farbenlehre 
öerädf)tfi<f) beifeite wirft , fo barf ein Saie nicht mittyredjen. 
S)ie bona fides gegen ben dichter, ber fidf) in Dubot^ Slugen 
naturwiffenfdf)aftlidf)er Sorfdjungen fchulbig machte, wirb aber 
öerbä<f)tig , wenn felbft biejenigen ©ntbeefungen , um beren 
mitten ©oetheä SKame in feinem 2ehrbudf)e ber 93otanif unb 
ber öergleichenben Stnatomie übergangen werben barf, nur mit 
einem füßfauern Säbeln jugeftanben werben. Unb ber $h9' 
fiologe fügt einer öejwungenen STnerfennung gar noch tjinju: 
„3)ocf> ift mir unmöglidf), meine perfönlidf)e Ueberjeugung ju ber* 
hellen, baß audf) ohne ©oetheä Beteiligung bie 3ßiffenfdf)aft 
^eute fo weit wäre, wie fie ift." ®uboi$ i)ättt biefen unge= 
heuerlichen ©afc, ber attgemein angewanbt, eine ©efcf>id£)te ber 
SBiffenfchaften überflüffig madf)en müßte, fidfjerlidf) nidf)t nieber* 
gefchrieben, Wenn ber ©ntberfer ber ^ßftanjenmetamorphofe unb 
be3 3^if^^fieferfnod^en§ nidf)t nebenbei audf) ber dichter beä 
„Sauft" gewefen wäre. 

333er ©oetheä große Sluffaffung be$ 3Kenf<f)enbafein3 fo 
wenig ju würbigen weiß, baß er feine weitverzweigte praftifche 
X^Sitglett für bie grolge „einer theoretifdfjen 3Ka£ime" (?) hält, 
baß er bie furje $eit, in welker ©öfe, SBerther, Slaöigo, bie 
Satiren, Prometheus, einige ©jenen be3 Sauft unb Diele ©e* 
bidf)te entftanben, „nach unferen Begriffen" SDtüßiggang nennen 
fann, — öon bem fann t§> nidf)t SEBunber nehmen, wenn er 
ben „Sauft" in SSaufch unb Sogen verwirft unb in ©oetfje 
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mit jenem ©uperfatiö bes SluSbrucfe, ber ftetö afe ©rgänjung 
ber Ungeredfjtigfeit erfdfjeint, nur „bett erften Stjrifer aller 
Seiten" greift. Unb bod) ift ber Xon ber 9teftoratS=9tebe fo 
überaus burfdf)ifo£, baß man bie unglaublichen Äußerungen 
über unfere große SHdjtung oft für mißlungenen ©dfjerj galten 
müßte, toenn bie bireften BornauSbrüdfje nidfjt alle ©ebanfen 
an ©paß bertreiben toürben. 

@d)on ber gereijte Xon ber gauftfritif läßt baS Se^agen 
nidf)t auffommen, torfdf)e£ fonft mit nur Ijalbemften Angriffen 
fcerbunben su fein pflegt; fo toenbet fidf) S)uboiS gegen bie 
unfterbfidfje ©dfjülerfjene fo heftig, afe toctre er äRitgfteb aller 
abgefädelten gafultäten, unb meint bodf): „2)ie burdfjfidfjtige 
3ronie biefef ^erfiflage mad£)t fie toenig gefäfjrlidfj." 

SDtan fieljt, ber ^rofeffor öermag über bie Satire, bie bei 
©oetlje natürlidE) immer nur bie eine Seite ber ©adf)e ift f beren 
©egenfeite er ttrieber bei anberer ©etegen^eit anfielt, — nidf)t 
ju lad^en. Slber audf) für ba£ rein ^ßoetifdfje ber gauftfage 
unb ber @oetf)efdfjen 9leufd£)öpfung §at ber mobeme ©ele^rte 
fein emj>finbftdf)eS Drgan. 

S33ic @oetf)e£ alter ©egner SRifolai toenbet er fidf) mit 
etl)ifd£)er SSieberfeit gegen ben Übermenfdfjen gauft. 6r nennt 
eS eine „poetifd£)e Übertreibung, baß 3auft fidf) baS Seben 
nefjmen toiü, toetl er fieljt, baß toir nichts ttriffen fönnen"; 
er finbet e£ ,,uttt>at)rf<f)einlid£), baß gauft, feiner befferen SRatur 
juttriber, o^ne ba£ leifefte 83ebenfen in ehernere, ja öer= 
bredfjerifdfie greuben fidf) ftürje." Unb toenn ein Sefer nodfj 
nidf)t fügten fottte, ttne toenig ber freubige 93efenner beS 3gnora= 
bimuS bie Xragif jenes <SeIbftmorbt>erfucf)e3 na^juempfinben 
öermag, tt)ie prebigertjaft eS ift, gauftenS Siebe ju ©retten 
afe „eine ehernere, ja öerbredfjerif<f)e greube" ju bejeid^nen, 
fo toürbige er nodf) folgenbe ©teile einer ^eiteren Öeadfjtung: 
„SBie profaifdfj eS Hinge, eS ift nidf)t minber tvafyx, baß Sauft, 
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ftatt an |>of ju getjen, ungebecfteä ^ßajriergetb ausgeben 
nnb ju bcn SJtüttern in bie inerte Sttmenfion ju fteigen, beffer 
get^an ^ätte f ©retten ju fjetrtiten, fein Sinb c^rlid^ jn matten 
nnb ©teftriftrmafcf)ine nnb Suftpumpe erfmben." S)ie un= 
freiwillige Somit biefer ©teile Wirb burcf) ba§ ängftlidfje, „wie 
})rofaifdf) e$ Hinge", nid£)t gentinbert; ja, man wirb jugeben 
müffen, bafc biefer trocfene Sufafc gerabe bie 3Röglid£)feit, ben 
ganjen ©infatt für Übermut ju nehmen, auäfcfifteftt. 

3)er ©elc^rte fönnte nur @ine§ ju feinen ©unften anführen. 
<£§ gibt jwei 3ßeltauffaffung£arten, bie einanber fo feljr trüber- 
fprecfien, baft fie abgefdf)Wäd£)t aud) öon Heineren ©eiftern 
nebeneinanber öerftanben werben fönnen, baft fie aber in iljrer 
Ijödjften Sraft einanber auäf<f)üef$en. S)ie eine SEBettauffaffung, 
bie ®oetf)ef<f)e, muft bie ganje Statur beleben, um fie fubjeftto 
begreifen ju fönnen, bie anbere, bie ber eyaften SBiffenfdfjaft 
unfrer Sage, mödjte fiel} fetbft am liebften abtöten, um bei ben 
objeftiöen ©tubien Weber burdfj ephemere ©etüfte, nocf) buxd) 
bie $attucinationen be3 ©ubjeftä geftört ju werben. 2)uboi3, 
atö ejafter gorfd£)er öon Sebeutung, Ijat ein gewiffeä Siedet, 
ben ®idf)ter nid£)t ju öerfte^en unb mit feinem Sottegen SBagner 
ju fympatljifteren, ber ja in feiner 2lrt ein tüdf)tiger SJlann ift. 
9htr neben ben Sauft barf er fidf) nidf)t ftetten wollen. 



n. 

oetf)e£ gauft ift $anf ben $8enutf)ungen ber Herren 
Dan §et( unb Dtto 2)etment nodfj immer nt<f)t ganj 
bergeffen. 3m ©rnfte, feitbem bie ©efamtauffüljrungett 
mobern getoorben finb, tüirb ber 3auft ttrieber fe^r öiel gelefen, 
unb in ben Settungen begegnet man ben feltenften Sitaten — 
fogar aus bem jtoeiten Seile. Unb bie falfdfje Slntoenbung 
ber fd&önften ©äfce bringt lieber mannen e^rlid^en SDtann 
baju, nadf) bem SBerftänbniä be£ Unöerftänblicfien ftreben. 

$en 33efannten, meldte öon mir für biefeä ^rtoatftubium 
bie Ghnpfeljlung einer befonberen 2lu3gabe verlangen, Pflege 
iä) ben neuen erläuterten 3touft be£ §erm ö. Soeper ju nennen. 
3n ber %f)at, für biejenigen, toelcfie fief) ben 3auft überhaupt 
gern öorfauen laffen, toüßte idf) fein 33ud£), toeldf)e3 ba§ einige 
©ebidfjt fleißiger in feine SSeftanbteile ^erlegte. 3Ba§ jemals 
öon irgenb jemanbem über irgenb ein SBörtd^en beä Sauft 
gefdfjrieben toorben ift, f)at £err ö. Soeper gefammeft unb in 
bem 12. unb 13. 93änbdf)en ber mit §Redf)t fo populären |>em~ 
pelfdf)en @oett)e*2lu3gabe aufgefpeidf)ert; feit bem @rf feinen 
jener $>efte i)at ber Herausgeber abermals einige neue 2ln- 
merfungen gefunben unb fdf)on liegt audf) eine jtoeite 33earbei= 
tung in einem ftattlid&en 99anbe in größerem gormat unb ®racf 
t>or. 3<f) Ijabe mir burdfj tiriebertyolte STnpreifung biefer 8lu3* 
gäbe fo t)iele SSerbienfte um fte ertoorben, baß idf) mir nun 
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bie Freiheit Ijerauäneljmett barf, eine Heine SSerbefferung bor- 
iufcf)tagen. 

2)iefe 93erbefferung wäre um fo leichter au^jufü^ren, afe 
eä fidf) nur um Streidf)ungen ^anbeln würbe. $>err ö. Soeper 
fott feine einjige Erläuterung mehr tjinjufügen, bewahre! — 
er fott nur ein wenig # geijiger mit bem fdf)einbar unerfchöpf- 
liefen 9teicf)tum feiner 9totijen Verfahren, er fott ©oettje etwaä 
häufiger für fidf) felbft fpredf)en laffen — wie e$ benn über* 
fjaupt nicht ungefährlidf) fein fott, für ©oetfje ju fpredf)en. 

SBenn £err ö. Soeper in feiner SBeife ju fammeln fort* 
f ä^rt f fo ttrirb er öielleicht wirtlich baä „@oethe*21ttbuch" ju 
ftanbe bringen, ba3 atte 2Biffenfcf)aften, S^atfac^en unb fünfte 
in ihre SSejiehungen ju ©oetf)e auflöft. 2)a3 wäre enblidfj ein 
Stritt, um bem alejanbrinifchen treiben unfrer 3eit ein 
@nbe su machen, unb gerabe burdfj bie folgerichtige Pflege ber 
Unterabteilung fidf) wieber jur §öhe emporjuarbeiten. 

S)ie $eit, in welcher ein Seibnifc bie ©efamtljeit be§ menfdf)- 
ticken 2Biffen3 umfaffen fonnte f ift ja längft vorüber. 9lber 
audf) bie ©elehrten, welche felbft nur einen einjelnen 3ßiffen3= 
jweig, etwa bie Kultur gefd()i<f)te, ober audf) nur bie Sitteratur, 
ober meinetwegen nur bie beutfehe Sitteratur beherrfdfjen, werben 
immer feltener. ©<f)on gibt e§ fogenannte ©elehrte, welche biet 
gerühmt werben, weil fie @oetf)e=®enner finb unb t>on ber 
gleidf)jeitigen 2Beltgefdf)ichte nur fo t>iel wiffen, baft ©oethe bie 
Kampagne in granf reidf) mitgemacht hat unb fpäter mit SRapoleon 
jufammengetroffen ift. Unb balb wirb bie @oethe*2Biffenfchaft 
fich in befonbere ©pejial^i^iplinen trennen. @& wirb $ro= 
fefforen geben, weldfje jwar ben gauft nidf)t gelefen ^oben f 
bafür aber bie fämtlichen ©riefe ©oetheä fennen; unb wieber 
Unterf^ejial^rofefforen , weldf)e ihr Seben bamit jubringen, 
ben 33riefwechfel jwifchen ©oethe unb Bettina ju ftubieren 
unb ju fixten. 
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Unb fogar biefe Slrt, bie S33iff cttf d^aft ju öerfteljen, Ijatte 
nod) ifjr ©uteS. ©elbft eine Stäupt, bic jeitlebenä an einem 
3toeigtein feftfifct unb bie nädf)ften 93Iättcr abnagt, lann burdfj 
ein paar taufenb SDteter ©eibenfäben nüfctidfj »erben. 

3Ba§ aber fott man ju ben feltfamen Säujen fagen, bie 
fogar in biefer Unterfpejial^töjtplin nodf) geiler begeben? 
©o lüurben öor furjem unter bem ©dfjlagtoort „©oettyiana" 
93riefe ber Jljeaterleitung öon SBeimar beröff entließt, toeldfje 
fidf) mit ber l)odf)tiri<f)tigen Slngelegenljeit beä JljeaterfonbitorS 
öon 2au<f)ftäbt befdf)äftigen unb toetdf)e öon @oetf)e nur untere 
fefirieben unb nidf)t einmal öon ifjm allein unterfdfjrieben finb. 

SBenn man erft ^Briefe afö „©oetfjiana" ju bruefen be= 
ginnt, bie öon ©oet^e nur bie amtftdf)e Unterfdf)rift tragen, 
bann eröffnet fidf) für bie ©ammler ein toeiteS gelb. Sitte 
3ßedf)f el, Quittungen, ©teuerjettel, $oft=9lnmelbungen, Sremben- 
tiften, £offalenber, ©intoo^nertabetten u. f. to. u. f. to., atteä, 
toorin @oet!)e3 -Kante öorfommt, ttrirb öottintyaltlidfj öeröffent* 
lidf)t. Db ber -Kante öon ©oetfje felbft Ijingef ^rieben ttmrbe, 
barauf fommt e3 am ©nbe nidf)t meljr an. 

Unb toeiter: anbere gorfdf)er madf)en fidf) einen -Kamen, 
inbem fie in einer großen 33ibtiotl)ef atte 33üd£)er sufammen* 
brurfen, toetdEje ©oetlje nacfiroeiälidf) ober öermutlidf) getefen 
ober boef) in ber $>anb gehabt l)at. Unb tirieber anbere geben 
93efdf)reibungen atter Sänber unb ©tabte, bie ©oetlje befugt 
l)at, unb berjenigen, bie er nidf)t befudfjt Ijat. Unb hrieber 
anbere bearbeiten bie anberen 2Biffenfdf)aften öom ©tanbpunfte 
ber ©oet^2Biffenfd£)aft. 

@o tt)ädf)ft ba$ ©oettjebuef) ber ,8ufunft auf jeljntaufenb 
83änbe an. 2)ie Uniöerfitäten teilen fidf) in ba§ ©tubium biefeS 
2Berfe3 nidf)t me^r nadf) gafuttäten, fonbem nadf) ben ^ßerioben 
ber ©oetljefdfjen ©ntloicfelung. 2)ie ©dfjüler beginnen bamit, 
baß fie ben ffiatatog jum großen @oetf)e~2lttbud£) auätoenbig unb 
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au§ |>anbbü<f)ern bic Sesieljungen bcr fcerfdfjiebenen ehemaligen 
SHSstyltnen ju ©oct^e fennen lernen. 9tur toer e£ nadfj jeljn 
©emeftern gfiidfücf) jum 2)oftor ©oetljologiä gebraut Ijat, barf 
enblidf) ©oct^e^ @ebidf)te jur £anb nehmen, ©oct^eö übrige 
SBerfe finb nur ^ßrofefforen unb Sßribatbojenten jugängftdf). 
Um jeben SDtißbraucf) fjintan ju galten, werben ©oetfjeä SBerfe 
überhaupt nur nodfj mit ©anffritlettero gebrueft. 

$odf) bie ^^antafie ge^t ju toeit. 2Bir fjaben e8 nur mit 
einem gauftfommentar ju fdf)affen unb nadfj bem ©efagten 
tüirb niemanb baran jtoeifeln, baß e3 nüfelidf) toäre, in biefer 
reijbotten Sorot eine @nct)flopäbie be§ gefamten menfdf)li<f)en 
SBiffenä fjerauajugeben , inbem bei jebem SEBorte atte3 beige- 
bradf)t ttrirb, ttmS fidf) irgenb baju beibringen läßt; 2Jtetjer£ 
®ont>erfation3le£ifon atö ©loffe jum gauft — ba3 ttmre bie 
Söfung. 

9licf>t ganj fo grünbfief), aber in ä!)nKcf)er SEBeife ift £err 
b. Soeper vorgegangen. @£ öerfteljt fidf) bemnaef) faft öon felbft, 
baß feine Stnmerfungen neben einer Sülle ber geiftreidf)ften 
SJlitteilungen auä ber griedf)ifcf>en SDtyttjofogie unb anberen 
frönen 2Biffenfd£)aften auef) ^ier unb ba ©rflärungen geben, 
toeldfje ein befferer Sefer tooljl Ijätte miffen fönnen. 3$ möchte 
— um auef) nicf>t ööttig o^ne gelehrten Slpparat ju erfdf)einen — 
biefe mir minber ftndf)tig erfd^einenben in brei Kategorien teilen: 
in bie überflüffigen ©elbftoerftänblidf)feiten, in bie SSelegftetten, 
toeld^e jum Xejte nur in feljr femer SSertoanbtfd^aft fielen, 
otyne natürlidf) etttm plebejifdf) an ben paaren ^erbeigejogen 
ju fein, unb in eine britte ©attung, für torfdfje bie 93ejei<f)nung 
SU beutlidf) toäre, atö baß idf) fie Urämien fönnte. 

Ad I. Über bie ©renjen be3 Überflüffigen läßt fidf) ftreiten. 
SEBenn ber 3auft=£erauägeber fidf) atö Sefer einen 3beal=@d()af^ 
fopf benft, fo muß er tfjn atterbingö barauf aufmerffam madfjen, 
baß „93äume, bie fidf) täglid^ neu begrünen!" foldfje Säume 
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finb, bereit Slätter auch täglich weifen, (I. 73) baß ba3 Steb, 
tottytä bie £>ej:e bem Xeufel tobt, „irgenb ein untüchtiges Sieb" 
(XII. 84 ber @oethe=2lu3gabe) fei, „bort bem fich feufd&er 
3n^alt nicht erwarten laffe" (1. 113). »ber felbft jener Sbeal* 
©dfjafäfopf, für welchen mandfje fdfjeinbar attju freigebige ©r- 
löuterung noch ettoaS 93erbienftlidf)eä Ijaben fönnte, bürfte ber 
SJlitteilung fchtoerfidf) bebürfen, baß ©retten mit bem 3tufe: 
„SRachbarin ! ©uer 3rläfdf)<f)en !" nidf)t eine ©<f)na})3flafche, fonbem 
ba$ 3tiechfläfdf)<f)en meint, hierbei muß ich freiließ jugeftehen, 
baß biefe fdfjerjhafte ©loffe fidf) bloß in ber @oethe*2lu3gabe 
(XII. 123) finbet, in ber großen ©eparat=Slu$gabe aber ge= 
tilgt ift. 

9tidf)t minber felbftoerftänblidf) fdf)ien mir bie lafonifche 
2lnmerfung ju bem Szenarium beä erften Sllte^ be$ jtoeiten 
Seife, baß bie „Dämmerung" be3 £e£te£ — SJlorgenbämme^ 
rung fei. 2)a bie ©onne wenige SSerfe fpäter, noch baju mit 
ungeheurem ©etöfe, aufgebt, fdf)ten bie ©ntbeefung ber £age$* 
jeit audf) für ungeübte Slnfänger nicht fdf)toer. SBie man fich 
bodf) irren fann! 3n feiner neuen 2lu$gabe behauptet |>err 
ö. Soeper ebenfo lafonifdf), eä fei bie Slbenbbämmerung gemeint, 
nach welcher bann bie ©onne mit ungeheuerem ©etöfe naht. 
®in gewiffenhafter SDtenfch ttrie ich, ber beibe 2lu3gaben benufct, 
weiß nun wirflich nicht mehr, waä e$ gefdjlagen hat. 

Ad n. 2)ie Steden, an benen $>errr ö. Soeper bie un= 
iWeifelhafteften unb gele^rteften 2lnef boten, SSelegftetten unb 
Slehnlichfeiten für SSerfe angibt, bie e3 nicht nötig haben, finb 
fo jahlreidf), baß ich m ^ mit wn paar groben begnügen fann. 
©o öerftanb ich bie SSerfe 

„93in id) als ebler gunfer f)ier, 
3n rotem golbberbrämtem bleibe" 

— gans ridf)tig, beöor ich w>d& Wußte, baß ©atan auf bem 
^ejenfabbat Wohl (biefeä „Wohl" ift föftlich) mit grünen 
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Kleibern unb roten ober blauen gebem angetfjan fein pflegte. 
(I. 68.) $)ie l)ocf)roeife SSemerfung ju „93ift mit bem Teufel 
$u unb 2)u," baß nämlidf) „audf) ber Äobolb, nadf) ©rimm, 
@d)foager genannt ttrirb" (XII. 84) (e3 §at mid) ^ier t>iel 
Sopfeerbredien gefoftet, ben Bufammenijang jttrifd)en ©loffe 
unb Xejt ju begreifen) ift in ber ©eparat*2lu8gabe geftridfjen. 
dagegen I)ätt e8 £err t>. Soeper auef) jefct nodf) für angezeigt, 
©retdf)en3 tüa^aftig recf>t einfädle SQSortc : 

„Wart) (Mbe brängt, 
2lm (Mbe getagt 

®od) alles. 2ld) nur toten!" — 
burdf) SKitteilung be3 l)aIMateinif<f)en ©prudf)ä: „Qui caret 
nummis, totö ijilft'ä, baß er frumm i£" eine Weitere Deutung 
ju geben. 2ludf) bie Slnfü^rung ber äMierefdf)en SSerfe: 

„Bnfin il n'est rien tel, madame, croyez moi, 
Que d'avoir un mari la nuit aupres de soi" 

bei ©elegenljeit ber SBorte be§ äKepljifto^etea 

,/3 ift eine ber größten ^rimtnetegaben, 
@o ein lieb 3)mg int 9frm gu Ijaben," — 

mag nur ein 2lu8brud£) ber guten Saune beä £errn ö. Soeper 
getoefen fein, bie er in ber neuen 2lu£gabe nidf)t metyr aner= 
fennen toottte. 

Seiber ift in biefer ©eparat=2lu3gabe aud) eine ber l)übfd)e= 
ften ©foffen toeggebßeben, an tt>eldf)er bie flaffifd^en ^ß^ilologen 
ifjre greube Ijaben mußten, ©oetfje fingt öon einer Statt' im 
Merneft, bie fidf) ^atte ein Siänjiein angemäft't, atö hrie ber 
3)oftor Butler. Später nrirb bie Statte befanntlidf) vergiftet. 
2Ba3 ließe fidfj ^ier nidf)t alles beibringen! $>aä ganje Seben 
Sutljera ober eine 9taturgefdf)id()te ber Nagetiere ober eine 21b- 
Ijanbhmg über bie ©ifte ober alles georbnet nadf) einanber. 
#err ö. Soeper aber befdf)ränfte fidf) toeife auf bie ©rs&fjlung 
öon einer 2Jtau§ bei £oraj, bie mager in ben SBeijenfaften 
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fchtüpfte, fid) barin mäftetc unb nun nicht ttrieber tyxauZ gelan* 
gen fonnte. 3ft baä nicht bef Reiben? 

Ad III. Unter biefe Shibrif gehören alle Slnmerfungen, 
in melden §err ö. Soeper bireft ober inbireft Sob ober Xabel 
an ©oethe aufteilt, toeit berfelbe be3 Kommentator^ Slnfidfjten 
mehr ober weniger gefolgt ift. 3)er ©tanbpunft be3 @rftärer3 
müßte mitunter etwas pebantifdf) genannt werben, wenn anberä 
ein fo ftrenger ©eteljrter bieg als einen SBorttmrf empfinben 
fönnte. 

©o gefällt bem £erm ö. Soeper 5. S5. bie erfte Raffung 
be3 „König öon S^ule" beffer atö bie befannte; eä fdfjeint 
ihm bie britte ©troph* in ber älteren £e£art „f i n n g e m ä e r, 
ba fowohl baä Bälden ber SSefifeungen bei bem SSor^anbenfein 
nur eines @rben nidf)t mottoirt ift, afö audf) ©täbte unb 
3teich ein Königreich beffer (?) bezeichnen atö nur ©täbte i m 
Sieich" (XII. 90). SBarum ©oethe ba3 nicht beamtet ^at? 

3$ übergebe bie Unterfud^ung über gauftenS Xaufuamen, 
um nodf) ein paar 3^^n für ben unglüdffeligen jtoeiten Xeil 
übrig ju behalten, ber burdf) feine attegorifierenbe 3)unfefl)eit 
audf) ben fdfjlidfjt tieffinnigen erften Xeil in bie $>ööe ber Kommen* 
tare mit herabgezogen f)at Einmal ift |>err ö. Soeper mit 
©oethe nidf)t aufrieben. 

„3n folgen SRifcen 
3ft iebeS SBröfelem 
Sert ju beftten." 

— fingt ©oethe, unb „eigentlich 33röfamlein" fügt Soeper 
berbefferob fymiu. 9tun tücife bodf) ©oethe, wie e§ eigentlich 
heißen foHte. (XII. 94.) 

@in anbermal befommt ber Sichter jeboch ein bolleS Sob. 
©r fagt Don ben Samien: „unb bennoch tanjt man, Wenn bie 
Suber pfeifen," woju Soeper beifällig bemerft: „©oethe hat 
eä ^tetrmit aber fehr gut getroffen, ba auch * m ältem Dber= 
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beutfdf) gerabc bie ^cyett Süberinnen genannt roerben." 2Ba3 
©oetlje bodj hiermit für ©lücf ^atte. 

SBie gefagt, weniger toäre in biefer 3auftau3gabe me^r 
getoefen. SKadf) ©treidf)ung att biefer ffleinigfeiten toäre für 
benjenigen, ber ben ©oetlje ttrie einen toten alten $oeten 
ftnbiren ftriö, genng übrig geblieben, ©oetfje fyat in feiner 
toten ©pradje gefdf)rieben, feine großen populären 2)idf)tungen 
bebürfen feinet nodf) fo befdf)eibenen ©rflärerS, nnb bie SEBerfe 
feinet ©reifenaftera toerben burdfj alle Slrbeit unfrer 2tfe£am 
briner nidfjt jn frifdfjem Seben ertoedt toerben. 




SHo&effe. 



er arme SDtaler rnufc für feine SDtobeße üiele Dpfer bringen. 
(£r rnufc fie fudfjen, bejahten unb abrieten. 2)er ©dfjrift- 
ftetter ift bagegen in ber beneibenätoerten Sage, baft bie 
URobette iljn ungefucf>t, unbejafjlt unb unabgeridjtet in jeber 
tDünfdjenätoerten «Stellung bidf)t umbrängen. 

Unb bie SDtobette beä ©cfiriftftellerä finb nicf>t nur tüte bie 
fce£ äKaterä arme gefdf)eiterte 2Kenfd)en, toeld£)e budtftablidf) 
i^re |>aut ju üDtarfte tragen; fie gehören ben t>ertt>öi)nteften 
läRenfdfjenftaffen an, toenn ber 33eobadf)ter jufättig in biefen 
Greifen öerfe^rt. ©ie geftatten i^m jebe grei^eit; nur tf)re 
Ißortraitö unb ifjren magren Flamen barf er nidf)t liefern. 

1* Der £albgebtlbete. 

Unter 83ilbung öerfteljen ttrir bodf) natürlidf) toeber bie 
$enntni£ ber neueften SRomane, nodf) ein btödjen fransöfifdj 
parlieren, nodf) audf) ,8eitung3lefen; audfj ber 33efud) populär* 
ttriffenfdf)aftlicf>er SSorlefungen gehört nicf>t unbebingt junt SEBefen 
ber SSilbung. 

©ebilbet fd^eint un3 ber SKann, toeldjer bie für feinen 
Jßeben^beruf erforberlidjen Shnntniffe öottftänbig befifet. 3)ie 
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ttriinfdfjen&oerte SSilbung eine3 2e!)rerä mufc barum eine toeitere 
fein, afö bie be3 SanbmannS. §albgebilbet fottte nur ber= 
jenige feigen, ber ba3 für feinen 93eruf nötige SBiffen nur 
f)alb befifet. 

Unfer geiftigeä Seben f)at aber feit ber ©rfinbung ber 
93udf)brurferfunft, öiefleicfit gar feit bem Sefteljen ber menfd^ 
ticken ©itelfeiten, ba§ 93erf)ältni£ atirifdfjen unfemt SBiffen unb 
unferm 33ebürfni£ ein toenig berrüdt. S)ie -Steiften tiriffen 
jtoar nidf)t atte$, toa§> fie täglidj gebrauten fottten, bafür 
verarbeiten fie in iljrem ©efjirn eine SDtenge überflüffiger unb 
unflarer ^Begriffe. Unb biefeä ©ammelfurium öon |>iftorie, 
SKaturleljre, #ftf)etif unb 3eitgefdjidf)te, furj bie Suyuöfenntniffe 
bejeid^net man gern mit bem SKamen ber allgemeinen SSilbung. 

3ßa£ bcu in biefem ©inne „©ebilbeten" bor anbem au§= 
Seidenen fott, ba§ ift bie gä^igfeit, an bem politifdfjen unb 
fünftlerifdjen ©Raffen be£ 93oIfe§ feinen öerftänbigen Stnteil 
ju nehmen. S)er 35auer befi&t foldje SBilbung, toenn er über 
fein perfönüdjeä S^tereffe f)\nau% etroa bie 93ebeutung ber 
SBälber für bie 3Bot)Ifa{)rt be£ ©an^en f ennen lernt ; unb ber 
Untoerfität&profeffor befifct foldje Silbung, toenn er über fein 
gad) f)inau§ bie ttuffenfdjaftlidf)en 3?orfdf)ungen ber anbem 5U 
adf)ten tücift. 

Stber in ben unterften tirie ben oberften geiftigen ©tänben 
ift bie $>albbilbung möglich unb fie madfjt leiber alle, bie unter 
i^rer £errfd£)aft fielen, $u redf)t brottigen ©efeflen. £afi>= 
gebilbet ift jum Söeiftriel ber Sanbmann, ber feinen 2)ünger* 
Raufen gegen ben 9tad£)bar mit unöerftanbenen d£)emifcf)en ©dfjlag= 
Worten öerteibigen tüitt; fjalbgebilbet ift ber ^rofeffor, ber 
bem fd^affenben Sünftler ein ^ßriöatiffimum über baS ©<f)öne 
5U galten toagt, unb ba§ blofj barum, n>eil er, ber SDtann ber 
2Biffenfd£)aft, bie ®nodf)enlet)re ober bie @efd£)idE)te ber gried£)ifcf>en 
ffaifer um eine Meine ßhttbecfung bereichert §at 

2Rautf)ner, (Srebo. lo 
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Die Wahre Srutftätte ber §albbilbung ift aber in ber 
mittleren Sebölferung unfrer ©roftftäbte fuchen. §ier ift 
eä in ber breiten ©deichte be£ 93ürgerftanbe£ SRobe, }u ben 
©ebilbeten jä^Ien. Da bie SUbung aber etwaä ©anjeS 
ift r in welchem fein ein^ige^ ©lieb fehlen barf, wenn bie ffiette 
fdjfieften foll, fo gef)t e§ ben guten Seuten, wie bem Sluffinber 
einer Wichtigen chiffrierten Depefche, bem ber ©chfitffel fehlt. 
@r fieljt wohl bie Sdtyn, aber er fann fie nicht beuten. 

Der Wirflich ©ebilbete ift mit Sicherheit baran $u er= 
fennen, baft er noch ^ier unb ba ba£ SBort: „3ch weife ba£ 
nicht!" über bie Sippen bringt. Der £>albgebilbete bagegen 
weife at(e§. SBenn in ©efettfdjjaft bon bem neueften Suche bie 
SRebe ift, baä er noch nidf)t gelefen, bon ber neueften Dper, bie 
er noch nicht gehört, bon bem neueften Silbe, ba£ er noch nic^t 
gefehen §at f fo wirb er fich bennoch an bem ©etyrädj) beteiligen 
unb feeflidf) fein Urteil ben anbem gegenüberfefcen. 2(13 ge= 
bilbeter SRenfdf) mufe man bodf) mitreben fönnen! Unb bie 
Äritifer machen e§ ja ben Sefern ihrer Bettungen fo leicht! 
3ch fjörtc einmal einem Greife bon fünf ^erfonen ^u, welche 
lebhaft über bie geftrige „S^eater^remiere" ftritten. 2lHe 
mußten bie Planten ber mitwirfenben ©dfjauftneler ju nennen. 
Sfber fchliefelich fteßte e3 fidf) tyxauä, bafe fein einziger au£ 
ber ©efettfdjjaft ber SSorfteßung beigewohnt hatte. 

Die ffiünfte finb ba§ 2iebling§felb be£ ^albgcbitbeten. 
(Sigentlich follte man benf en, fünftlerifche Silbung befte^e barin, 
bafe man bei ben SBerfen ber SRufif, SRalerei ober ^oefie etwas 
empfinbe; ber £>albgebilbete aber begnügt fich bamit, bafe er 
bon biefen Schöpfungen irgenb etwa§ ju reben weife, ©o flug 
ift er freiließ, bafe er feine Urteile nicht begrünbet; er bleibt 
einfach bei feinem 2lu£fpruch wtb niemanb fann ihm in fein 
©ewiffen hinein beWeifen, bafe er nidf)t£ babei gefühlt fjabe. 
£öchften§ berfteigt fidf) ber §albgebilbete ju einer 83ergleichung ; 
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unb ba fein @eftdf)täfrei3 fein fc^r weiter ift, fo tyielt bic 
Erinnerung nidf)t immer awifdjjen ben würbigften ©egenftücfen. 
SSor einem Porträt toon Sranj $aU ober 3tembranbt fann 
ein £>albgebtfbeter rufen : „9iein, bic 2(f)nftdjfeit ! Die lebend 
große ^tjotograpljie meinet ©rubere ift audj) nidf)t beffer!" 
Stuf bem 3tigi wirb er üor allem bic greife be§ ©peife^ettetö 
mit benen anberer ©aftfyöfe üergleidfjen. @r t)ört jum erftenmal 
ben „gibefio" unb fagt nur: „@& fet)It etwaä, wiffen Sie, fo 
bie frönen SMobieen wie im duftigen ®riegM" Unb wenn 
er zufällig $Ranfc§ SBeltgefdjidfjte in ber £>anb gehabt Ijat, 
Wirb er faum imterlaffen fönuen, itjrc (Srgebniffe mit ©berä 
unb SRütjIbadf) $u üergleidfjen. 

Der £>albgebilbete märe aber nidfjt ba§ edfjte Sinb feiner 
Seit, Wenn er fein überlegene^ Urtett nid^t aud) ber SBiffen- 
fd^aft ju teil werben tiefte. @r fennt ^war öon ben einzelnen 
Sötern immer nur irgenb einen ©afc, beffen ©rörterung gerabe 
auf ber lage^orbnung ftet)t; bafür fennt er biefen einen ©a^ 
aber gewift falfdj. @r weift üom ganzen Darwinismus, trofc= 
bem er ba§ SBort immer im SRunbe fütjrt, nur ba£ eine : baft 
ber SRenfdf) angebüdf) toom Slffen abftammen foß. Sßer itjn 
eine§ 93efferen belehren wollte, wäre in feinen Slugen nidjt 
mobern gebilbet. Der £>albgebilbete befudfjt femer alle 2lu3= 
ftettungen, bie befonbere SlbteUungen ber angewanbten Sßiffen* 
% fdjjaft barbieten. ©r war geftern auf ber §t)gieineau§ftet(ung 
unb fauft Ijeute beim erften beften ©djwinMer ein Seben^elijir. 
<£r falbabert ^eute über bie SBunber ber ©teftri^ität unb gittert 
morgen öor bem Donner, nadjjbem ber 93Iifc feit jelE)n ©efunben 
vorüber ift. 

Sntmer ift ber ^albgebilbete ber 2tnljänger beä julefct aus- 
gekrochenen neuen ©ebanfenä. @r ^ilft felbft groften Sbeen 
^um ©iege, inbem er fie 5U fidf) herunterfielt unb fie gemein 
matyt. Der £>atbgebitbete fdjjafft burch bie Dberftäd(jfidf)feit unb 

15* 
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burdj fein jatjlreidjeä Stuftreten bie %i)ox^dt unb bic SRadjt 
ber öffentlichen SReinung. ©r gibt bor, bie Unbübung ju ber- 
achten; aber er ift ber größte geinb aßer 93ilbung, toeil er 
ihren Sefife ettrig hecheln muß. 

Die einzige Sßaffe be§ £atbgebilbeten ift fein ©efdjtüäjj- 
Dtjne bie Unfitte, baß in ber guten ©efettfdjaft unaufhörlich 
„Sonberfatton gemalt" nrirb, ttmre er überhaupt nicht bott 
bem Ungebilbeten ju unterfdfjeiben. Denn bie £albbilbung. 
äußert fich tt>eber im §anbetn eineä äKenfchen, noch in feinem 
©ntpfinben, fonbern atiein in feinem ©efdjjttmfc, baä mit bem 
aßerliebften franjöfifd^en SBort auch Sauferie genannt brirb. 
Sei einer Slbenbunterhaltung ober bei einem feierlichen äKittag- 
effen nicht ein bißdfjen über ©ott unb bie SBett fchtoafcen ju 
fönnen, gilt atö Beidjen bon bäurifdfjen Sitten, ja faft bott 
einem fdjtedjjten £>erjen. 9tuf bie Srage einer Dame mit einem 
furzen cf>rltc^ctt : „Da§ toeiß ich nidfjt!" ju erttubern, bringt 
ben Sprecher in ben 9Serba(f)t f unhöflich fein ju n>oßen. @a 
allgemein ift ba§ bunfle 93ettmßtfein bon ber gleichmäßig ber^ 
breiteten Untütffenfjeit , baß bie ungewohnte 3tnttt>ort: „Da& 
tt>eiß ich nidf)t!" im SRunbe eines fenntniäreichen 3Ranne§ ttrie 
beleibigenbe Ironie erfdfjeinen muß. 

Die ftärfften 33unbe£genoffen befifct ber §albgebilbete an 
unfern Damen, toetdfje eigentlich nur ihn für einen „netten" 
Sifdjjnachbar, einen „netten" länger, mit einem SBort für einen 
„netten" äRenfdfjen halten. Slber unfere Damen finb für ihrett 
fd£»Ied^ten ©efchmacf nidfjt beranttoorttidf) $u machen; benn fte 
werben in ben höheren SRäbchenanftalten mit Slufmenbung aßer 
ttriffenfchaftlichen SRittel fünftlicf) ^u £atbbitbung erjogen. @o 
toie ihre Kleiber nicht mehr, nrie einft bie prächtigen ©riechen^ 
gettmnber, aus einem ©tüdf geformt finb, fo tt>ie ihre Sieiber 
auä einem Dufcenb buntfarbiger Sappen über einem tt>ertlofen 
©efteile jufammengeflidt finb, fo nrie biefe äKobetrachten gleidE> 
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fdjtedjtett Sapejiererarbeiten nur afe ®eforation ttrirfen fotten, 
fo ftefjt e£ aud? um bie burdjfcfinitttidje ©djulbitbung bcr 
tDcibltdien SBelt. 

3)ie (Sinfidjtigen unter ben grauen unb SRäbdjen fagen e3 
ja längft, baft bie Srauenfrage bie Srage ber £>atbbübung ift. 



2. 2>er Dilettant. 

(sKft ber Dilettant $u beneiben ober auszulachen? 
J^gl 3c nach Umftänben. Der Ijarmlofe ®unftfreunb, ber 
<Rr of)ne eine St^nung toon ben ©orgen unb SRütjen beS ttrirf- 
lidjen ®ünftlerS fein ©tecfenpferbcfjen reitet, einen Saunt ftridfjelt 
ober „Siebe" auf „Driebe" reimt, unb fidf) tt>äl)renb unb nadf) ber 
Slrbeit am ©rfolge feinet gtetjse^ fritiftoS erfreut, ift ebenfo 
glücflicf) unb ebenfo beneibenSloert, ttrie ein ®inb, lüetdjjeS mit 
fatfdjjen Ionen ein Siebten öor fiel) f)in trällert. Unb ber eitle 
Starr, ber foldjje Seiftungen ber Sßelt jum Urteil toorlegt, ift ein 
ebenfo jämmerlicher Stnblicf, hrie baS Äinb, toenn eS mit feinen 
falfdjjen Ionen lüftern nadf) Sob öor eine gelabene ©efettfdjjaft 
tritt. Stur bafe für baS fiinb bie ©Item, ber eriüadjjf ene Dilettant 
aber für fic§ felbft ©träfe üerbient. 

©o gibt eS auch für ben Dilettantismus jioei ©efidjjtS* 
punfte, tuetd^e eine SSerftänbigung über feine ©ef aljren erfchtoeren. 
©oethe felbft, ber bodf) über biefe ©type baS SSernid^tenbfte badete 
unb fdfjrieb, nannte *ficr) felbft als SRaler fröhlich einen Dilettan- 
ten, ohne fich beffen ^u fcr)ämen ; unb als junger SRann ^atte 
er fidf) fogar als Dieter unter bie Dilettanten gerechnet. Unb 
neuerbingS hat erft $aul|>er)fe, loo^l gettrift ber feinfte ®ünftler 
unter unfren lebenben ©chriftfteßern , bie pfufdfjenben Herren 
unb Damen in feinen ©djjufc genommen: 

3)afern man'S nur in Süchten treibt, 

3Äit feinem ftiHen 3)ilettieren 

9Wcf)t bor ben fieuten miH renommieren. 
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Sltterbingä ift ber ftiHe befdfjeibene £aul>bilettant nidfjt nur 
ein glücfttdjer, fonbcm oft cwdj ein tieben&tmrbiger SRenfdf). 
3)aä btofte Sufe^en unb Spören madfjt itjm freilidf) feinen 
©pafe. ©r toiü felbft fdfjaffen, er toiU bie t)öd)fte Schöpfer* 
freube aud^ einmal fennen lernen; unb feltfam, er etnpfmbet 
fie ttrirflidj. Stopftocfä Seligfeit nadj SSoHenbung feinet äRefftaä 
mar nidjt größer atö bie SBonne be£ Dilettanten, ber ein 
Silbdjen fertig gefrifceft fjat. ©r (jatte jttmr einen ©etoitter- 
Gimmel im Sinne unb bie 33etrad(jter mürben e£ für einen SSatb 
bei 3Konbfd)ein galten; aber ba§ tf)ut nidjjtö, er f>at boclj 
ettoaS gefdfjaffen. 

Steine ®unft ift toor bem £au£bilettanten fidler. ©r fingt 
beS SJtorgenS mit ben jtoei £önen, bie il)m jur Verfügung 
fielen, bie fdfjttrierigften Dperoarien, ja, er bebt nidfjt üor bem 
©ebanfen jurücf, mit benfelben SRitteln aud^ ein bi£df)en 
Drcfjefterbegleitung nad^jua^men ; er jammert auf feinem 
ftö^nenben Älabier feine 2iebling£ftüdfe felbft, unb toenn er in 
SSerjüdung gerät, ftnelt er ben erften Safc ber äRonbfd&ein* 
fonate fortiffimo, bie ©Jjantpagnerarie erfterbenb langfam. „©£ 
ift gar gu fdjön!" ttrie ber SSioünift in ben „gliegenben 
Stättern" ruft. ©r beflamiert üor feinem Spiegel &amlet§ 
großen SJtonofog, ben er nicf)t au§tt>enbig fennt; jur ©ntfdfjäbi- 
gung ttrieberl)oft er fidf) bei „Sterben — fd^Iafen" ba§ lefetc 
SBort, beffen Setonung er enblid) getroffen ju Ijaben glaubt, 
jef)nmal nad^einanber, einmal immer fcf)täfriger afö ba£ anbere 
SRal, big er enblidj ben SluSbrucf beä Sinbttmrmä in SBagnerS 
„Siegfrieb" erreicht fjat. ®a3 finb aber nur bie nadjjaljmens 
ben fünfte. S)er §au£büettant ift aud) probujierenber Sünftler. 
©r fomponiert enttoeber in Stoten ober „pf)antafiert" bodf} 
toenigftenä; er finbet feine ©infälle benen SRojartä ebenbürtig 
unb bemerft e$ nicf)t, bafc fie fogar gleidf} unb biefelben finb. 
©r pinfeft barauf Io§, als ob garben unb Seinttmnb umfonft 
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Umren, unb toenn am @nbe feine SBiefe auäfieljt ttrie ein 3Reer, 
fo tröftet er fidf) bamit, bafe ©eeftürfe eigentlich feine ftarfe 
©eite finb. ©r bietet natürlich audj); $rofa ober SBerfe, ift 
iljm ganj egal, tooljer e3 benn audj fommen mag, bafe feine 
SSerfe unb feine Sßrofa faum tooneinanber ju unterfdjjeiben finb. 

$en <Spxu%: „SBoljftljätig ift beä geuerä SRadjt!" fennt 
er too% aber er Ijütet ficlj, tfjn auf feine SRanuffrtyte anju* 
toenben. ®od(j tjätt er fie unter feftem SBerfdfjIufe unb nur an 
ftimmungäöotten ©onntagnadfjmittagen blättert er toofy einmal 
in feinen öergilbten <Sd(jäfcen. £>öd(jften3 feiner 95raut teilt er 
einmal errötenb ba§ fd^öne ©eljeimntö feinet Sebent mit ; unb 
baä ift red^t unb billig, beun tt>ä()renb be£ 93rautftanbeä foßen 
bie SSerlobten aud^ tfjre geiler fennen unb bulben lernen. 

3ft alfo ba§ treiben be£ £>au£bilettanten für ben fjeimtidjjen 
Saufd^er nidf)t ganj frei üon einem brottigen $ug, fo ift t% bod^ 
in feinen SRottoen acljtungätüert, in feinen SBirfungen minbeftenä 
gteidjjgittig. ®er §au£bitettant ift ein anftänbiger SRenfd^, ber 
öon feinen SSaffen feinen fd^timmen ©ebraudf) mad^t. 3$m 
gegenüber fteljt ber öffentliche, ber ©efellfdfjaftäbilettant; unb ttrie 
ben |>au£tiereu bie toüben ober 3taubtiere entgegengefejjt finb, 
fo fönnen ttrir iljn audf) ben ttrilben ober 3taubbilettanten nennen, 
©r übertrifft feinen ^a^men Kollegen toeber an ®raft noch an 
Steife, nur an gred^^eit unb Soweit, ©r ftrielt, mimt, fingt, 
fomponiert, malt unb bietet ebenfo fchtedjjt ttrie ber §au3= 
btfettant, aber er befifct nityt ba£ Schamgefühl, toelcheS bei 
jenem ©etbftfritif übt ; bon ben ©igenf d)aften, tt>etche ben echten 
ffiünftler jum öffentlid)en heraustreten belegen, befifct er ©itel= 
feit, ©elbftbettmfetfein, ©hrgeij, unb nur bie Äleinigfeit fehlt, 
bie if)n etttfdjulbigen fönnte. S)em ttrilben Dilettanten ift e3 
niemals um ftitt jufriebene greube an feinen Schöpfungen ju 
t^un; oft Ijat er bei feinen Smprotrifationen ein fdjjtechtea 
©ettriffen, aber er tt>iH glänzen unb rennet immer barauf, baf$ 
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fein Sßubftfum noch weniger berftehen ttnrb als er felbft. S)cr 
ttrifte Dilettant ftcrft baS 2ob ein, tt>o er eS finbet; einerlei 
toer eS ihm bietet, einerlei, ob fein eigenes bischen Sunftoer- 
ftanb ihn eines Sefferen belehrt, tt>enn nnr baS 2ob nicht 
ausbleibt. Sluch gibt fich ber ttrilbe Dilettant feiten mit einer 
®unft allein ab. SBarutn auch, ba er alle gleich fcltfecht ber* 
fteht? @r ttrirb jum alleinigen Sßädjter aller fünftferifchen 
formen ber gefelligen Unterhaltung. SSor bem Ätabier fifcenb, 
auf bafe ihn nietnanb bort berbrängen fann, beKamiert er 
©dfjerjgebidjte, bie er felbft berfafct, unb fingt bann 2ieber f 
bie er ju feinen eigenen SBorten felbft gefegt ^at. Sein $ünft- 
ler bermag ben Äantpf mit feinen Salentdfjen aufzunehmen; 
unb nur tt>enn ein Reiter ttrilber Dilettant neben ihm in 
bemfelben ©afon auftaucht, bann entbrennt ein ffiampf um bie 
SDteifterfdjaft, beffen Soften bie Sutjörer jaulen muffen. 

S)er £>auptunterfchieb atoifchen bem ttrilben unb bem £auS~ 
bitettanten beftefjt aber barin, baft ber tefcte fein bürgerliches 
©eioerbe mit allem Sifer betreibt, toenn er auch fein üebeS 
©tecfenpferb ötelleid^t als füjse Belohnung ber wöchentlichen 
Pflichterfüllung anfielt, unb bafe ber tüilbc Dilettant ben 
Äünftler um feinen Seruf beneibet unb nur eine ©ehnfucht 
f ennt : einmal ernfthaft als Sunftler beljanbeft ju toerben. 9lur 
aus Surdfjt bor ber gröbften 2ächerticf)feit bleibt er bei feinem 
2lmt ober ©efdjjäft, baS ihm in feiner ttjöridfjten ©inbübung 
als #emmfchuh feiner ©nttoidE elung erfdjjeint. ©r nimmt eS trojj 
ber SSerfid^erung, ein Dilettant ju fein, fehr übel, toenn man 
tyn ju biefer ©type rennet ; unb an feine bürgerliche Xfy&tiQ* 
feit barf er, ttrährenb er in ben fünften toütet, bei feinem 3orne 
nicht erinnert werben. 

Sßie aber bie $auSfa{je unb anbere jahme £iere bertuilbero 
lönnen, fo legen auch £>auSbitettanten ^äufig ihre fd&öne 
©cham bei ©eite unb toerben ber SRenfchheit gefährlich. Unb 



— 234 — 



e$ gehört ju bett fcljttrierigften Stufgaben ber @rjiet)ungäfunft, 
fic bann ttrieber ju tf)ren ftitten grcnbcn aurücf jufüt)ren. ®cn 
Sünftler, ber fic belehren toollte, galten fic für parteiifdj), tooty 
gar für einen eiferfüdjtigen 9tebenbut)Ier; ben greunb, ber fie 
toarnt, beradjten fie, tt>eU er ja nidjt einmal ein Dilettant ift, 
alfo über if)re Seiftungen fein Urteil Ijaben fann; unb ben ge= 
ehrten SRitbtfettanten fd^üd^tem fie baburdf} ein, bafc fie ü>m 
jeben ZaM mit gleicher SDtünje bejahen. S)ie richtige SRebijin 
tt>äre ein frifdjeä, gefunbeS Sachen über bic toergeblidjen 33er* 
fud^e. Sttefeä Sachen anjuftimmen verbietet aber bem ©injelnen 
gegenüber bie $öfftd(jfeit, unfere Ijärtefte Xtyrannin. 



3* $er $>atneutnaun. 



te Statur hat bie SBett in jtoei grofte Sager eingeteilt, in ba£ 
£eer ber SRänner nnb ba£ £>eer ber grauen; beibe führen 
einen eitrigen StiegStanj miteinanber auf. ©ie führen feinen 
tturf liehen Stieg, fte ftrielen blofe ; benn fo ttrie einer ber Kämpfer 
einen ©egner jum ©efangenen gemacht h<*t, tritt er für einige 
3eit au§ bem Streite fyerauS unb beginnt ganj auf eigene 
gauft eine 2lrt ©iegeSpantomime. 

©o leicht aber auch ber ©tyarafter biefeS SriegSftueleS fein 
mag, fo fyat fidf) boch innerhalb ber beiben £eere ein fehr 
ftrammer ®orp£geift auägebilbet, ber jeben SRann jum ®om= 
militonen aller anbem, ber jebeä Sßeib jur 93unbe3genoffin 
ber übrigen macht. SBo^Igemerft, nur ber SlHgemeinheit, be* 
fonberä ben fernfteljenben gegenüber ttrirft biefer Sorpägeift 
mächtig, n>äf>renb er 9teib unb §af$ gegen bie nähere Um= 
gebung nicht ausliefet. 

9tun gibt eä aber auch in biefen beeren $)eferteure; e£ 
gibt grauen, tt>etcf)e fahnenflüchtig mit beut SRännerheer ju 
fraternifieren fuchen, unb auch SRänner, toeld^e ju ben grauen 
überjulaufen immer geneigt finb. 35a nun eine fotdjje ®efertion 
nicht möglich ift unb ber glüdfjtling tüot)l ober übel boct) su 
feiner Slrmee jurücffehren mufe, fo berfällt er ber ftrengen 
©träfe be3 ©potteä, unb ber ÄorpSgeift tt>enbet fidj — ttrie 
©djopentjauer bezüglich «ncr grauenfrage ausgeführt hat — 
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unerbittlich gegen bie ©djulbigen. Die Damen, welche mit 
allen iljren ©ebanfen bei ber SRännerwett teilen, fommen bei 
biefem ©erid&t fdjjlimmer fort; benn fie werben bon iljren 
3Ritfd{)weftern oft gana oljne ©raub gef djotten unb betastet; 
bie SDtänner bagegen, weldjje nur für bie grauen leben unb 
füllen, bie Damenmänner, wie man fie Reiften fönnte, werben 
nur bisweilen auägetad&t, fonft aber nidjt für fdfjlimm, 311 iljrer 
geheimen Dual nidfjt einmal für gefätjrtidf) gehalten. 

S33iH man ben Damenmann bon bem richtigen SRänner* 
mann trennen lernen, fo muft man juerft biejenigen ©ritten 
auäfdjjeiben, wetdjje nur fätfd&tidj) für Damenmänner gehalten 
Werben. Da ift bor allem ber ©efdjjäftömamt beifeite ju 
fcljieben, beffen „93rancf)e" i^n jwingt, immer nur für baä SBeib 
ju arbeiten. Da£ SBort ©efdjäftömann mufj nicf)t im engeren 
Sinne genommen toerben. Stidjjt nur ber gabrifant, ber ©pifcen, 
fünftlidje 93Iumen, ©eibe, fur§ all bie teueren Suju^bebürfniffe 
fertigen läfct, nityt nur ber ©dfjneiber, ber fie berbinbet, nidfjt 
nur ber §anblung§reifenbe, ber fie angreift, finb bie @efdf)äftS= 
leute ber Damen. 9lud^ ber 2lrjt, ber grauenleiben ju feilen 
borgibt unb anbere Stanft)eiten ju feilen nidf)t einmal ber= 
fandet, auc§ ber Seljrer, ber ficf) allein für ben Unterridfjt an 
^öljeren Dödf)terfd(julen borbereitet, treiben Damengefd^äfte. 
Unb weiter: bie größere $af)t unferer ®ünftler, bie SRaler, 
welche auf jeber Slu^fteHung ein rotbäcfigeä 93abty bringen, bie 
Dichter, weldjje für jeben 2Beü}nacf)t£fatalog iljren fentimentalen 
ßiebeäroman äuredfjtftellen, bie SRufifer, welche bie fogenannten 
brillanten Stüde für baä ©atongeflimper leid^t^in fontponieren, 
alle biefe beliebten Stüter be§ ©eifteä finb im ©runbe nur bie 
Stüter ber Damen; unb ba£ weibliche ^ublifum ift eä, ba£ 
iljnen in ber mobemen gorm be£ 2lnfaufe$ ü)rer Sßerfe ben 
berbienten Sorbeer fpenbet. 

Dief unter biefen el)rtidf)en ©efd^äft^Ieuten ber Damenwelt 
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ftehen bic SRitgiftjäger unb beren ©enoffen; Seute, toeldje 
gleichfalls berufsmäßig ben ©efcfjmacf ber Samen gu ftubieren 
haben, aber niemals in ber 2tbfidf)t, gute SBare gu öerfaufen. 

SRan mürbe aber ben ©efchäftsleuten ber Samen, vielleicht 
auch mannen SRitgiftjägern unrecht thun, tüottte man nid^t 
glauben, baß fie oft üon Üftatur Samenmänner ttmren unb 
gerabe burdf) biefen $ug h n & er ^ re ^ Berufes gefommen 
finb. freilich tritt bei ihnen ber ©harafter & er Samenmänner 
nicht mehr gan^ rein auf; fie ftubieren bie Saunen ber Samen 
mit Settmßtfein, tt>äf)renb ber eblere Samenmann nur feinem 
Vergnügen nachgeht, tt>enn er feinen weiblichen Snftinft auS= 
bilbet. 

Senn bieS bürfte toofy baS ttridfjtigfte ©ennjeichen beS 
Samenmannes fein, baß er gan^ ohne fein Buthun einige 
weibliche Qnftinfte beft^t. 3ierlicf)feit, ©efattfudfjt finb eS nicht 
allein; ber Samenmann benft mit einem SBeiberfopfe. 

©d)on bie äußere ©rfcheinung üerrät ihn. ©r ttrirb auf 
feine Reibung unb auf feine SBäfdje ebenfotriel SBert legen, 
als bieS irgenb eine grau feines ©tanbeS thut. @r ttrirb auf 
Heine ^änbe unb güße ftolj fein, trofcbem nodf) fein 33ilb- 
hauer baS für befonbere männliche Schönheiten erflärt hat, unb 
ttrirb feine Hautfarbe bis jur Sächerlidfjfeit pflegen. Sftatürtich 
liebt er auch fünftlichen ©ebüfte, welche man SßarfümS 
nennt. Sitte biefe Steigungen befähigen ihn, in ben Keinen 
fragen beS Slnfleibe^immerS ber weife SRatgeber ber grauen 
ju fein. SRiemanb toeiß beffer als er, ttrie rot ber ©anbfchuf) 
fein muß, um gur lachsfarbenen 9io6e ju ftimmen, ober ttrie 
ber fchtoarje Schleier fyntev bem £ute am einf äfften unb 
fchnettften ju fnüpfen ift. @r befifct nidf)t nur bie Begabung 
eines 9lähmäbcf)enS, er trägt auch ü) r ^anbioerfSgeug bei fich ; 
unb ift bem ©ettmnb feiner Sänjerin ein fteineS Ungtücf ge* 
flehen, fo jief)t er mit ruhiger SBürbelofigfeit ©dfjere unb 
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©tecfnabeln auä bcr Safere unb Jjeift ben <3d)aben mit Senner^ 
miene. 

S)cr tt>eibfidf)e Snftinft erftreeft fidf) and) auf feine Sebent 
gemofjn^eiten. 3n ben ©täuben unb Greifen, in toeldjen Seiten 
unb ©dfjttnmmen ju ben toeibfidjen 83ergnügungen gehört, hrirb 
er and) biefe Übungen bi§ ju einem gettriffen ©rabe ber @e= 
tt>anbtf)eit mitmadfjen ; aber öon £au£ aus ift er toeidjlicf) unb 
fein greunb öon förderlicher Slnftrengung. $)afür iftt unb 
trinft er aud? hrie ein junget SRäbdjen (tt>enigften3 in ®efcH= 
fd£)aft öon folgen) unb raudjt am ttebften ©igaretten. @r 
f)ätt fdjnmcf)en junger unb fcfjtüadfjen $)urft für ©ebote ber 
§öfüd^feit, unb erflört jeben SJtenfdjen, ber einen gefunben 
SRagen Ijat, für ungebilbet. 

@r ift gefällig bi3 ^ur ©etbftentäufterung ; im 2lnfd(jaffen 
öon SBIumenfträujgen, 23)eaterbit(et§, im fragen öon SDtäntetn 
unb Xnd)txn, im Slnorbnen öon Sanbpartien unb im Äommanbo 
öon Xänjen ift er unerreichbar. S)ie 2)ame, and) bie f)&fc 
lidfjfte unb ältefte, ift in feiner ©efeUfdfjaft bie ^errfdjjerüt. 
3)a§ SRittelalter mit feiner grauenanbetung tüäre bie fdjönfte 
$eit für fein S)afein getüefen. ©r ift ein nachgeborener 3Rinne= 
fänger, auch bann, toenn er nicht fingen unb nicht minnen fann. 

35a er aber nun einmal inmitten be3 unritterlichen neun= 
ahnten Sahrhunbertö lebt, ftreitet er auch mit ben Sßaffen 
biefer $eit für feine S)amen. @r lieft bie neuften 3tomane, 
fie^t bie neuften Dpern unb ©djauftuele, fyoxt auch populär* 
ttriffenfehaftliche Vorträge für S)amen gern an; über baä atteS 
toeifj er in $)amengefe!(fcf)aft ganj gefd^eit unb mit gutem 
©ebädf)tni§ ju plaubem. Stur merflüürbig : er bringt e£ unter 
SRännem ju feinem öernünftigen ©efyräd&e. Sticht immer ift 
SDtangel an ©eift baran fcfjulb — ttmrum fott ber Damen= 
mann nicht einmal ©eift ^aben? — immer aber bie öoll= 
ftönbige ©leichgültigfeit gegen bie SReinung eine$ SRanneä. 
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Sommt bctrum ein $aar richtiger SBeibermänner allein ju= 
fammen, fo bringen fic beibe fein SBort Ijerfcor, tneffen einanber 
mit if>ren frönen Slugcn — Sßeibermänner tjaben immer fd^öne 
klugen! — unb ttmrben einfcljlafen, toenn fic nid^t ju gut 
erlogen ttmren. 

SSon ben übrigen SRännem toerben bie SBeibermänner fe^r 
tjäufig um iljre ©unft bei ben 35amen beneibet. Unb in ber 
Xfyat ift einer grau gett>ö(jnfidj unter gleichgültigen SDtännern 
ber SBeibermann ber üebfte. Slber biefe Slrmen Riffen felbft 
am beften, baß bie tt>af)rf}aften SDtänner Üjre gefäljrftdjften 
geinbe finb. Stur für ben öffentlichen 93erfeljr ift ber $)amen* 
mann auch ®amenüebling , fonft tüirb er weniger gefchajjt. 
SBie manche ®amen nur in großer ©efettfehaft jimperlidf) tljun 
unb faum eine ©abelftrifee bod toon jeber ©peife ju fich nehmen, 
5u §aufe aber ganj fräftig ins fiebe 35rot ^ineinbeißen f fo 
fpirfen fie auch mit bem S)amenmanne ganj unbewußt nur 
ein biächen ffomöbie. 



4. $er »ntogra^cufammler* 



ter 2lutogra}?f)enfammter ayä Scibenfd^aft unb Über= 
jeugung ift feine ©eftalt, toeldje unfern lagen gerabe 
eigentümtid) ttmre. f)at tooljt immer Seute gegeben, 
toelcfye einem bebeutenben SRanne näljer ju treten glaubten, tt>enn 
fie an irgenb eine förderliche ©pur feinet alltäglichen Sebent 
§anb anlegen burften. S)ie 3teiterftiefel SBallenfteinä, bie er 
tt>at)rfd}einlidj in bem 2lugenblicfe an ben güften trug, ba er 
in feinem 83ette ermorbet ttmrbe, bie ©poren be§ Eljriftoph 
SolumbuS, mit bereu |>ülfe er Ijod) ju Slop Stmerifa entbecfte, 
ba§ 93ed)ertein, auä toeldiem Napoleon I. atö Sinb tranf, 
ba£ finb foIdE^e alte, beglaubigte ^Raritäten, toeldje in feinem 
SRufeum fehlen unb bort bie Habgier beä richtigen ©ammlerä 
reijen. S)er ©ammler au£ 93efd)ränftljeit unb au£ Seibenfehaft ift 
überhaupt faum nüchtern ju beurteilen; folcfje Seute fammeln 
SRüngen, ^flangen, ifunfttoerf e , Sßfeifenföpfe, 33riefmarfen, 
^ferbebahnfdjeine unb vielleicht |>ofenfnöpfe mit ber gleiten 
Segeifterung , unb ba muß man ihnen jugefte^en, bafc bie 
£anbfdjriften tüchtiger SRenfchen nicht ber untoürbigfte @egen~ 
ftanb ihrer ©ammelhmt finb. 

äRobern unb brotlig hrirb ber Stutograp^enfammler erft, 
toenn er üon ber allgemeinen ©eudje ober SRobe be3 ©amm= , 
lerS befallen toirb, ohne bafe er an ben aufgehäuften blättern 
ein hnrflidjeS Qutereffe nimmt. ®er fold^ertuetfe angeftecfte 
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Slutograpfjenfammler fennt nidjt einmal ba§ gieber ber ®ranf- 
fjeit; er bittet, ber SKobe geljordfjenb, um ein paar Seifen 
Imnbfdjrift, tüte er beim ©dfyneiber eine |>ofe Don neuem ©djnitt 
beftettt. Stud^ befümmert er fidf) weit weniger um bie allgemein 
nen Seiftungen ber berühmten Seute, aU um bie 33ejiel)ung, 
in Weldfje fie burdf) ein Statteten ^Sa^ier ju ü)tn geraten ftnb. 
„£>aben ©ie benn $>arwinä SBerfe getefen?" fragt man il)n, 
unb er antwortet bef)aglidfj: „®a£ nidjt; aber iä) befifce t>on 
ü)tn einen Settel an feinen 2Beinf)änbter, mit Unterfdjrift. 
©d()öne£ grof$e£ ^Ja^ier unb bie 2luffd)rift Don berfetben £anb. 

3)a£ ©efd^Ied^t ber Slutograptienfammter teilt fidj in jwei 
grofte Emilien; bie einen befümmern fidf) nur um £ote, bie 
anbern nur um bie Sebenbigen. Seidfjenräuber unb Straften- 
räuber. 

S)ie Seidf)enräuber finb unter ifjnen bie befferen SKenfdjen. 
Sf)r ©efcf)äft ift ein ftille£, Wirb mit Diel Sift unb £>eimlid)feit 
getrieben unb ftetjt f)äufig fogar mit ber SBiffenfcfyaft in 9Ser= 
binbung, Wie benn aud) bie Seidfje in ben pietätvollen Seiten 
be£ Xotenfuttu£ unb ber Sebenbigfcerbrennung t>on begeifterten 
©tubenten geftot)ten werben muftte. 

®ie §anbf Triften Don toten Seuten fönnen i^rer Uiatur 
nadf) nidfjt leidet öermefjrt werben; bie @d)tt>ierigfeit, fie ju 
erlangen, Wädfjft barum t>on 3at)r ju 3af)r unb ber ©ammler 
Wirb äum Sorfdfjer. 9iodf) ein anbrer Umftanb madfjt bie 3tn= 
benfen an tote grofce ÜDtänner toert&oller; e§ gibt nämlidfj, 
trofcbem wir bie Erinnerung an t)unbert ©efdfjtedfjter Don 
SDtenfcf)en bewahren, feltfamerweife weit mef)r lebenbige afö tote 
S5erüf)mtf)eiten. 3m Tiergarten Viertel tum Sertin leben 
j. 95. augenbtuftidfj mef)r berühmte Seute nebeneinanber, atö 
bie ganje römifdf)e Saiferjeit aufjuweifen f)at; unb im Sttbum 
eines ftrebfamen ®ünftterfreunbe£ finbet man meljr $f)oto* 

2Haiitfjner, Grcbo, 16 
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graben fcou lebenbigen 95erü^mtf)citen f ate £aftan§ $anop- 
tifum Don toten unb t)ingeridfjteten in jet)n $af)ren fertig ftetten 
fönnte. 

©ollte bie§ baran liegen, baft gerabe ,unfer gegenwärtig 
blütjenbeä @efcf)tedf)t fo überreif ift an großen SKännern? 
Dber ift ber Sob ba§ feine ©ieb, ba§ bie gröberen Seftanb* 
teile nidfjt fjinbardjtäfjt jur Unfterbtidfyfeit? 

©inertei. $)iefe ungefiebten, lebenbigen 33erüf)mtf)eiten finb 
bie Dpfer ber ©traftenräuber, ber ©ammler öon folgen |)anb- 
fünften, beren ©dfjreiber noä) frö^Iid^ im Sidfjte ber Sonne 
wanbetn. 2Bie ber 9leid)e allein atö @üf)ne für feinen 93efi£ 
bie gurc^t t>or Sieben fennt, fo büftt ber berühmte SKann feine 
©itelfeit burdfj ben 9lutograpf)enfammter, ber alfo burdf) feine 
Verfolgung ber ©roften ein nüfctidjeä SBerf^eug im moralifdfjen 
feautyalte ber ÜDtenfcljfjeit wirb. 

3>n ganj grauen 3*iten, aU bie berü^mteften SDtenfdfjen, 
ja bie gefeierteren Sinter felbft nidjt fd&reiben fonnten, war 
ber 9lutograpt)enfammter natürlich nodfj nidfjt &ort)anben. 
SBolfram t>on ©fdfjenbadf) ober Horner Ratten in baä Stamm- 
buch if)rer Verehrerinnen bodfj nur brei Steuje furnieren 
fönnen unb Sart ber ©rofte, ber erft afö alter SDtann fdfjreiben 
lernte, lebte nadf^er nidfjt lange genug, um bie SBut ber 
©ammler ju befriebigen. ^eutjutage aber, xoo jeber Säuern- 
junge, gefdfyweige benn ein großer SKann, fd^reiben fann unb 
gern f dfjreibt, mufcte fidfj erft bie 3&f)f ber Stutogra^^enjäger 
in§ ungemeffene fcermefjren, befcor bie Xräger befannter Flamen 
bie Saft if)rer 93erüf)mtt)eit fennen lernen fonnten. ©taatö- 
männer, ©ete^rte, ©ünftter, Slbgeorbnete, ÜDtörber unb ©d^arf= 
ridfyter, furj alle Seute, beren Slamen in ben «Setamgen triel 
genannt werben, finb ftet§ t>on einer ©dfjar umgeben, bie 
minbeftenä i^ren 9tamen§äug verlangt. $>ie Herren SDtörber 
unb ©d^arfric^ter ^aben wenigften§ nityt tuet anbre§ ju t^un 
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unb wenn bie ©udfjt, gerabe biefen SKenfdfjen fid) ju nähern, 
juft nidfjt bem ebelften ©efdf)macfe entftmdfjt, fo fann man fic 
bodf) nidfjt fo leidet mübe machen. 2)ie berühmten SKenfcljen 
ber anbern eben genannten Serufäarten jebodf) tjaben tooty ein 
Stecht, jornig ju werben, Wenn itjnen jubringlidfje Sefudf)er ein 
Statt Rapier auf bie Stuft fe|en unb etwaä @efd()riebene§ Don 
i^nen forbern. 

©o ein ©ammler, bem trietteidfjt niemals in feinem Seben 
ein eigener ©ebanfe gefommen, bübet fidf) gerabe barum ein, 
bie tüchtigen Seute fdfjüttelten ifjre ©infäße nur fo au$ bem 
Srmel. ©o galten auef) bie Settier jeben wol^abenben 
SKann für unermeftfidf) reidf) unb finb mit jeber ©abe unju* 
frieben. 

Son feinem aber verlangen biefe Seute metjr, afö t>om 
armen ©df)riftftetter. @r l)at ja fdfjreiben gelernt! @r fann'§ 
ja ! SBä^renb ber Staatsmann ober ber Sftebner fidf) noty mit 
feiner UnterfdEjrift unb einem alten bewährten Sernfprucf) h& 
faufen fann, fott ber ©dfjriftfteller jebem ein fleineä £)pu% jum 
^rfoatgebraudf) bieten. Unb Wie ba$ brafce S)ienftmäbdf)en 
beim Söder redfjt „fnuftmgeä" SBeiftbrot verlangt, fo fdfjämt 
fidfj audf) ber Slutograf enfammler nidfjt, bem Siebter, ber 
fdfjon bie geber anfefct, nodfj guguruf ett : 

„2lber etwas redjt ©eiftreidfjea!" 

©ine fdfjöne grau, welche mit gleidfjem Sifer unb mit 
gteidfjer l)ödf)ft perfönlidfyer S)anfbarfeit bie Silber t>on ©ängem 
unb bie Autogramme Don Siebtem fammelte, verlangte Don 
ben erften regelmäßig ba§ fo beliebte SDtafartformat, Don 
tefctern ein ©onett. S)ie ©änger, weldfje fiel) — wie man fagt 
— l)ie unb ba fotografieren laffen, fonnten bem Serlangen 
jebeämal willfahren. 

@in jungbeutfdfjer 3)idfjter jebodf), ber fidfj auf ben ©tab* 
reim eingefdfjult f)atte unb ber barum audfj ben leidfjteften Steint 

16* 
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nidjt trierfad) aufjubringen fcermodjte, erhielt feine „Saga" mit 
beut SSemerfen jurücf: 

„ . . . 3$ tjoff e, baft meine ©onette nadf) meinem lobe burdf) 
ben $)rucf herausgegeben unb burd) mein SMIb erflört toerben. 
fttjre Stabreime toürben bie Symmetrie empftnblidf) ftören. 
3df) bitte um ein Sonett. 

P. S. 3a?" . . . 

93iä su foldjer 9lücffid)t3lofigfeit bringen e§ freiließ nidfjt 
alle ©ammler, toenn fte nidfjt ben Sorteil ber perfönlidf)en 
93efanntfd)aft mit bem Serü^mten genießen, ©erabe aber in 
ben S5efannten= unb Serttmnbtenfreifen ber Seute Don ber geber 
f)errfd()t bie ©ammetamt getoötjnlidf) enbemifdf). S)a begnügt 
manftdf) nidfjtmetjr mit ben veralteten ©tammbüd&ern, h)o hinein 
fidf) t>ieltetd^t im ganjen Seben ein $)ufcenb greunbe ein* 
fdjrieben. ^eutjutage genrinnt man — nämlidf) in ber ©rofc 
ftabt — jebe SBodje ein S)u|enb greunbe, — lauter grofce 
SJlänner. S)iefe müffen nun it)ren armen ©eift anftrengen, 
unb mit itjren Stamen unb ©infätten alleä tuetfee Rapier t)oö= 
fdfjreiben, ba§ bie gnäbige grau aufbringen fann. Unb at§ ob 
bie furdjtbare ^apierfabrifation allein nidjt genügte, hrirb neuer* 
bingS no<fy aller^anb anbereS ©d^reibjeug aufgeftöbert. SKan 
fammelt STutogra^^en auf SKanf fetten, bie bann toof)I nid&t 
mef)r in bie SBäfdfje äurücfttmnbern , auf £anbfd()uf)en , letber 
nur auf ber 3>nnenfeite, auf £oläfädjem, bie bann befonberS 
triel SBinb pfüfjren f ollen, auf Sif dfjen, auf ©tütjlen, auf 
SBänben unb If)ürpfoften. 

3a, eine grau au§ ber jüngften 9lriftofratie getjt feit einigen 
SKonaten mit ber Slbfidfjt um, fidj auf fämttidfje ^orjellan* 
gefäfte i^rer gefamten SBirtfdfyaft bie Unterfdfjriften ber gefeier- 
ten ©äfte itjreS £aufe3 fdjreiben unb einbrennen ju laffen. 
S)iefe Seute würben fid) Slutograpfjen fogar auf bie £aut iljreä 
SeibeS tätowieren laffen, toenn'S anginge. 
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Sftodj einmal fei'§ gefagt: bcr ©ammler, ber auä Seibenf d&aft 
©riefe unb fonftige $anbfd)rtften großer loter in feinen SBeftfe 
bringen Will, ift nicfyt immer brottig. @3 ift and) für ben 
SRic^tfammler (h)enn e3 foldje überhaupt audfj gibt) ein emfte3 
©efüfyt, ein 93Iatt in bie $anb ju nehmen, anf Wel<f)e$ ber 
3)id)ter im Saume! ber fdjaffenben 93egeifterung fein unfterb* 
tid)e$ SBerf ober ein SBeltenerf djütterer in einer entfdfjeibenben 
©tunbe feine Sefe^Ie gefdfyrieben l)at. 

Slber baä ©igentümlid^e folc^er Stüde ift e§, bafc ber 
©Treiber bamate nidjt an ben Slutograpfjenfammler,! fonbem 
an fein £eben§Werf backte. Unfere lebenbigen Unfterblidjfeiten 
aber werben burdfj ba3 ©rfud^en be§ Slutograpljenfammterä 
felbft in närrifdfje Säuge fcerwanbett, in Somöbianten, Welche 
ein paar SSerfe nidjt für fidf) felbft, nidfjt für ben Sefer, fonbem 
für ben ©ammler {jinfefcen. Unb fo lädfjerlidf) ein freunbfdf)aft= 
tiefer S5rief würbe, Welmen ber SSerfaffer mit bem ewigen 
$intergebanfen f triebe: „ber wirb nadf) meinem lobe gebrudt 
Werben!" (unfere gebrudten Sammlungen enthalten Diele foIc3E>e 
Sriefe) — ebenfo lädfjerlidfj werben bann auä) leiber meiftenä bie 
©ä$e, mit wetzen bie großen ©eifter fidf) bei i^ren2Tutogra^^en= 
fammlern verewigen. 

Unb fo fe^rt benn ber moratifdfje ®rei$ in fidf) felber jurüd. 
£>er ungefiebte Unfterblid&e wirb burdf) ben jubringlidfjen ©amm= 
ler für feine ©itelfeit beftraft; ber ©ammler aber für feine 
3ubringtidf)feit burdf) bie@rbämtidjfeitbeffen, Wag er empfängt. 
$>er 93etäftigte, Welver bem ©ammler ba$ grofce unb ba§ Heine 
2193E auf fein Statt fdfjrieb, gab nodf) lange nicf)t ba§ bümmfte 
Autogramm Don fid&. 



5. Sie frSpdfjett Sratterg&fte. 



trötjlidfje Grben §at e§ immer gegeben, feitbem bie 
SKenfdfjen ettoaä erloorben tjaben unb fo bie SKöglic^feit 
entftanben ift, bafe ein 93efifc fd)meräfo§ Don einem auf ben 
anbem übergebt. Slber ber frö^Iic^e Seibtragenbe , ber otjne 
Hoffnung auf eine @rbfdf)aft bennodf) feine gange SKunterfeit 
auf ba§ 33egrabni3 mitbringt, ber fonnte erft auftreten, aU 
bie Seerbigung angefef)ener Seute ju einem t)übfdjen ©dfjau- 
ftuel ttmrbe, an toeldjem fiel) audf) ber 9iid)tbeteitigte gern 
erfreut. 

Stuf bem 3)orfe liegen bie Skrtjältniffe audf) t)eute nodf) 
fo einfach, bafc bie Seute ber Stnfieblung unb ber Umgegenb 
au§ bem Begräbnis eineä f)ert>orragenben 2Ritbürger§ fidf) 
einen geiertag madfjen. ©ie nehmen an bem freigebig ge- % 
botenen Seicfyenfdjmaufe teil unb brüften fidf) bamit, bafc fie 
audf) babei getoefen finb. $n ber großen ©tabt ift ba3 ganj 
anber§: ba benufct man t)ödfjften3 bie SBagen, bie auf Soften 
ber tJamitie geftettt toorben finb, ju einer Keinen ©pajier* 
fa^rt unb lieft am nädfjften Sage begierig in ber Leitung 
nadf), ob man aud^ unter ben fröf)Iidf)en Xrauergäften mit 
genannt ift. 

©oldfje SRenfdfjen, welche ben Soten nur begleiten, um fidf) 
felber $u ef)ren, finb natürlidf) nur in ben fogenannten befferen 
Greifen ju finben; ba§ fdjlidfjte SSoIf ber ©roftftabt verlangt 
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nid)t, bafe alle einjetnen 9iamen in bem Scripte über ein fdjöneS 
Seid&enbegängniS ftef)en; ein jeber begnügt fid) mit bem 33e* 
ttmfjtfein, bafe aud) er ju ben „Unjäf)ftgen" gehörte, tucld^e 
„tiefergriffen" bem ©arge folgten ober auf alten Straften 
bem t)orübergef)enben £eid)enjuge „iljre £ulbigung barbradjten". 
2>a$ fd)ücf)te 9Sotf beftef)t au£ lauter Ijarmlofen frötjlidfjen 
Seibtragenben, weldje f)inter ber Seiche eines berühmten 9lb- 
georbneten ober ®ünftler£ bie nicf)t minber berühmten Kollegen 
be£ Xoten erfennen, tuetd^c bie $rad)t ber SStumenfrönje be= 
ttmnbern, bie Steide ber SBagen jaulen, ben gefeierten Seidjen* 
rebner f)ören wollen. 

3)iefe SSolfämaffe, welche bie Seidjenfeier eines großen 
SRanneS erft burd) it)re ©egenwart $u einer 2lngetegent)eit 
tum allgemeiner SSebeutung ftempelt, ift übrigens weit flüger, 
aU bie 93erid)terftatter, weldje bie ÜDtenge abfdjäfcen unb nad) 
ber 3^1 erft auf baS Slnfefjen beS SDtanneS fdjtieften; benn 
biefe SSotfSmaffe fommt eben baburdj gufammen, baft jeber 
einjetne ben 9tuf)m beS Soten fdjon Dörfer richtig gemeffen 
amb fidj gefagt ^atte: 

„3)a§ Begräbnis werben fid) Ijunberttaufenb äftüftiggänger 
onfe^en. 3)a will id) audf) babei fein!" 

2Bie ba§ SSotf fidf) öon ben £öf)ergeftettten Dornetymlid) 
baburdf) unterf Reibet, baft e$ weniger f)eudfjeln fann, fo geben 
fiel) auä) bie fröf)Iid^en Seibtragenben aus bem 9SoIfc i^rer 
$eiterfeit unbefangen f)in. SBer fidler fein Witt, eine ©ruppe 
lad^enber ©efidjter beifammen ju finben, ber mag nur getroft 
bei einer pomphaften mitttärifdfyen Seidjenfeier unter bie $u~ 
flauer, welcfje ben 8ug einzäunen, ober empor ju ben Senftern 
bliefen. 

Qene Dielgenannten Herren jeboef), welche burdf) baS 9ln= 
fef)en beim SSotfe nad) Dorn gebrängt werben, ober fiel) 
nötigenfalls fetbft Ijerfcorbrängen , genießen bie 3efttidf)feit 
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fdjon btfyalb nidjt Doli, weil fie bie SBürbe be§ STugenblidfö 
aufrechthalten unb feierliche ©eficfjter auffegen müffen. 9hm 
gibt e$ ja gerabe unter biefer engeren ©efolgfdfjaft auch bie 
greunbe be§ loten, trelc^c bie geier minbeftenä in ernfter, 
wenn fdjon nicht in tieffchmeralicher Stimmung mitmachen. 
2lber bidfjt neben biefen wenigen 9lnf)änglichen f freiten bie 
Seibtragenben, Welche währenb be£ $UQt% felbft jebem SDtaler 
aU 93ilb ber Srauer SDlobell fifcen fönnten unb fidf) erft am 
nädfjften Sage atö fröhliche ©äfte enthüllen, wenn fie bie 
weltlichften unb ^eiterften Suf&ttigfeiten währenb ber 93e= 
erbigung ju erjagten wiffen unb überaßen fjören, ob ihre 
leilna^me auch öffentlich bemerft worben ift. 3>ie rutjigften 
©emüter auä biefer klaffe nüfcen freiließ auch fdfjon ben 33or= 
teil auä, ein fo felteneä ©chauftnel öon ihren guten $läfcen 
auä beobachten ju fönnen. 

Unter biefen SBürbenträgern ber öffentlidf)en Srauer gibt 
e§ nun ohne Stoffel öiete öerbiente SDtänner, bereu Stauten 
mit Sichtung genannt würben, auch wenn fie niemals in 
i^rem Seben einem toten SJameraben ba3 ©eteite gegeben hätten. 
Sur ben Beobachter finb jebodf) unter ben fröhlichen Trauer- 
gäften biejenigen bie merfwürbigften , weldhe barum allein 
unter ihren SDtitbürgern befannt geworben finb, weil ihre 
Stauten regelmäßig unter ben $erfönlichfeiten genannt werben, 
weldhe einem großen Toten bie §öflichfeit erwiefen, ihn ju 
geleiten. Unb e§ gibt triele folche freiwillige Totengräber, 
weldhe wie ihre gewöhnlichen bezahlten 33eruf§genoffen Don 
ben griebhöfen leben. 

©ie fyabtn eine fefte ©efunbheit, benn fie fönnten fonft 
nicht alle berühmten Seute bei jebem beliebigen SBetter be= 
graben fyttfm; fie h^ben einen auffaHenben ©efichtöfchnitt, 
benn fonft würbe baä SSolf unb feine 93erichterftatter fie 
nidht au$ bem ©ebränge herauäfinben ; fie finb in religiöfer 
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SSejietjung bulbfam, beim fie betreten bie gtiebfjöfe jeber 
SHrdje. 

3f)re 2lbfidE)t, burdf) unerfdjrocfene§, frö£)Iid()e3 Seibtragen 
attmäf)tic^ befannt unb enblidf) nad) ifjrem Xobe baburef) felbft 
ber ©egenftanb einer größeren Srauerfeier §u werben, wirb 
faft immer erreicht; unb bie ©efettfd^aft füf)tt gar nifyt, Wie 
fie fid) babei jum beften §ab.en täftt. $>enn man fann Ijäuftg 
mä) einem befonberä „gelungenen" Seidjenbegängniä etwa 
foIgenbe§ ©efyrad) f)ören: „Sßer war benn nodf) fonft babei 
ju feljen?" — „3)er Dr. SR." — „So? 3ft ber aud) ein be* 
rü^mter äftann? 2Ba3 f)at er benn geleiftet?" — „3)a£ 
weift idj nidfjt; aber fein 9iame ftef)t in ben 33ericf)ten über * 
alle SSegräbniffe." 

3)er 9Koraüft müftte bie Seibtragenben , wetdfje einer 
groften SSeerbigung im 3)ienft ifjrer fteinen ©itelfeit bei- 
Wonnen, in brei Stufen einteilen, unb müftte, wenn er 
nidjt ju ftreng ift, erft ber britten Stufe ein fc^Iec^te^ £ers 
jufdfjreiben. 

3)ie erften finb eben bie namenlofen 3ufdf)auer, bie ÜDtaffe, 
Weldfje fiel) auf Straften unb auf $>ädf)ern brängt. Sie tjaben 
feine 33ejief)ung ju bem Soten gehabt; fie benfen barum gar 
nidjt an ifm, Wenn fie fid) wie Äinber be£ feftlidjen Slufjugeä 
freuen. @§ finb biefetben ÜDtenfdjen, wetdf)e müftig be= 
wunbemb einem mädjtigen Sranbe jufdfjauen unb Weber an 
ben Schaben nodf) an bie weitere ©efa^r benfen. Sie werben 
niemals fetbft ein Seuer anlegen, fie Werben ben 93ranb~ 
ftifter trietteidjt in Stüde reiften Wollen, Wenn er ifjnen 
fpäter, an einem freien Sage, in bie £>änbe fallt unb bie 
Stjncfjjuftii ifjnen ein neues gefatjrlofeä SSotfSöergnügen Der* 
fyridjt; f)eute aber finb fie i£)m faft banfbar für ba§ ftatt* 
tidfje SeuerWerf. 

S)ie jweiten finb bie würbigen Herren, welche in ber 
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öffentlichen SBefdfjreibung ber Seid&enfeier mit unter ben 9ln= 
tuefenben genannt fein wollen. 2lucf) biefe treiben if)re Seiben- 
fdjaft nicf)t fo weit, i^ren Stapften ben lob ju wünfcfjen. 
916er ber Stnbticf eines Weiften Seicf)entucf)e$, worauf fie iljren 
Flamen pinfein fönnen, läßt fie alles anbere öergeffen. Unb 
toenn fie am @nbe beä $jaf)Tt% ba§ Verzeichnis i^rer Seiten* 
f eiertage überbliden, fo bilben fie fidj in ber I^at ein, alte 
bie großen Soten feien nur für fie geftorben. S)iefe jweite 
Abteilung ^at neben ber Sotengeleitung fetjr ^äufig audfj noch 
ein täftigeS Slebengefc^aft : bie Seier ber Sebenbigen bei 
Jubiläen unb ätjnticf)en Slnläffen. 333er aber bebenft, baß 
foldje gcftc oft nur baju erfunben werben, um berühmte 
SKanner ju Jüchen, wenn ihrer gerabe ju wenig auf ber 
SBett finb, wer femer bebenft, baß auch bie fünftlich ge- 
züchteten großen SJlänner mit großer Seiertidjfeit begraben 
werben, baß alfo ber SSewunberer be£ Sebenbigen fpffen 
barf, einftenS einem blumenüberfchütteten ©arge folgen ju 
f önnen, ber wirb läcfjetnb erfennen, baß bie Zeitnahme an Jubiläen 
oft nur bie Vorbereitung ju fröhlichem Seibtragen ift. 3)ie 
unzähligen Berühmtheiten, welche einanber, b. f). immer aHe 
Überlebenben ben neueften Soten, bie te|te @hre erweifen, 
bilben jufammen bod) nur eine große fröhliche wechfelfeitige 
XraueröerficherungSgefeßfchaft. 

$ie britte ßtaffe befielt aus fchtedjten SKenfchen: fie 
wollen am offenen ©rabe beS greunbeS ihre Sieben galten. 
S^re Dpfer finb befonberS tote 3)icf)ter, Staatsmänner unb 
ßünftter. S)en fröhlichen Sei^enrebnern ift jebe ©djanbthat 
zuzutrauen, unb wenn ein harter Staatsanwalt jeben Seichen* 
rebner im Verbacht hätte, baß er fein Dpfer felbft urnge* 
bracht §at, um nur reben ju f önnen, fo Würbe er bie 
gefjeimften SBünf^e manches rebegewanbten SrauergafteS er* 
raten. 



6. Sie SttMlatttetu 



ic ©ud)t unfrer bereiten S^tgcnoffen, bie Sreube an fid) 
felbft burd) pietätvolle Seier alter möglichen unb unmög= 
lidjen ©ebenftage ju betüeifen, ift bucfjftäbtid) ein Sieber ju 
nennen, nid)t nur bilbtid), h)ie man aud) Don 9lu3ftettung3franf* 
fjeit, 9leifett>ut unb ©elbfteber rebet. S)enn fo ttrie int Sieber 
ein befdjleunigteä Xtmpo be£ 33tutumlauf§ ftattfinbet, fo äußern 
aud) bie Jubiläen einen gereiften 3uftanb, tüenn fie mit einiger 
Ungebulb ftd) überftürjen. SDtan muß hierbei bie Jubiläen toter 
•Btenfdjen, tuelc^e unfre,8eit angeblich au§ 3)anfbarf eit nid)t Der- 
gifet, tton ben ©ebenftageu ber Sebenben fdjeiben, meldte toofjl 
nur feiten ofjne ben befonbern SBunfd) beä nadjfjer allemal 
überrafd)ten Subilarä gefeiert »erben. 

Sei ber erften ©attung ift tton ben Seften abjufeljen, welche 
^ur Erinnerung an ttmljrljaft große unb befannte lote, ttrie 
©Ritter unb Cutter, begangen tüerben, too in ber Xf)at ein 
großer Seit be§ gefamten 3SoIfe§ geiftig tetfjunefjmen ttermag, 
wenn ein 33rud)teil be§felben 33oIfe§ fid) für bie 9Serbienfte 
be£ ©roßen mit f leinen Drben befdjenfen läßt. 216er bie 
unjä^Iigen Keinen ©ebenftage, über beren Sebeutung oft ber 
Seftrebner felbft im ®ontterfation§Ie£ifon SMeljrung fudjen 
muß ! Sann eä ttrirftid) außer ber Samilie nod) t)iele SKenf^en 
intereffieren, ob ttor 50 Sauren irgenbtoo ein ©eneral auf — ifc 
geftorben ift, ber fid) einmal in einer ©djladjt auäjeidjnete, 
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bie man fcergeffen tjat? SRüffen tr>ir ttrirftidf) [in ttmfjefcoCe 
Stimmung geraten, toeil Ijeute fcor fmnbert 3af)ren ein angeb= 
lieber Siebter geboren hmrbe, beffen SBerfe toix nidjt fennen? 
Ober toeit bamalä ber ©runbftein ju einem ©ebäube gelegt 
ttmrbe, toeldjeä fidfjerlidf) eine 3ie*be ber ©tabt Riefte, toenn e§ 
nodf) ftünbe? 

Unfre Äalenber unb einige Seitungen, toeldje biefe§ $erfonaI= 
ffialenbarium abbruefen, fefcen jeben SDtenfdjen in ben ©tanb, 
ptöfctidj irgenb ein Jubiläum auf§ %apü ju bringen, toeit — 
nun, toeil ber berühmte SKüfler ^eute fcor fünfjig Sauren gtücf- 
liä) Don ben ^Blattern genefen ober genau Ijeute fcor fiebenunb* 
Stoanjig Satjren an tt>a§ anberm geftorben ift. 

Sein SRenfd) toeife toelcfyer berühmte SDtüfler gemeint ift. 
Slber bie geier fommt bod) ju ftanbe, h)enn e§ am ©^rentage 
audf) fo gelten foflte, tote mit ber befannten @efdf)idf)te be§ 
Soafteä auf Sied, ©in Sommiä öotjageur nämttdf) ^örte ju- 
fällig, baft ber berühmte Sied, ber 93ilbljauer, fid) an ber 
Safe! befanb. 9lafd) entfd)toffen ergriff er ba§ ©laä Der* 
toedjfefte mit ungeheurer ©efdfjttrinbigf eit ben SSilb^auer mit bem 
Siebter Sied, biefen mit Siebge, beffen Urania mit Dranien 
unb rief barum: „Dranien fott leben!" 

Unb alle ©öfte, ba3 ift baS ©rnftljaftefte unb SReuefte an 
ber ©djnurre, ftiefcen feierlich auf Dranien an. 

$>af$ fidf) für jebeä 3äl)nlein, ba£ gefdf)ttmngen ttrirb, fofort 
ein Sßenfdjenljaufen finbet, ber nadjläuft, entfpridjt nur ber aß- 
gemeinen SDtenfdjennatur ; Sitt ©ulenftriegel, toetdfjer ein ganjeä 
S)orf inä SBaffer nadjfpringen liefe, hmfjte etttmä bafcon ju er= 
jöf)Ien. Slber rätfel^aft ift babei, bafe bie gü^rer fotdjer Keinen 
93etoegungen all bie ÜRüljfal unb aßen Srger auf fidf) nehmen, 
trofcbem fie fdfjon bei früheren ©elegen^eiten baä Sitte iljreä 
Strebend erfennen mußten. 3Bie aße menfd)tid)en £>anblungen, 
befonberS aber SHaffen^anblungen, ift audf) biefe nic^t burdfj 
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einen einigen Sfjarafterjug §u erflören. Sitte menfdfjlid£)en 
©d)tt)ädjen müffen jufammenttrirfen: bie ©itelfeit, für einen 
befonberen 5teunb ober Senner be$ unfterblidfjen loten ju 
gelten, — bie 3reube, feinem ©dfjmerj über feinen lob öffent= 
lief) 2lu3brucf geben ju fönnen, — bie Hoffnung, feinen SRamen 
auf ba£ äftarmorbenfmal irgenbtoo bauemb eintragen ju fönnen, 
— alle§ bie§ ftärft bie ©rinnerung unb muntert jum 9lad^- 
fdfjlagen fjiftorifdfjer Tabellen auf. @anj abgefe^en batoon, 
bafc bei allen folgen Slnläffen triel gegeffen unb getrunfen ttrirb 
unb ber gefamte 9täf)rftanb alfo au£ t>oIf§tt>irtfd^aftIid>en 
©rünben ba$ Subiläumäfieber $u fteigern fudfjt. 
• ®af$ eä gerabe in unferm ©efdfjledfjt fo epibemifdfj auftritt, 
fjängt fidfjerlidf) mit jatjlreidfjen anbem Seiben jufammen, toetdje 
fidfj famtftdf) um unfern 2lttertum£fdjttrinbel gruppieren. S)ie 
edjte ober mifjöerftanbene $iftorie be^errfd^t ja unfre Reibung, 
unfre 3immereinrid()tung, unfre Slrdfjiteftur, unfre Sunft, unfer 
£>anbtoerf, atte£. ©3 fonnte beätjalb nidjt ausbleiben, bafc bie 
§iftorie audf) unfre ©ebanfen be^errfd^t, unb baft toir batb fo 
toeit gefommen fein toerben, be$ äRorgen£ nidfjt me^r niefen ju 
fönnen, ofjne baran erinnert ju derben, melier berühmte SKann 
bor f)unbert Sauren ben ©dfjnupfen gehabt t)abe. 

S)er ©elbftjubilant, ber einlief) h)ie ber ©elbftmörber fein 
Seben Raffen mag, leibet audfj am SubiläumSfieber, aber einige 
unfdfjeinbare Symptome laffen feinen 3#anb nodf) bebenflidfjer 
erfdfjeinen. 2ludj ifjn foornten atte irbifdfjen ©itelfeiten, aU 
er feine &au3freunbe im Vertrauen auf bie ÜDtögüdjfeit auf* 
merffam machte, fein ättJanjigjä^rigeS 2lmt§jubiläum, feinen 
fünften £od£)äeit£tag, feine gotbene ^odfoeit ober ba§ ©tefjen* 
laffen feinet fjunbertften 9legenfd£)irm§ ju feiern, ©eine ©träfe 
ift ftreng, aber geredet. SBie im Stiege huebergefdfjoffen ttrirb, 
fo barf ber ©elbftjubilar nid^t auf ©dfjonung rennen. @r 
ttrirb tooty felbft eine Sftebe galten, aber bie anbem toerben 
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itjn ebenfalte anreben, unb nid^t ttrie einen fdjtoachen SDtenfchen 
öon gleifcf) unb 33Iut, fonbem genau ebenfo, aU toäre er ba3 
©rjbilb irgenb eine§ großen Soten. 3)a§ ift ben geftgenoffen 
einerlei, ob ber £elb be£ £age$ ihre geier anhält. Unb 
e§ ift eine tragifomifdje ©rfahrung, baß ^äufig bie Subet* 
feiet gleichzeitig bie lefcte @tjre fear, bie man bem Unglücflichen 
erttrieä. 

Xrofcbem greift bie ©pibemie, fidj felber at£ ^iftorif^e @r~ 
innerung anjufehen unb barum pietät&oß ju bejubeln, immer 
mehr um fid). SBenn ein Beamter, ein -Staun in öffentlicher 
Stellung ober fonft ein Arbeiter erft fein fünfjigfte§ Sebent- 
jähr h^annahen füf)tt, fyolt er ^eimlic^ feine Rapiere Ijeföor, 
um in benfelben nach bem entfernten Slnfang feiner S^ätigfeit 5U 
ftöbern. S5atb ift ber lag gefunben ober erfunben, an ben 
fid) ein gefteffen fnüpfen fann, ba£ in ber Überreizung einer 
filbernen ©hingäbe gipfelt. Unb ob eä ba£ Jubiläum ber 
jehntaufenbften tabeflo3 genudelten 8i9<*n:e, ba£ ber taufenb* 
ften Stoangäöollftredung ober baä ber Ijunbertften Einrichtung 
ift: bie ©enoffen be£ glücflid^en SntbederS müffen baran 
glauben unb atö SBerfjeuge ber 33erfchtt>orenen, be§ Subilarä 
unb ber geftrebner, in ihre Xafdje greifen. 

@3 gibt unter ben Subitanten auch SDtänner, toelche fich 
ihren ©hrentag mag foften laffen tooßen; aber bie Slnfyrüdje 
ber ©elbftjubilanten, toel^e ihre ©äfte frei hatten, ttmchfen inä 
Ungemeffene. 

Um fo befdjeibener finb bie betrügenden Snbilanten, 
toetche ihrer öffentlichen X^ättgfeit ein paar Särgen jugebichtet 
haben, um ihr Jubiläum nur — ju erleben. 3dj fef)e ihn 
noch t>or mir ben 70 jährigen 2lrjt, ber fein fünfzigjähriges 
Jubiläum ju feiern öorgab, trofcbem noch brei Safere *> a i u 
fehlten. 3>ch fef)e ihn noch, ttrie er eine ©tunbe fcor bem @in= 
treffen be$ fürfttichen ©naben = 2)efrete§ un£ toeinenb feine 
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©djulb eingeftanb. SBir Ijaben fyn nidfjt verraten. 2lber er 
Ijat fein tocfyxtZ Jubiläum erlebt unb ift an biefetn läge ber 
unglü<fticf)fte SKenfcf) be§ Sanbeä getoefen. 

933er in bem erforberlidjen Sllter abfotut feine fünfunb* 
gwanjig Slmtäjatjre aufbringen fann, macf)t au§ ber Slot eine 
Xugenb unb feiert einfadj feinen fünfeigften ©eburtötag. grüner 
toax baä adjtjigfte ober fiebjigfte Sebenäjatjr erft el)rfurcf)t= 
gebietenb, jefct ift man nalje baran, fdfjon ben tnerjigften unb 
breiftigften ©eburtätag be§ öerbienten 2Ranne£ ju feiern. 2lber 
audf) ba ift e§ in unfern lagen nidjt genrifc, ob ber Jubilar 
bi3 jutn Sefttage feine Popularität nifyt überlebt f)aben toirb. 
@3 toäre barunt too^I in 93etradf)t ju jietjen, ob man baä 
Jubiläum großer SKänner fünftigtjin nidfjt gleid) bei itjrer 
©eburt feiern fott. 



7. $ie <Stvthtt. 

fr ift ein Streber!" 
SÖZatt t)ört tiefet Sßort in ber eigentümlich fc^arfett 2lu^ 
fpradje, bie Anerkennung nnb 33eradf>tung ju berbinben 
toeifj, faum anberätoo atö in Sertin. S)er Streber gehört ju ben 
mobernen ©rfdfjeinungen, toetdje nnr in ber Suft ber $aupU 
ftabt ju fefjenätoerten ©jremptaren f)erantt>ad)fen fönnen. Unb 
ttneber in SSerlin gibt e£ fefjr tjäufig bie fdf>arf beobadfjtenben 
Slugen, meldte ba£ fettfame ©efdjöpf au£ anbern t)erau£juer= 
fennen, bie böfen Büttgen, bie if)tn einen Spiranten ju geben 
vermögen. 

„©in Streber!" SDZan gibt ben SSerfe^r mit fo einem 
$errn be§f)atb nid)t auf. 3m ©egenteil, bie ©efettfdjaft teüjt 
iljm eine genriffe Sebeutung, fotüie ber Sßudjerer einen jungen 
SRann au§ gutem §aufe um fo freunblidjer empfängt, toemt 
er fidf> aU «Spieler einführt. S)enn bie beredjnenben SKenfdjen 
laffen jtuar einen jeben fallen, ber offenfunbig unb plump bie 
Straf gefe|e übertreten t)at; fie lieben e§ jebod), tt)enn bie 
Seute if)re£ weiteren Umgang^ einen mögtidjft anftänbigen 
SRafel an itjrem ©f)arafter tragen. 

$)er Streber nimmt bie golbene SDiitte ein jnrifdjeu bem 
bebeutenben äKanne unb bem Sdf>nrinbler. SSon bem erfteren 
I)at er ben rutjetofen Steife, bie Sä^iglett unb ba§ f)onette 
Biet, innerhalb feinet ®reife§ ein grofeeS 2lnfet)en ju gettrinnen; 
t)om £odjftapler nimmt er bie betrügenden SÖZittet. ©r fätfdjt 
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jttmt nicht feinen -Kamen unb feine Beugniffe; aber er gibt fid) 
für einen erfahrenen, f enntniäreichen SKann in fingen aus, öon 
benen er öorläufig nichts öerfte^t. ©r hält e§ mit bem ©prid^ 
toort: „Sßem ©ott ein 2lmt gibt, bem gibt er audj SSerftanb!" 

©in (Streber ift atfo ein SKann (unter grauen treten ©tre- 
berinnen vorläufig nodf> feiten auf), ber mit allen erlaubten 
unb mit alten borfidjtigen SKittetn banacfj trautet, eine «Stellung 
ju erreidjen, für toetche feine gäf)igfeiten mdf>t genügen. 3)er 
33itbung§grab be3 ©mporfd)Ieidf>enben unb bie 2trt be§ Slmteä 
ift für ben Xt^pn^ gleichgültig; eä gibt Streber unter ben 
gabrifarbeitern unb eä §at Streber unter ben Äaifern unb 
Ißrätenbenten gegeben. 

9Ran müftte ben (Streber auch öon feiner fornifc^en (Seite 
betrauten, bie nicht fchtuad) fein fann, tt>eit er fidfj in feiner 
ganjen X^ättglett fo benimmt, tt>ie ein Sauer, ber gern (Seil 
tanjen möchte, aber fein 2alent baju fyat SBenn man aber 
bebenft, bafc ber Streber ebenfo, ttrie biefer unfähige Seil^ 
tänjer, in feinem Stugenblitfe feinet Sebent froh toirb, immer 
t)or ber ©ntbecfung feiner Unfahigfeit unb t>or feinem jähen 
©tur$e gittert, bann nrirb man nicht anftehen, ihn für einen 
fehr ungtücf liehen unb, tueit er biefe§ fein Ungtütf fich fetbft 
pr Sebenäaufgabe gemacht f)at, für einen fehr bummen 3Ken= 
fchen ju fetten. 

3)a§ freublofe 3)afein beä richtigen ©treberä beginnt fcfjon 
in ber Schule, ©r fyat natürlich fcfjon ba ben ©htgeij, für 
einen ber beften ©cfjüler, toomögtidf) für ben Sßrmutö, ju gelten, 
fühlt aber flägtich, baft bie £älfte ber Klaffe ihn an natür= 
liehen Slnlagen übertrifft. -Jtiemanb aber grüfjt bie Sehrer fo 
höflich tüte er ; niemanb f ennt fo genau nrie er ihre ©eburtö* 
tage, ihre SiebtingSbtumen , ihre flehten SBunberlid^f eiten ; 
niemanb lacht fo laut nrie ber junge Streber, fo oft ber §err 
Sehrer bie ®nabenfd()ar burefj einen Sßifc erfreut. Schon biefeä 
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ettrige Stbtauem frembcr Schwächen ift anftrengenber, afe man 
glauben fottte. 3ßäf)renb aber ber ttrirflidf) gute ©d^üler nid)t& 
fefjnftcfjer tDünfc^t, afe eine Prüfung, bei ber er feine ffennt- 
niffe barlegen fann, fifct ber «Streber in unaufhörlicher Slngft 
öor einer grage ba. ©r fühlt feine Unfidjerfjeit unb toetft, 
baft ein unbebadjteä Sßörtchen bie Segenbe öon feinen 3ähig- 
feiten jerftören fann. Qmnter nrieber fiefjt er fidj auf bie 
$ütfe feiner 93anfnadf>barn angettnefen, unb fo öerberbt ift fcfjon 
ba§ junge ©efchlecfjt, bafe e§ täglicher Opfer an 33utterbroten r 
Sriefmarf en , 3tebero, «Schmetterlingen unb felbft ©rofdfjen- 
ftücfen bebarf, um ein angenehme^ SSerhältnfe fjerjuftcKctt. 

©ein Seelenjuftanb au§ ber Scfyuljeit toirb öorbebeutenb 1 . 
für fein ganje§ Seben. Db er afe Kaufmann fich auf ben 
S3o(fett>irtfcf)aftIer ^erau^fptelen unb afe |>anbefefammerprafU 
beut ©efefce geben nrill unb für biefe§ 3^ ta feinem SSeretne 
Sieben fyält, bie anbre öerfafjt haben unb bie er felbft nidjt 
redfjt öerfte^t; ob er afe Diplomat bie Spraye beä Sanbcg- 
nicfjt genügenb fpricht, in tt>eldf)em er feine Regierung Der- 
treten Reifen fott ; ob er afe Mnftter öor ber 33eröffentlidfjun£ 
feinet SBerfe gefcfjmeibig bie bentfjmteften Kollegen ju lafel 
labt, um fidfj für bie nächften SBoc^en if)re§ rücffidhfebotten 
Schtueigenä ju öerfichern ; ob er afe Slmoalt jeben S)ieb feinen 
guten greunb nennt, ber ihn jum SSerteibiger ttmf)ten fönnte; 
ob er afe Strjt t)on ber ^ßrinjeffin träumt, bie auf ber Strafte 
Dor feinem eleganten 2)oftortt>agen unter fürchterlichen <&t)mp- 
tomen leicht erfranft; ob er afe Beamter bie Untergebenen 
fich überarbeiten täftt, um oben mit ihren Seiftungen glönjen 
ju fönnen; ob er enblidh afe nicfjfe öon allebem fich irgend 
einer bebürftigen Partei anfdf>lief$t, in ber er mit geborgten 
9leben£arten ben langen SBeg Dom ®neipenftammtifcf) &um 
Parlament jurücf legen mödfjte: bei Xag unb bei 9laä)t fte^t 
afe brof)enbe3 ©efpenft ber gludh ber Södherlid^feit öor üjnu 
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©r ift feiner Aufgabe ttidjt gettmdjfen unb muft fidf) immer 
fo aufteilen, at£ ob fie if)m bei feiner feltenen Begabung ganj 
leidet tüürbe. ©r mufe fein ganje§ Seben lang Somöbie fpieten ; 
unb 5tt>ar nidfjt nrie ber Sdfjauftrieter einige Slbenbftunben lang 
unb nod) baju mit ber altgemeinen 33orau3fefcung, baft e3 nur 
ein Spiel ift. Stein, er muft in jebem äRomente feinet Sebent, 
unabläffig, öor feinem SBeibe unb feinen Sinbem, öor feinen 
greunben unb t>or feiner SKutter, er mufj ber Übung toegen 
fogar öor fidf) allein Äomöbie fielen unb ernfttjafte, blutige 
®omöbie, Don ber itjn tüte ben SKann mit ber eifemen 9Jla3fe 
nur ber 2ob erlöft. SBie ber 33agnoftüdf>tting nidfjt eine Stunbe 
öor bem ^ßolijeibeamten fidler ift, ber ba§ Sranbmal auf feiner 
Sdf>ulter aufbetfen fönnte, fo fürchtet ber Streber in jebem 
9tebenbuf)ler einen fdfjarffinnigen Stitifer, ber ber SBelt ba3 
grofte ©etjeimnte verraten fönnte: baf$ ber Streber unter 
feinem &t)tinberf)ut, unter feinem Sarett, unter feinem |>elm, 
meinettoegen unter feiner Sd£)lafmü|je ©fetäofjren öerbirgt. 

9Kan barf ben Streber nidf>t mit feinem SSerioanbten, bem 
2itel= unb Drben§jäger, öertt>edf>feln. $)iefer ift lächerlicher, 
aber er fütjrt, t>erglicfjen mit bem Streber, ein beneiben£tr>erte§ 
S)afein; benn feinäiet ift erreichbar. SBenn er nidf>t fo ttjöricht 
ift, nach ©mpfang eine£ f leinen Drbenä ober 2itel§ fofort 
hinter einem f)öh ern ju taufen, gibt e§ für ihn einen Slu^e* 
punft, eine Seit be§ ©enuffeä nadf> ber Strbeit. $)a£ SBefen 
be3 Streber^ ttrirb eben baburdf) tragifomifdf), baft er mit ben 
größten SRenfd^en ba§ Scfjicffat teilt, ein Unerreichbare^ ju 
Verfölgen. 

®er Streber toiü nidf>t ©etb ober Drben. S)er Streber 
ttntt auch Reichtum unb 2lu£jeichnungen nur atö 33etoei£ unb 
als SKittel feines 2lnfet)en£; um'§ 2lnfet)en ift eä ihm ju 
tfjun, unb biefe§ ift nicht im haften $u öerttmhren, ift nicht 
unverlierbar, toie ber 2lbet unb Drben, baS 3lnfet)en mufc 
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burdj eine ganje $erfönlidf)fett für jeben lag neu bef eftigt 
toerben, tt)enn ber grofee SDtann Don geftero nidfjt tjeute eine 
ganj Heine Sfcutl toerben fott. Unb toenn ber ©treber in irgenb 
einem ©tanbe enbttdf) bie Stellung erftommen fjat, bie it>m öor 
8af)ren afö ber ©tyfet feiner Sßünfdfje erfdfjien, fängt feine 
•Starter nur auf3 neue an. 

„3a nicfjt merfen laffen, bafc idf) unfähig bin!" 

3)a£ ift feine einzige ©orge; unb er beneibet ben "legten 
Liener feinet 93ureau§ um bie $reit)eit, fidf) fo unnriffenb, fo 
albern unb fo rol) ju geben, ttrie er ttritl. Unb in ber Xobeä- 
ftunbe, tt)enn ber ©lüdföjäger öietteicfjt ernüchtert auf fein Seben 
jurücfblicft, fid) aber bod) fagenbarf: „3$ Ijabe manche frolje 
©tunbe frifdf} Dom Saume genoffen!" — in ber legten ©tunbe 
überfielt ber ©treber fein freubtofeä 2)afein, unb feine lefcte 
3furdf>t ift, baft nadj feinem Slbteben baS ©etjeimntö feiner 
Unfäljtgfeit an ben Xag fommen trnrb. 

3n einer ©efettfdjaft nun, toeldfje jum großen leite au£ 
©trebern befielt, toäre e£ entfe|lid(j ju leben, toenn nidf>t ber 
gegenfeitige SSetrug eben biefer @efeöfdf>aft ba§ ©rauen milbem 
loürbe. ©eljr Diele ber jungen Herren, toeld^e in bem 2tlter ber 
fünften 3ugenbtl)orl)ett bie emften ©treber fielen, finb e§ 
gar ntdf>t. ©ie getjen ganj grob unb rol) auf eine grofje 9Jlit= 
gift au3 unb geben fidf) einfttoeilen für ©treber au§, toeit biefer 
9lame nodf) immer tooljfflingenber ift, aU ber eineä 2Kttgiftjäger3. 

S)ie ©efeöfdfjaft ift in biefem Salle nodf) bümmer atö ber 
ridfjtige ©treber unb nodf} fatfdfjer aU ber nadf>gemad()te. ©ie 
glaubt im üorau§ an ba§ 2tnfel)en, toetd^e^ ber junge SDtann 
auf feinem SBege erreichen muft, unb gibt iljm baju afö 93atfoft 
üjre alten SDtäbdjen unb it)re alten Xfjater. 



8. ©eljefcte äRettfdjem 



täte ict) ein Heiner ober grofcer ^ß^ilofop^, fo mürbe 
idj oljne 2Kü^e aus ber gbealttöt be§ 93egriffe3 „QAt" 
bie fixere ©djluf$foIgerung jieljen fönnen, baft bie 
enrige £>e|jagb, in tueldjer bie meiften Greife ber ©rofcftäbte 
il)r Seben »erbringen, ber menfd)lid)en Slatur fdjnurftradfö 
tt>iberfprict)t. 3ct) bin teiber fein ^ß^ilofop^. Sfber ber SHadf)- 
tt>ei£, bafc bie£ rafenbe Xempo be£ Sebent unvernünftig ift, 
mag öielteidjt ebenfo nrirffam fein, tüte bie Überjeugung öon 
ifjrer logifdjen Un^altbarfeit. 

bie Seit ein ibealer 83egriff fei, tuerben mir jttmr bie 
meiften gebilbeten SDtenfdjen, bie idf> banad) frage, jugeben, 
aber nur tuenige werben mit ben beiben SBorten auct) eine 
SBorftettung berbinben. 33ietteict)t fommt iljnen bie folgenbe 
@efd)id)te ju §ülfe, bie toeit jurüd in borfintftutlidjen Seiten 
foielt. 

Damatö lebten jtoei merftüürbige liere: ba£ Xact)t)äoon 
unb ber 2ßfauru§. 2)a£ lad^^oon lebte nur fo lange, atö 
ein Regentropfen brauet, um öon einer Slofe bi3 jur ©rbe 
ju falten. 2>a ba§ Xierdjen aber, toeld^e^ fo groft tt>ar, toit 
ein gliegenauge , trmljrenb feiner SebenSbauer meljr al$ eine 
SDtitlion *ßuföf$läge tljat unb feine ©inne&perfjeuge für bie 
aHerfteinften ©mpfinbungen eingerichtet toaren, fo betrachtete 
e£ bie Sauer feinet Sebent ettoa fo, tote ber 2Kenf$ Don 
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feinen ftebjig Sauren ftmdjt. @£ ttmrbe getoö^nfid^ an einem 
(Sxafyatm geboren unb fal) bi3 ju feinem lobe gewaltige 
SSerönbemngen um fid) Jjer borgeljen. @& Jjörte unb fal) fein 
®ra§ mächtig toadjfen, bie feinen £ärdjen be§ £alm§ um* 
gaben e§ mit 2BaIbe§raufdf)en, bie ^nfuforien entftanben unb 
vergingen; unb toenn jufäHig gerabe toö^renb ber SebenSjett 
einer beftimmten £adf>t)äoongeneration ber £atm öon einem 
©Knitter ju 93oben geworfen ttmrbe, fo foradf} man über biefe3 
©reignte tüte über ba§ Srbbeben öon Siffabon. 

S)er 2fifauru§ bagegen bauerte fo lange, bafc er bie 2o3- 
reif$ung be3 9Ronbe3 Don ber ©rbe erlebt unb öon jenem läge 
eine 93eule auf feiner ©tirn baöon getragen Jjatte. 

©ein Seben öerftofj fo langfam, bafe ein öorfintftutlidjer 
breif$igjäl)riger Ärteg anfing unb enbete, toätjrenb ber 9fffauru£ 
einmal au3= unb einatmete; unb ttmfjrenb er mit feinen un= 
geljeuero Stugenttbern einmal auf unb nieber niefte, toaren 
fämtliclje irbtfd£)e Safjreäjeiten unb alle @ebid()te auf biefelben 
an iljm öorübergegangen. 

2Tuc^ er t^at aber toätjrenb ber ganjen unermeßlichen 3eit 
mit feinem &erjen, ba£ größer toax afe ganj SßariS, nur ettoa 
eine -Bttttion ©daläge, unb barum erfdfjien itjm fein Seben fo 
furj ttrie un§ ba£ unfrige. 

S)ie beiben ©efdfjityfe gingen nebeneinanber l)er, ofjne t>on= 
etnanber ettoa§ ju nriffen. S)er 2Tifauru£ fonnte taufenb 
Xadf^joen auf einmal ^inunterf finden, oljne e£ ju füllen; 
unb ba§ Xadfjtföoon naljm bon feinem 9la<fybax f)öd()ften£ bie 
abgeftrfiffene 3tofe* einer Staue afö unge^eure^ ©ebirge toa^r. 

216er in beiben @efd()ledf>tem erloacfjte eines Xage§ bie 
©el)nfudf}t, unter anbern 93ebingungen, afö bteljer, bie Sßett 
ju genießen. 3)a3 ladfjtjjoon tooöte langfamer, ber 2Tifauru£ 
fdf>netter leben. S)a machte ein Zafyt) joon bei feiner ©eburt 
einen mächtigen Sltemjug unb toax tot, beöor e§ noefj bie 5!tug= 
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fein geöffnet Ijatte; berSfifauruS aber beraufdf>te fiefj, um feinen 
?ßviU ju befdf>Ieunigen, geriet audf> tüirflid^ in ein Sieber, aber 
<jleicf) in ein fo ^i^ige^, bafe er fortan @efidf)t, @el)ör, ©erudf), 
@efdf)mad unb @efüf)I öertor unb tüte eine Äanonenfugel o^ne 
(Smpfinbung burdf> ben Staunt faufte. 

@3 tt)äre tüofjl berlorene SJtülje, t)on biefer nad^benftid^en 
Säbel eine -ftufcantüenbung macfjen ju tüotten. 2)enn bie Zatyt)* 
joen finben fidf) nur fet)r feiten unter ben 9Kenfct)en; bie 
Saurier aber, toeldfje it)r S)afein in eine ettrige ®ranf!)eit öer= 
toanbetn, tüeldf>e fidf> fihtftlidj in ein Sadjtföoon öertüanbefn 
möchten, nur um bie 3eit Don einem Sonnenaufgang jum 
ünbern fürjer erfdf>einen $u taffen, finb bodf) gar ju bumm, afö 
bafe man ihresgleichen unter SJtenfcfjen fucfjen bürfte, — fottte 
man benfen. 

Unb bodf} läfet fidf} nidfjt leugnen, bafe gerabe bie ftofjen, 
retten, f lugen unb überlegenen getreu unb S)amen, tüeldfje 
ftd) jum Unterfdfjieb öon ber armen Sßrotnnj ©rofeftäbter nennen, 
ü)r Seben am liebften im franfljaften Sftafen be§ SlifauruS ju= 
Bringen. Sßie ein getieftes Sßferb, toeldfjeä bie ©poren feinet 
SReiterS füfyft, mitten im tollen Sauf ein tt>enig Saub t)om 
SBaume reifet unb Slätter unb ©tiete feudfjenb jermalmt, fo 
feetreibt ber moberne ©rofeftäbter feine Slrbeit unb feinen ©emtfe. 
<5r leiftet fein 2agetoerf nid)t ruf)ig tüte ber 93auer, ben ber 
9tbenb feiern läfet, nein, tt)ie bie 9Kafdf)ine, bereu ftätjterne 
©lieber feinen ©df>merj fennen. ©r pflütft feine greuben nid^t, 
tüann bie Suft it)n fafet ; er reifet fie luftig an fidf), aU tüäre 
jeber Slugenblitf fein lejjter, unb er müfete tüte ein elenber 
<&ei$aU nodfj mögltdfjft Diel t)tttunterfd^Iingen. ©r begnügt 
ftd(j nidf)t mit einer fdjönen Sunftfdjöpfung für einige 3ßod)en: 
nein, im furzen Sagen einer ©tunbe müffen Hubert Silber 
begudt, ein 2)u$enb äRufifftücfe vernommen tüerben. 2tudf> bie 
3latur mufe maffenfjaft für einen raffen Überbtirf bereit fein, 
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tuenn fie in biefer §efcjagb bemerft »erben toitt: eine 2lu£~ 
fid^t nrirb nidf}t gelobt, toenn fie nidf>t gleidf} einige äReilen im 
Umfreiä umfaftt, unb in ber ©bene mufc bie ©ifenbat)nfaf)rt 
ttrie ba£ ©efpenfterrofe au§ 33ürger§ ßenore in faufenbem 
©alopp an Dieter äRenfcfjen ©täbten t>orüberfüt)ren. 

w 3tt jet)n lagen burdf) bie Sd^toeij!" 

„3n fec^ö 28odf>en burdf) Statten, Sgtypten nnb @riedf>entanb \" 

$>a£ lorft bie grof$ftäbtifdf>en Sieifenben, toeld^c audfj ben 
9lt)ein hinunter nur im ©cfjneöbampfer fafjren unb am Sorlei- 
felfen öorübergeeitt finb, beöor fie auch nur bie erften 
Ratten fingen fönnen. Stber tt>er ttrirb audfj ^eutjutage noch 
felbft Sieber fingen! ©ine 3Kafd)ine fpielt fie ab, toährenb 
ber SDtenfdf) felbft ben Stadtplan ftubiert, um möglichft rafdf) 
nach feinem 3iet fommen. 3n ®öln ift ja fünf SKinuten 
Slufenthatt, $eit genug, um einen 33lid auf ben 3)om ju werfen 
unb ® ölnifd) SBaffer einzulaufen. 

Sßenn bie £>efcjagb fidf) blofe auf ba§ gefdfjäftlidf>e Seben 
erftreden tootfte, fo fönnte ber geteerte SSoIf^tüirt e§ loben; 
bafj fie auch ben fogenannten Äunftgenufe beherrfdfjt, mag für 
ben äRaterialiften fogar brottig fein. 3n unfern ©roftftäbten 
tt)irb aber auch ba£ ©emütöleben in ber Hülben $agb ju 2obe 
gehest. $er SSater, ber feines ®inbe3 froh »erben nritf, mufe 
fidfj mühfam einige SDtinuten Don feinen SSeruf^ftid^ten abwaren, 
unb feiner grau bleibt in ihrem gefetffdf}aftlidf}en Sßirbet gar 
feine Seit für ifjre SKutterfreuben. greunbe, too foldfje in ber 
©roftftabt noch leben, müffen fidf> im ©ett)immel begnügen, 
einanber einmal bie §anb $u brüden ; unb ein Ehepaar, tt>eldf>e£ 
an einem Slbenbe brei ©efetffdfjaften befugt ^at, ift nachher 
tt>of)l 3U mübe, um nodf> $u einem behaglichen ©ebanfenauS* 
taufdf} su gelangen, gür biefeä gefetffchaftlidfie 2)urcheinanber 
müffen auch bit jungen «Seelen mit ber größten ©dfjnetligfeit, 
tt)ie Slumen in Sreibhäufern, $u fruchtlofer SSlüte getrieben 
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toerben; mtb toenn bann einmal breifjunbert SDtenfdfjen in ben 
toenigen ©tunben einen STbenböergnügenn toieber fo öiel toie 
ein 8af)r burdfjtebt Ijaben, bann Ijeifct ban in ber Spraye ber 
£auptftabt: e£ toax ein gelungenen geft. 

Sene 9Rafd(jine, toeldfje of)ne geiftige Seitung SMobien 
ftrielt, ift barin ben erfinbertfdfjen SDtenfcfjen überlegen, bafc fie 
feine ©renje ber ©efdjttmtbigfeit fennt. 3Kan brauet btofe 
ein Stäbchen $u brefjen, unb fämtlidf>e -Koten ber äKonb^ein- 
fonate erfüngen in tabellofer golge, nur in ettoan befd&Ieunigtem 
Xempo, binnen einer SKinute. Unb nodfj eine Umbrefjung ben 
9läbd()enn, unb bie Sonate bauert nur eine ©efunbe. 2)an 
©anje Ringt jtoar ttue ein $eitfd(jenfnall, aber ban fünftlidje 
Xadf^joon unb ber ©roftftäbter glauben bod), einen rnufi* 
falifdfjen ©enuft empfunben ju f)aben. 

3)ie 3eit ben SKittelaltern lebte langfamer a(n nrir en ge~ 
tooljnt finb. Unb bie ©efjnfudjt mancher SDtenfdjen, toeldf)e in 
feiner Sejiefjung greunbe ben 9lü<ffcf)ritten finb unb bemnad) 
eine getoiffe <Sd(jtt>ärmerei für bie Sebenntueife ben ^Raubrittern 
empfinben, ift nidfjtn anberen, atn ein Slunbrucf für ban unenb* 
Iidf)e SRuljebebürfnin unfrer @efettfdf>aft. Unb toenn bie SBelt- 
menfdf>en fidf) nidf>t beeilen, ber großen gegenfeitigen 4>efcjagb 
ein ©nbe $u machen, bann ttrirb in tttd^t $u fpäter $eit, ttrie 
beim 3ufammenbrud() ben römifd^en SRcid^e^ f in irgenb einer 
neuen gorm bie 3ße(tftud(jt , bie töblidfje $oefie ben Softer* 
lebenn, lieber auftauten. S)enn ber Xeufel, ber unn f)e|t, 
jagt unn am @nbe in bie fülle 3eöe ber Slnbad^t ober ben 
3rrenf)aufe£. 



9. Sergttfigttttg&Steifettbe* 



n ber ©rofcffabt ift ber getiefte SDtenfch nur fdjwer ju 
beobachten, — weit ber Beobachter ober ©chriftftetler 
getüöf)ttlic^ fetbft mitrennt. 8Tuf bem Sanbe jeboct), in= 
mitten ber unbeweglichen ober boct) nur leife fyn unb her 
Wogenben Statur, fällt ber grofcftäbtifdje SReifenbe unangenehm 
auf, wie ein ©ifenbahnjug im Hochgebirge. 

$)ie Schnelligkeit be§ ©eniefjenä fteljt im umgekehrten SSer- 
hältntö ju ber gät)igfeit; fo h a * btx öerborbene SDtagen oft 
einen falfchen ^eifehunger. 

3$ mufete über meine eigenen aufgeregten unb boch fo 
müßigen unb langf amen ©tubentenreif en ftaunen, alz td) einmal 
auf bem 3tigi bie einfache unb fchneHe SBeife beobachtete, in 
welcher eine norbbeutfche gamilie bie Stu^fid^t genoft! 3)er 
SSater ta§ nämlich, ohne einen 33ttcf Dom Suche 311 erheben, 
mit bewegter Stimme öor, wa£ aöe£ in ber SRunbe ju fehen 
wäre, ©eine %xau, feine beiben unreifen Söhne unb bie * 
überreife Xodfjter fafcen um ba£ gebrutfte Panorama be§ SRigi 
herum unb fugten barauf bie fünfte auf, für welche SSäbefer 
baä nötige .©ntjücfen lieferte. 9tur ab unb ju warfen fie 
einen 93licf nadj ben wirftichen Sergen, um fie mit ber 3eicf)= 
nung bergleichenb $u prüfen, ©inmal rief ber jüngere ber 
beiben jungen: 




„$aä Scijrecfljorn ift falfdj!" 

Ijabe nidfjt erfahren fönnen, ob er ba§ ©djrecfljoro 
felbft ober ben Umrifj auf bem Rapier falfd) fanb. 

3)iefe ©cfeHfd^aft , ioetd&e bie SKatur gar nidfjt ober bodj 
nur burdf) bie gefärbte 93riöe ifjrer 9leifef)anbbüd()er anfielt, 
fmbet man überaß, tüo eine Sanbfd&aft burdf) bie ätugen rnirf* 
ticfj feljenber SJienfd^en berühmt gelüorben ift; fottrie man ja 
audf> in ber Umgebung berühmter ffiünftter immer Seute finbet, 
toetdfje iljre Silbtoerfe, if)re ©t)mpfjonien, iljre ®id^tungen nidfjt 
üerftefjen. 2)af$ foldfje naturbünbe Herren unb tarnen bennodf} 
nidf)t ju |>aufe bleiben, bafc fie trielmefir attjäljrtid), fobalb bie 
©emüfe ioof)Ifeit tuerben, in alten SRtcfjtungen burdfjeinanber 
reifen, ba3 f>at ju ernftljafte ©rünbe, aU bafe ber gufdfjauer 
fi$ mit einem Ijerjlid&en ©elftester über ba§ närrifdf>e treiben 
begnügen bürfte. 

©onnenfcfjein, SDteereätoogen unb 3ßatbe§raufdf>en finb eine 
gefugte Sßare geworben. Unb nur judfjttofe SDtenfdfjen fönnen 
über ©efdfjäfte tadf>en. 

©in Umftanb ift fogar traurig genug, um ba3 Sachen ganj 
vertreiben ju fönnen. £id)t unb Suft, toorauf bodf) jebe§ 
äRenfdfjenfinb Stnforudf) machen ju fönnen glaubt, ift in ben 
großen ©täbten nidf>t in au^reid^enbem äRafce öorfjanben; 
nadf>bem bie ©täbter be£f>alb feit Qatjrtaufenben inftinftib ben 
Sanbaufentfjatt tro| feiner Unbequemlichkeiten ju it)rer ©r- 
fjolung aufgefudfjt fjaben, ift enblidf) auef) bie SBiffenfdfjaft ba= 
f)inter gefommen unb tjat beriefen, bafj ber fonnige ©auer* 
ftoff ber gelber unb Sluen bem Körper beffer jufägt, aU ber 
fdfjatttge ©taub ber ©trafen. Unb fo get)en trrir für einige 
Sßodfjen unter bie Säuern, öon ifjnen Sid^t unb Suft ju faufen, 
fott)ie nur öon iljnen Som unb gleifdf) beaiefjen. $af$ nun 
bie großen Suft^anblungen, audf> fttmatifdfje Äurorte genannt, 
meift in fogenannten frönen ©egenben errietet werben, fann 
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ihrem Sßerte fclbft in bcn Slugen ber armen SKaturblmben 
nicht fchaben. 

S)te jtoeite Urfadfje, toeld^e ba£ Steifen erft $u einer all* 
gemeinen SDtobe »erben liefe, finb bie ©ifenbahnen. ®er ur= 
tyrüngliche 3tt>ecf biefer ©rfinbung hätte eigentlich nur ber fein 
fotlen, bie Sßaren möglichft fchneH öon einem Sanbe in£ anbre 
fdfjaffen. Safe auch eilige SDtenfchen fich biefer unäftfjetifdjen 
93eförberung£art bebienen, ift ju begreifen, benn ber ©efdjäftS* 
mann hat feine 3eü unb feine Suft, bei einer 33lume fte^en 
ju bleiben, bie ihm gefallt; bafe aber allmählich auch müßige 
SDtenfdjen fich ber ©ifenbafjnen — „ju ihrem 3$ergnügen\ 
tüte fie behaupten — bebienen, baju müffen bie älteften 3liefen= 
tannen be§ 33öf)mertt>albe3 öerltmnbert ihre Sßtyfet fc^üttcln. 
S)enn bie einzige 93ef örberungäart , toetdfje ben Sfcaturfreunb 
unabhängig macht unb bie if>m ein öoöe§ ©eniefeen geftattet, 
ift bie Seife auf ©djufterä Staden. 

©inerlei, bie ©ifenbahnen ttriffen bie Sütobe, bie fie ge* 
fchaffen fyabm, auch ausbeuten unb fo begiebt fidf) benn 
alljährlich bie Sßelt, bie einige SDtarf über bie SKotburft er- 
fchtpingen fann, auf Sleifen unb jttmr borthin, toohin baä 
grofee §anbbuch ber 9taturäftf)etif , baä ©ifenbahnfuräbuef), 
bie SBege toeift. $)ie SBirfung ift nidfjt burdf>au§ ungünftig. 
®ic SDtögtichf eit , für toenige ©rofehen in furjer 3eü 9^ 
toaltige Entfernungen ju burchmeffen, ^at auch ben 2tu3nahm3= 
menfcfjen, tt>elcf)e mit -Jtaturfinn begabt finb, bie ©rbe geebnet, 
grüher fonnte fich nur ber reiche SDtann bie greube gönnen, 
im Saufe feines Sebent einen ober mehrere SEBeltteite fennen 
ju lernen; jefct barf mancher ©tubent ober §anbtt>erf$burfche 
mit teidfjtem £>erjen einmal nach 9lortoegen ober Spanien 
hinüberfchauen unb bie gufetoanberung, Welche er bi£ an fein 
Sleifejiet fchmerjlich öermifete, fann er bort tüchtig nachholen, 
Unb ba ber Sinn für ba£ Schöne befanntlich nicht allein bei 
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SDtiHionärett 511 finben ift, fo berbanft mandf>e3 brat>e junge 
öemüt ber SKobe bodf> audf) einen für Sebenäjeit nadf>ttrirfenben 
Gmtbrudf. 

2)ie grofce SKaffe aber, toeldje blinb unb taub auf 93abefer3 
SBegen ttmnbett, f)at ju bem ©d&aben, bafj fie eben ni$t§ em* 
pfinbet, balb nodf> einen anbern ju tragen ; benn tüte bie fälteften 
©emüter, toenn fie au£ bem Xtjeater audfj nidf>t ben ©Limmer 
einer ©rinnerung nadfj |>aufe gebraut fjaben, benno$ über 
S)id^tung unb ®arftettung ein SBortdfjen mitfyred^en mögen, 
tt)ie fie e§ öon tljren 9tadf>barn ober öon i^rem Sftejenfenten 
(ba£ Reifet üon bem Slejenfenten ber öon ifjnen gehaltenen 
3eitung) auffdfjnappten, fo liebt e§ audf} bie SJlenge, über bie 
gefdf>aute Statur ein Urteil abzugeben unb beftänbe e§ audf) 
nur in bem aöerliebften SBortdfjen: „SReiaenb!", baä biefe 
Sarbaren fäfjig ttmren audf} auf ben -ftiagarafatf anju= 
toenben. ©0 fütyrt bie SReifemobe baju, baä SRenfdfjengef dfjledfjt, 
toetdf)e§ bodfj ol)nebie£ fdfjon reid^ genug an Sügen ttrnr, um 
eine neue ^eudfjetei, um bie |>eud(jelei ber -ftaturempfinburig 
ju bereitem. 

SBer etttm glauben fottte, bafc tdfj hierin übertreibe, unb 
bafc bie greube an ber blüfjenben ©rbe bei ben meiften 
Steifenben eine edfjte twire, ber müftte nur einmal einen 
©jtraöergnügung^jug benujjen unb ben ©efprädfjen ber Seute 
lauften; aber au$ o^ne biefen entfe|Iid^en SSerfudf) bürfte 
ifjm bie ©rfenntnte aufgeben. 

ift bei benjenigen, toeldfje bie Äulturgefcfji$te auf foldfje 
Stebenumftänbe ^in treiben, fein 3^eifel barüber, baft ber 
©inn für -Jtaturfdfjönljeit überhaupt erft feit toenig über 
fjunbert ga^ren ftdf) enttoidtelt t)at. 3uerft tüaren ed über* 
mäfcig empfinbfame unb einbrudtefätjige ©eeten, tt>et$e in ber 
©infamfeit eine§ 2lfyentf)ale£ ben ©dfjauber ablegten unb baä 
38of)tgefüf)I ber ©dfjönl)eit ju erfahren begannen. 3)a§ 
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flaffifdfje Slltertum unb baä aWittelaltcr fanntc ba3 Statur* 
gefügt in bicfem ©inne faft gar nidfjt. 3n S)eutfd^lanb begann 
crft bie $txt, ba ©oetlje jung mar, 83erg unb SDteer mit be= 
gcifterten äugen anaufefjen unb nur toenige 2lu£ertoäl)lte üer= 
motten aus Überzeugung ju fagen: 
„Eiefe Sanbfdjaft ift fäön." 

©ottten toiv in wenigen ©enerationen fo rafdfje gortfdfjritte 
gemacht Ijaben, baft je|t bie £unberttaufenbe, toeldfje im ©ommer 
jeben frönen ©rbemoinfel mit iljrem 3igarrenbampf um* 
räuchern, tüte ©oetfje empfinben? D nein. £eute tt)ie bamalä 
füljrt bie Statur eine ftumme ©pracfje für bie aRetjrjaljl iljrer 
©efdjityfe. §eute tt>ie bamafö fehlen ben meiften bie großen 
2tugen @oett)e3 , in benen fiel) bie Ungeheuern Reifen ber 
©ct)tt>eij unb bie ^Blütenblätter ber SBiefenpftanje mit gleicher 
Älartjeit Riegelten. 

Sßir SRaffenmenfdfjen t)aben t)öd)ften3 einen ©inn für bie 
®naöeffefte ber Statur, ©ine fd&neebebecfte, Diel taufenb gufj 
t)ol)e gefetoanb über üppigem ©rün, eine geroficfyt über jetjn 
©een unb Ijunbert Serge, ein Sonnenuntergang in bunten 
Slnitinfarben, ein fturmgepeitfd^te^ SDteer: ba§ fagt unä ettoa», 
tt)eil e3 fdfjreit. Slber bie teife ©timme ber fdf>tid()ten Statur 
öemetjtnen audf) f)eute nur wenige. 



10, töctfcttbc in $tdjtfitttft 



er SBicncr Spaziergänger fyat für einige minber öor= 
teilfjaft befannte ©dfjriftfteller 3Bien§ bie ^Bezeichnung 
„2)idf)ter ber inneren ©tabt" erfunben. 3)a£ SBort ift 
unüerfennbar SBienerifdfj, aber ber ©egenftanb, ben e£ bebeutet f 
ift international. 33efonber£ in 33erlin gebeizt ber „2)idjter 
ber inneren ©tabt" fo üppig f baft ber 9tame für if)n üon 
9tedf)t£ megen f)ier hätte gefunben merben foHen. 

S)er ^Berliner „dichter ber inneren ©tabt" ift eine Kultur* 
pflanze. @r mächft nur auf fettem 33oben. ©eine inbiöibueHe 
(SntttJidelung^gefc^id^te ift gewöhnlich folgenbe: 

SSon reiben ober bodj tt>of)lhabenben ©Item erzeugt unb 
öerjogen, ragt er in ber ©dfjule burdfj fein belegte 35utter= 
brote unb unenblidf) lange beutfdfje Stuffäfce ^eröor. ©r ift 
nicht ohne Sleife- 3)eutfdf)e Sitteratur ift fein ©tecfenpferb. 
Sludf) in ber alten ©efdfjichte pflegt er fefjr bemanbert ju 
fein. <§chon auf ber ©chulbanf begebt er bei feierlichen 
Stnläffen ©elegenheitögebidjie , meldte ihm ben ©pott feiner 
Kollegen unb bie greubent^ränen feiner Herren Altern ein* 
tragen. 

Stfö phil. stud. ftefjt er auf bie übrigen ©tubenten mit 
SSerachtung tyxab, fomohl auf bie armen Surften, toeldje 
ihre Stxt hinter bem Slrbeitötifdf) unb bei ©tunbengeben 
nüfclich verbringen, als auch auf bie glücftidj fituirte SKinber- 
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ljeit, meldfje bie Ickten 3>af)re bcr ^ugcnb in ber ffttetye aus* 
tobt. 2)er jufünftige „Siebter bcr inneren ©tabt", ber feibft 
als einjährig greittuHiger ben Sorbeerfranj im £oroifter 
trägt, üerfeljrt mit feinem ©tubenten. @r liebt bie ©infam- 
feit, er liebt fie fo lange, bis er eines £ageS fein „$>aupth>erf" 
uwfauberen Herfen fertig auf bem ©dfjreibtifdf) liegen I)at. 
Ulun bittet er plöfclidf) ein $)ufcenb öerftcmbnifnnniger ©eelen 
gu fidf). SRama bereitet — toieber mit greubentfjränen — 
ein prädjtigeS, ftimmungSöolIeS ©outfer, nadj meinem baS 
$>aupttuerf öon feinem 2)idf)ter öorgelefen wirb. S)er ©toff 
beSfelben ift unter allen Umftänben großartig. (SS ttrirb 
atttueber ber SBcttlantpf mit ©oetfjeS „Sauft" ober mit 
©opfyofleS' „ÖbipuS" aufgenommen, menn nidfjt burdf) eine 
füfyne 9Dlifdf)ung t>on |>eine, Styron unb ber Sibel bie 
3)idf)tung ber Bufunft j U ftanbe gebraut ttrirb. 2)aS 
Stubitorium ber erften SSorlefung ift baS einsige, welkes 
jemals Kenntnis öon bem magren Spalte nimmt. S)enn 
nun ttrirb baS 33ud) auf Soften ber Herren ©Item gebrueft 
unb öerfanbt. SRiemanb lieft es, niemanb fauft eS! Slber 
irie ©djar ber S}ermanbten unb greunbe, bie ®ritifer ber 
©tabt, fie fiaben fidj ben Flamen beS SSerfafferS unb beS 
SudjeS gemerft unb fo oft Käfar $adf)ariaS genannt ttrirb, 
fo oft fügt ber freunblidje SanbSmann fiin^u: 

,,3td), ber berühmte SSerfaffer öon Donnerrollen unb 
Oriüenjir^en?" 

©o lange (£äfar BadjariaS nodf) jung ift, fo lange märten 
feine greunbe auf eine 2Bieberl)oIung öon ©ouper unb 
"bidfjterifdfjer Sljat. Vergebens. 3)er Sinter Ijat burdfj fein 
„£aupttt)erf" ©elbftbefriebigung gefunben. 3)a bie gefeit 
fd)aftlidf)en Stnfprüd^e , bie an if)n gefteüt merben, ü)m $u 
^röfteren Arbeiten feine $tit faffen, ba ferner feine Heineren 
ßrgüffe, als Feuilletons unb ©ebidjte, öon aßen Slebaftionen 
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ttrie auf 83erabrebung jurücfgefcfjicft merben, fo fdjreibt er 
überhaupt nidjt mefyr für biefe imbanfbare äftitoelt. 2>ie 
3utunft ?Dirb fid^ mit feinem „£aupttt>erf" begnügen. 2Kit 
feinem fünfjigften Saljre ift ber „3)id)ter ber inneren ©tabt" 
ausgelaufen, ©ein SKame fe^It nie, menn bie berühmten 
Setlnefimer eines 33egräbniffeS, eines SubiläumSfefteS in bem 
lofalen Seil ber 33Iätter genannt Werben. Stenn ber „Siebter 
ber inneren ©tabt" haftet an ber ©djoHe wie ffiant — menn 
auef) aus anbem ©rünben. Käfar 3a$aria$ fann eS nidf)t 
öernunben, baft er, einer ber berü^mteften ©intooljner üon 
93erlin, fdjon in Bresben ju ben unbefannteften äKenfdjen ge= 
f)ört. 9Ran §at nodj nie einen Siebter ber inneren ©tabt 
äBten in 35erlin gefefien, ober umgefeljrt. 

gm fpäteren Stlter öerjmeigt fidj baS ©enuS ber „Sttdfjter 
ber inneren ©tabt" in jmei Stbarten. 2)ie Unöerbefferlidfjen 
unb bie SBeifen. 

S)ie Unöerbefferlidfjen plagen jeben SSorüberge^enben mit 
itjrem „£auptmerfe". ©ie führen ben Xitel „Donnerrollen 
unb ©riHen^irpen" beftänbig im Sffhmbe, fie citieren 33er fe 
barauS, fie madfjen auf ©dfjönfyeiten beS 9lf)t)tf)mua aufmerf^ 
fam, furg, fie machen Sieflame, ©ie fiaben nur nodj einen 
SBunfdj : fie möchten nidjt gern fterben, ofyne eine jttieite 2luf= 
tage erlebt ju f)aben . . . 

3)ie 2;t)ätigfeit ber SBeifen ift ftiHer. Sängft Ijaben fie 
ben Sleft ber Stuflage an fidj gebraut unb üernidjtet. Unb 
emfig fammeln fie alle SSerseidjniffe ber Antiquare; mo fie 
tljr 33udj angejeigt finben f ba beeilen fie fidj, eS ju faufen 
unb fyeimlid) ju üerbrennen, bamit fein Unberufener einen 
SItcf in i^re Sugenbfünbe merfe. S)abei laffen fie fidj il)re 
lofale SSerü^mt^eit gefallen unb ein lefcteS, am Seben ge~ 
laffeneS ©jemplar ifjreS „#aupttt>erfe3" fteljt in i^rer 5ßriöat^ 
bibüottjef bereit, fie in trüben ©tunben ttrieber aufjuridjten. 

SWautljner, (Srebo. 18 
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SSir Ijaben e§ f)itx nur mit ben Unöerbefferlidjen ju fyun ; 
(£äfar $ a d)<ma3 gehört ju ihnen. 

ß& gibt ein öerstt>eifelte§ Stiftet, @^re ju gewinnen. @r 
hat 3)eutfdjlanb nach allen- Sichtungen burchfreugt, ohne 
jemals auf einen Sefer feiner ©ebidjte }u ftofeen. ©o miß 
er e§ mit bem 2Iu§lanbe öerfuchen. 

@3 ift Siegel geworben, baft Steutfdjlanb bei ben großen 
internationalen litterarifcfyen Songreffen auch burch ©chrift* 
fteüer vertreten ift , welche feine nationale ©eltung I)aben. 
©öfar Zacharias f e f)ft niemals; unb wenn er öierter klaffe 
reifen müfete, er trifft pünftlich ein. 

ß& fann nid^t oft genug wieberholt werben, bafc unfre 
fjeimifchen ©djriftfteller im 2ht3lanbe — unwillfürlich benft 
man junö^ft an granfreid) , ba§ bei un3 ein fo gro fte3 2lb= 
fafcgebiet befi^t, — gang unb gar nicht befannt finb. Unter 
ben gadjgenoffen fennen bie meiften $wei ober brei unfrer 
ftol^eften Flamen; einige furchtbar gelehrte SDlänner tiaben 
fogar aufcer ©Ritter unb ©oethe noch etwa§ in ber Urfpradje 
gelefen, aber ba3 grofce 5ßubüfum fennt unfre Sitteratur 
Weber au§ bem Original noch au§ Überfettungen, diejenigen 
au§Iänbif djen ©chriftfteller jebod), welche internationale gefte 
mitzufeiern pflegen, lernen aufter unfern beften -Kamen aud) 
noc^ bie Käfar 3acfjaria§ fennen: bie freiwilligen Vertreter 
ber beutfdjen Sitteratur, b. h- waefere Herren, welche ba3 
Stecht, fich ©chriftfteller ju nennen, mit taufenb £eiben§ge= 
noffen teilen unb frifdjen 9ßute3 ju bem betreffenben fjefte 
gepilgert finb, um fern öon ber Heimat ein btödjen nachge= 
matten ßorbeer auffegen $u fönnen. 

©o ein ,3Adjaria3 fü^rt boef) eigentlich ein red)t felt= 
fameä 3)afein. 61f |3Konate be§ %a1)xt% verträumte er ju 
£aufe baä üerfannte ßeben be£ Propheten im SSaterlanbe. 
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Stüter feiner SSifitenfarte unb bem 3tbref$bud)e meife niemanb, 
bafe er „Siebter unb ©djriftfteUer" ift. 

S)a fommt im |>erbfte ber internationale Songreft. S)ie§- 
mal ift eä 5. 33. ber ®önig öon ©iam, melier bie ©djrift= 
fteHer aller Sänber gaftfreunbtidfj bei fidj aufzunehmen öer= 
fpridfjt. ,8acfjaria£ paeft öergnügt feinen Koffer, öergifct nidfjt 
ein 2)u£enb @£emplare feinet „Donnerrollen u. f. tt>." mit= 
5unef)men unb reift nad) ©iam. ®ort angekommen ift er 
fofort ein anbrer SJtenfcfj. 2tu3 feinen Stugen leuchtet 
bid)terifcfje§ geuer, feine feine £>anb tüiüjit in ben paaren; 
er, ber ju §aufe nur mit ber tiefften 2)eöotion bie nrirflid) 
berühmten ©djriftfteller grüßte, ofyne öon ifynen gefannt ju 
fein, er, Satyaxitö, nrirb f)ier auf bem 33af)nf)ofe öon einem 
jubelnben Komitee empfangen unb in ber §auptftabt üon 
©iam fjeiftt e§: 

„£acf)aria3 ift ba!" 

„2Ber ift ,3acf)aria3?" fragt man natürftdj. 

„Sie fennen Sattyaxitö nicf)t? ®er Vertreter $)eutfcf)= 
Ianb§, ber größte lebenbe Dichter biefer friegerifdjen unb 
funftliebenben Station." 

Unb 3<*cf)aria§ nimmt bie £mlbigungen entgegen, verteilt 
feine $mlbigung§gebid)te an äße I)ert>orragenben $£rföntid)= 
feiten unb fpridjt öon ©Ritter unb ©oet^e afe üon jtoei 
antiquirten 3)id)tern, bie nun enblicf) bem großen ,8ad)aria§ 
$Ia§ gemalt tyaben. SSier SBodjen lang lebt gadjariaä auf 
bem s $amaf$. ®ann erhält er einen fteinen fiamefifdjen 
Drben, aufterbem eine ©djnupftabaföbofe mit bem Portrait 
be£ Sönig§- öon ©iam, paeft toieber feinen Soffer unb feljrt 
aU unbefannter Barfjariaä in ba§ Sanb jurüd, aU beffen 
freiwilliger Vertreter er fo ©d)öne§ erlebt l)at. 

2lu3lagen: 2)ie Sleifefoften, toeldje gettmfynlid) um bie^älfte 
ermäßigt ttmrben. 

18* 



11. $er 'dtier. 



icfc äKenfchenart ift an ihrem gamiliennamen „*aner" 
überall fofort ju erlernten; ber Saufname ttrirb nach 
fatholifdfjer Strt ftetä üon einem ^eiligen genommen, 
gewöhnlich üon bem neuften, bem ffialenberfjeiligen be£ geiftigen 
©eburt§tage£ , an meinem fidfj ein äKenfch entf djliefet f ein 
*aner $u werben. SBoher e£ benn auch fommt f baft bie SKit- 
geborenen einer beftimmten $eit oft fämtlidf) nach bemfelben 
XageStjeiligen ben Tanten führen. 

=aner hat eä immer gegeben. |>eute teilt fidfj bie gamilie in 
üerfdjiebene Zweige ; bit ©djopen^aueri-aner, bie SBagneri-aner, 
bie 3)arwini=aner Ijaben alle ben lob ihre§ $>aupteä unb 
ben SSerluft if)re§ Jbpfeä überlebt unb warten ungebulbig auf 
bie ©tunbe, ba ein neuer ^eiliger fie aboptiert. Stenn e£ ift 
hergebracht unter ben *anem, ihren Saufuamen ungeftraft 
änbem gu bürfen. 

3)ie -aner unterfdfjeiben fidfj öon anbem SRenfc^engattungen 
burdf) i^rc große 93ef d^eiben^eit f bie fidfj nur leiber in auf= 
bringlidfjem Särmmachen äußert. 3m §aufyaltt be$ 9Dlenfchen= 
gefchledf)te§ bebeuten fie bie ungenießbaren SSerjierungen ber 
33ratenfchüffel, in ber Siedjnung biefe£ Qautyalte bie Hutten. 

Ohne bie *aner gäbe eä nämlich auf ber SBelt nur zweierlei 
©efdjöpfe: bie ungewöhnlichen unb bie gewöhnlichen Sßenfchen. 
3)ie ungewöhnlichen, welche man fonft auch ®enie£ ju nennen 
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pflegte, befifcen ben SBiHen unb bie Sftraft, außerhalb ber aHtög- 
liefen ©leife einen neuen SSeg für fid) ju fudjen unb für bie 
anbern ju finben; fie finb (Sntbecfer, hinter ihnen ^er folgt 
bie langfamere SRenfc^^eit nach 21merifa, nach bem ^effimtö* 
mu§ ober fonft nach einer unerhörten Steuerung. 

3)ie gemöhnlichen Seute finb ba§ gerabe ©egenteil t>om 
©enie ; fie treiben f dfjledjt unb recht il)r bürgerliches ober ge= 
lehrtet |>anbmerf, mie fie'ä öon ihren SBätem erlernt haben, 
entttricfeln e$ mof)l auch langfam weiter, menn ber gemagte 
SBerfudj einer Steuerung erft anbern geglüdt ift, fie machen 
nach ihtem lobe feinen Stnfpruch auf ein $)enfmal ober 
fonftigen Stachruhm, fie lieben e§ bei Sebjeiten nicht, öffent* 
lieh genannt ju merben, fie finb Heine, fluge ©goiften ohne 
ffif)rgeij, ohne ©etbfttäufchung unb ohne jegliche^ latent für 
©nthufiaämuä. 

©täube nun ba£ ©enie ganj unvermittelt neben lauter 
gewöhnlichen Beuten, bann märe e£ um feinen Sohn fehlest 
befteHt. SRan mürbe feine (Sntbecfung ober ©rfinbung nüfcen, 
ohne auch nur „S)anfe fd)ön!" gu fagen. SSon Stachruhm, 
öon ©tanbbilbern, üon geftgelagen bei fiebjigften ©eburtö* 
tagen, öon Popularität märe feine Siebe; benn ber flüchte 
SRann, ber für fich unb feine ®tnber ben notmenbigen SSer= 
bienft fud)t unb im übrigen fünf gerabe fein läfct, ift ber 
natürliche ©egner be£ ©enieä. 

S)a tritt ber =aner jmifchen beibe. 3)er =aner ift fein 
melterfchütternber ©eift; nein, er befifct vielleicht noch meniger 
Begabung, afe ber flüchte 9ßann, ben er »erachtet, aber er 
hat (£^rget5 unb ©nthufiaämuä genug, um gern mit großen 
SDtännem jufammen genannt ju merben, unb märe e3 auch 
nur afö ihr Stuärufer. 3)er flüchte Arbeiter ift eine richtige 
©inä, meldje fich m ^ elf anbern erft ju einem 3)ufcenb 
fummiert, ba$ ©enie ift bie @in£ an heröorragenber ©teile, 
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bic @in3, meldfje burcf) eine Stnja^I üon barmtet ftefjenben 
SRuHen gut SRiHion toirb, unb jcbc bicfcr Hutten ift ein =aner. 

9Ran ttrirb mir einwerfen, bafc 6 SRuHen genügen, um 
einen ©infer ju einer SRiHion ju machen, bafc baä ©enie 
bagegen erft burdf) fjunberttaufenb -aner %u einer 9Rad)t 
toürbe, baft alfo ein =aner meit, toeit Weniger fein müffe afä 
eine SRuH. S)a3 ift nidfjt ganj richtig. 

Studfj bie ©eltung be£ =aner§ I)ängt üon feiner ©teHung 
ab, mie bie ber SRuH. ©tmaä weniger ift er ja freiließ. 
SBenn aber ein Ijalbeä 3)u§enb SRuHen I)inreid(jen, um au§ 1 
eine SRiHion ju machen, fo fann audj ber neue £age£f)eüige 
fdjon toa% toerben, toenn nur ein paar $)u§enb mädjtige 
-aner an bebeutenber ©teHe für if)n toirfen. S)enn jeber 
=aner, toenn er öermöge feinet $la£e3 nur einen frönen 
Site! f)at, fann ben SBert feinet @infer§ üer jeljnf adfjen , t>er= 
fiunbertfadjen u. f. tt>. burd) bie Stimmen feiner ©efolgfdjaft. 

S)ie ©efolgfdjaft, toelcfje auf bie Slnfidfjt ber -aner I)ört, 
fte^t tief unter ifjnen ; eä ift bie SRaffe, meldte toieberum burdE) 
i^r ©raeugnift Ijerrfdfjt: burdf) bie 3Robe. 

316er audfj ber aftiöe =aner benft nidfjt immer felbft. 

®er @dfjopenl)aueri=aner, ber 2)arttrini=aner, ber SBagneri* 
aner au§ @ntf)ufia§mu§ unb Überzeugung ift eine 3tu$nal)me. 
S)er -aner au§ ©ntf)ufia§mu§ ift faft felbft ein bebeutenber SRann ; 
er ift eine 2tyoftetnatur. @r fann felbft nicf)t fdf)affen, er ift 
fein ©ott, aber er ift fät)ig, ben ©dfjöpfer juerft ju erfennen 
unb anzubeten, ©r ift ttrirflidfj bef dfjeiben unb fetbftlo§; unb 
toenn if)m ba$ ©enie bei feinem £obe jufäHig baä SSerlag^- 
redfjt feiner SBerfe fdfjenfen foHte, fo Ijat eä biefer -aner bodf) 
nidfjt gerabeju getooHt. 

SSiel häufiger ift ber SlHermelt^aner, ein SRann, ber ate 
SReifenber in 9tu^m ju brausen märe, menn baä @efdf)äft bie 
Soften ertrüge. 
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Unfer 3tllertt>elt3=aner tritt immer erft auf, toenn ber 
=aner au$ ©nthufiaämuä feinet 2tmte§ gemattet hat. tiefer 
benft nicf)t an fid) felbft, fonbern nur an ba$ ©enie, beffen 
2(nerfennung er vorbereitet; er fann bie Qfaeen feinet SReifterS 
mißöerftehen , er fann fie burd) Übertreibung entftellen, aber 
er ift in tieffter ©eele gläubig. 3)er s Mertt>ett^aner ba= 
gegen heuchelt, oft mol)! fid) f elber unbettmßt, @nthufia3mu3 
unb ©tauben. 3)er Sfllertoeltä-aner null nicht in ber SKaffe 
üerfdjttrinben, er ttrill öffentlich genannt toerben, unb ba er 
e§ für feine eigenen Saaten unb ©ebanfen nie erreichen fann, 
fo flammert er fid) an einen großen 9Kann, beffen Stubm 
noc^ nid)t fo unbeftritten ift, baß feine SSere^rung felbftüer= 
ftänblid) märe. 

@in gettrifcigter =aner muß eine feine 9lafe für ben ©rfolg 
haben. 3)enn ebenfotoenig, aU er fid) mit ber überflüffigen 
SSere^rung öon §omer ober ©dritter abgibt (ba ttmrbe er fid) ja 
gar nid)t pon feinen ,3eitgenoffeu unterfcheiben!), ebenfotoenig 
mag er feinen 3MeHeft an eine Eintagsfliege öerfaufen. 

©labe, ber ©piritift, Sßrofeffor Säger, ber ©eelenriedjer, 
ferner ein nicht nachjuahmenber SKaler unb ein reflamenhafter 
SBeltöerbefferer , fie alle fönnen eine große 2(nsahl öon öer= 
fchömfen unb mutigen Anhängern um fid) üerfammeln, aber bie 
berufsmäßigen -aner, bie burch biet unb bünn mit ihnen gehen, 
fehlen ihrer ©efolgfdjaft, toeif baS nahe @nbe ber 33ett>egung 
abgehen ift. 

®er beffere =aner hält auf Deputation ; er ttrill noch öon ber 
Sftadjtoelt ehrenöoH unter ber Seibgarbe be£ großen SJlanneS 
mit aufgezählt fein. märe ferner §u entfeheiben, ob biefe 
Seibgarbe öom großen SKanne angeworben tirirb, ober ob fid) 
bie ©arbiften alle freiwillig melben; gettriß ift, baß ein großer 
SDtann faum ohne feine ©arbe ju beuten ift. 

®ie Süfy ber -aner toädjft mit feinem Sluhme, aber nur 
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bi£ ju einer gettriffen ©renje; toenn bie Seibgarbe erft fo groß 
gemorben ift, baß nur noch bie SKamen ber Dffijiere auf bie 
3la6)tödt fommen, bie ganje Sifte aber ungebrucft bleiben muß, 
bann tritt ber =aner au£, menn er nicht felbft Offizier toerben 
fann. @& merben SSereine auf ben Stauten beä großen SRanneS 
geftiftet; bie =aner toerben bie SSorfifcenben folc^er SSereine, 
toenn fie genug 33efcheibene unb |>armlofe %u SRitgliebem ge= 
toorben ^aben. 3ft aber bie Z$&tigfett foldfjer SSereine erft 
öoüftänbig geglücft, bann ift für ben =aner fein ^Bleiben mehr 
unter ihnen. @r miH einem au§ertoäf)ften SSolfe öon ©laubigen 
angehören ; ift fein ©ott überall anerf annt, bann fudjt er fich 
einen neuen ©öfcen unb toirb beffen =aner. 

2(u§ biefer Stimmung ergibt fich ein fteter Stoiefaaft w 
be£ =aner£ ©eete. 3)ie Sfyoftel toaren feit jeher eiferfüdfjtig 
auf einanber. Unb auch hierin fielet ber *aner bem Styoftel 
ähnlich, baß er gern gleich im 2)ufcenb auftritt. @r greift 
öffentlich ben unvergleichlichen SBert feinet großen 2Kanne3, 
ärgert fich aber Ijeimlidj über jeben, ber afö neuer =aner gu 
ber ©dfjar tritt ; er öerfidjert, baß fein S)enf en unb 3füf)Ien in 
bem Schaffen feinet ©enieä aufgebe, ttriH aber mit biefer 33er* 
fidfjerung t>or allem auf feine eigene Heine $erfon aufmerffam 
machen ; er gibt t>or, für ben 9tuf)m feinet Zeitigen ju reben, 
in SBahrheit lebt er aber öon beffen 9iuhm, unb am liebften 
nimmt er mehr alz er gibt. 

3)er allgemeine =aner, ber 3)artt)ini=aner unb fo toeiter, ge* 
bei^t überaß gleichmäßig. 2(ußerbem gibt e£ in jeber größeren 
©tabt fteine -anerfreife, toelche fich irgenb einem aufgehenben 
©tern, ttrie e£ ftetä ^etist^ anhängen unb bie Kneipen unb ©e= 
feHfdfjaften ber engeren Heimat fo lange mit bem Flamen be3 
ober ber ©ef eierten füllen, bi£ fie auf ihn unb baneben auf 
fidfj felbft aufmerffam gemalt haben. Sluf fo befchränftem 
©ebiet fann eine junge ©ängerin, ein neuer 33ürgermeifter, ein 
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hinter bem $feubont)m cntbccfter Soumalift, ein Sanbtagä* 
fanbibat leidjt feine -aner getöteten. Stamentlidj fammeln ftdj 
biefe gern um ein Äunfttoerf, beffen SSert fid) nodj nidjt be* 
ftimmen läßt; mancfjeä £f)eaterftücf, ba3nodj nidjt aufgeführt, 
manche Dper, bie nodj nidjt fomponiert ttmrbe, ^aben i^re 
*aner unb üjre ©egner gefunben. 

2fl3 man ben alten SRufifer Sadjner einmal fragte, ob er 
SBagneri-aner ober SSerbi-aner fei, foH er in feiner batyerifdjen 
SRunbart geantwortet haben: „©elber Slner!" UnbmanfoHte 
glauben, jeber 3Kenfdj müßte ttriinfdjen, f elber Slner (Siner) 
ju fein. S)enn ber edjte =aner ift fo gut ttrie feiner, er büßt 
feine Sßerfönlidjf eit , feinen ffiopf unb feinen SBitten ein unb 
erhält afö (Sntfdjäbigung einen Sammelnamen. 



12 ♦ 2>er Sttaffaner. 



I. 

ur ©rflärung be§ 3Borte3 „9laffauer" ttrirb im 33abe 
©m§ er^lt, bafc bic 33abegäfte unb ©intoofmer üon 
Sftaffau ^öufi^ nad) @mä hinüberfommen, um bort um- 
fonftbie prächtige Sfurmufif anhören; üon biefen ,8aungäften 
foH bie ^Bezeichnung „Staffauer" hergenommen fein, unter 
meldjer man nun überall in SKorbbeutfdjfanb fparfame 2Kenfd)en 
üerfteht, bie fid) ihre Vergnügungen unb Su£u3bebürfniffe gern 
üon anbem bejahen laffen. 3Ste bem auch fei, ba£ SSort 
ift gefchaffen unb ber ©eift ber ^Berliner (Sprache fdjeut nicht 
einmal baöor ^urücf, au£ „SKaffauer" ba§ 3^ittüort „naffauern" 
5U bilben. 2Kan fann aHe§ „naffauern", maä ein SDtenfch 
fidfj öon einem anbem jaulen laffen fann; nur fdfjeint e§, aU 
ob ber Staffauer (jener ©mfer Etymologie entfprechenb) ttrirf^ 
lieh üor allem ffiunft- unb verfeinerten Seben3genuf$ fudjen 
mürbe, tooburdf) er fich ju feinem Vorteil öon bem enrig unb 
nad^ allem hungernben ©djmaro^er unb bem unjtüeibeutigen 
©elbbettler unterfdfjeibet. 

2>er Staffauer lebt fonft in georbneten SSerfjältniffen. (£r 
begleicht öon feinem eigenen ©infommen bie 33äcfer= unb 
gleifdfjerrechnung, er brauet feine frembe §ülfe unb mürbe 
jebe frembe Unterftüfcung afö eine SBeleibigung entrüftet ab= 
lehnen. SBenn er aber Suft hat, einmal an einer reiben lafel 
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§u fifcen, fo läßt er fidf) beim SSanfett ber afrifanifdfjen @efet(= 
fdEjaft einfcfjmuggeln, tro^bem er biefem SSerein niemafe ange= 
flört f>at, unb mentale Leiter aU bi$ nadfj ©reiben in ber 
afrifanifdjen Stiftung gereift ift. SBenn ber SKaffauer SJlufif 
ffören toiH, fo nimmt er bie ©intrittöf arten öon ber örmften 
Sonjertgeberin gefdfjenft; nnb in£ Sweater gef)t er grunbf% 
fidfj nur auf gretylä^e. 

3n ber 2lu§tt>af)I feiner greunbe ift ber Staffauer fel)r üor- 
fidfjtig. Um nidf)t mitleibig toerben $u müffen, öerfefirt er am 
liebften in reiben Greifen. S)a I)at benn ber eine greünb 
einen SBagen, in bem fidfj'ä boppelt toeicf) fäfyrt, toenn ber 
®utfd)er nidfjt einmal ein Irinfgelb für feine 3Jlüf)e erhält; 
ber anbre befi^t eine 33ißa, in beren ©arten ber Staffauer 
mit feiner ganzen gamifie bie foftbare Sanbtuft au§ Sungen^ 
fräften atmet; ber britte f)at fid) ein SSiHarbjimmer einge= 
richtet unb fo bem Staffauer eine bequeme ©etegenljeit geboten, 
ba§ eble ©jriel fern öom @eräufdf)e be$ ßafe§ ju erlernen; 
ber öierte befolbet für feine Sinber eine edf)te ^ariferin, bei 
toeldjer bie locfjter be$ 9taffauer£ fo gan$ nebenher fransöfifcf) 
lernt; unb ber fünfte enblidf) toofint in ber §auptftraf$e bei- 
gabt, fo baft feine Senfter minbeftenS einmal be§ 3>af)re§ bie 
Sluäfidfjt auf einen prunföollen Seftgug gettmfyren. 

S)er ©elbbettter unb ber ©dfjmaro^er begießt öon feinem 
reidfjen ©önner ober 3BoljItf)äter trielteidf)t ebenfoöiel an ©elbe^ 
toert ttrie ber Staffauer öon feinem greunbe. Slber bie erften 
müffen mit bemütiger SDtiene für bie erttnefene ©unft banfen 
unb in ©efeüfdfjaften gegen bie Ebenbürtigen be§ £>au§f)errn 
jurüdtreten. ©anj anberä ber Staffauer: er ttmrbe feinen 
Flamen nidjt üerbienen, führte er nidfjt öornefjme Unt)erfcf)ämt= 
I)eit im SBappen. SRan fönnte if)n für einen eblen Sßeffimiften 
ober für einen gemeinen 3JliHionär galten, fo ungufrieben ift 
er mit allem, totö itjm in ben ©dfjoft fällt. $)ie SBeine bei 
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ber ergatterten SRahljeit finb nicht alt genug; bie SDtufif bei 
bem ©rnfer ©rattöfonsert nicht neu genug. 3m Sweater ift 
ber greipta^ ju eng, bie ©arberobe ju teuer; baft e3 nach 5 
her regnet unb eine 3)rofdjfe nottoenbig ttnrb, ba3 toiberf^rid^t 
aßen fittlidjen ©efefcen. 3)er täglich geliehene Sßagen müfcte 
größer, ber Sutfdfjer auf bem 33ocf bicfer fein; ber t>on ber 
Staffauerfamilie eroberte unb üertoüftete ©arten ift ihr ju eng- 
lifch, ju tt>enig gepflegt; im anneftierten 83ittarbjimmer finb 
bie Ctueueä ju lang, ju furj, ju fchtoer ober ju leidet, furj, 
bie 95ätte finb nicht ju treffen ; bie mitbenufcte 5ßarif erin fpri<f)t 
fein gute§ granjöfifch unb ba§ Senfter, meldje§ ihm sunt 93c= 
trauten großer Sfufjüge nicht mehr gefünbigt werben fann, 
ift — öon be$ Staffauerä eigener SBohnung ju toeit entfernt. 

S)iefe geiler aßer ©egenftänbe, beren ©ebrauch er er* 
beutet f)at, finb für ben Staffauer eine Duelle unenblicher 
greube. S)enn bie Unöottfommenheit feinet ©enuffeS über* 
hebt if)n jeglichen $)anfe£. S)er 2)anf aber ift bod) am ©übe 
auch eine fdfjnelle 9frt ber SBe^ahlung unb ber Staffauer toäre 
niä)t er felber, toenn er auch nur in biefer SDtünse bie Stech- 
nung begleichen moHte. Stein, e£ mag toofyl jugenblid^e, un= 
üerftönbige unb unüoHftänbige, grüne Staffauer geben, bie fidj 
ba3 kaufen noch nicht abgemöfjnt haben; ber alte, abgebrühte, 
feiner SSürbe unb feinet ©tanbeä fidfj bemüht geworbene Staffauer 
verfällt in foldje ©(^tüad^^ett nicht, er banft nicht. 

S)ie aSeltanfc^auung beä Staffauerä ift eine gefd^Ioffene, 
einheitliche; er fennt bie beiben großen moralifdfjen SDtächte: 
bie Klugheit unb bie Dummheit, Sflug ift, toer anbere bie 
3eche befahlen läßt; bumm, mer entoeber au£ SSefdfjeibenheit 
leine grofce Bedfje roadf)t ober fie au£ übermäßiger £offart 
felber befahlt. SBoju gäbe e§ auf Spulen unb 8lfabemien, 
in Xtyatttn unb Sonderten gretyläfce, toenn ein toeifer SDtann 
fein ©etb bafür ausgeben foHte? 3tl§ vierjähriger Sunge ^ajt 
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ber Staffauer feine Sauf bahn begonnen, ba er in feinem £>eimat3= 
borfe einer ©eiltänserbanbe ^albgufrieben jufdjaute unb fidf) gu 
brücfen hmfjte, fobalb bie fc^marjäugige länjerin mit bem 
SinnteKer umherging. Unb ebenfo möchte er feine Saufbahn 
befdjüefcen. ift fein lefcter Sraum auf bem Sterbebette, 
eine Sift ju erfinnen, bie ihm eine freie 3M)rt auf ben Sird^ 
hof unb bort einen anftänbigen gretplafc üerfdjafft. ©r toirb 
fidf) im ©rabe ^erumbre^en, toenn feine Hinterbliebenen ben 
hohen Setrag für feinen engen, finftern, feuchten, auäfidjt^ 
lofen ^arterreplafc erlegen merben. 

©eine Angehörigen gleiten ihm feiten ; eine gange gamüie 
öon geborenen Staffauern toäre gefährlich, mie eine gefräßige 
^eufchrecfentoolfe. dagegen finbet fidj nicht feiten afö SEBittre 
mit jahlreidjen ffinbem bie Staff auerin, eine Spinne, beren 
Steden !aum ein ©egenftanb au£ ihrer tt»etteften Umgebung 
entgeht. 3)er Staffauer ift ju fättigen, bie Staffauerin 
niemals. 

SSer aber ben Staffauer im SBerbadfjt hätte, baft er nur 
irbifchen ©enüffen nachftrebe, ber ttmrbe fchtoer irren. @& gibt 
auch Staffauer ber greunbfchaft unb Staffauer ber Siebe, ©ie 
nehmen bie feltenften ©üter mit Kennermiene unb Sritiferblicf 
falt entgegen, fie häufen ben 33efifc an gteunbfdfjaft unb toerben 
nicht ärmer, toeil fie auch ^efe ©efdfjenfe ntc^t erttribern. 3h re 
©egner behaupten, baft fie in biefer SJtünje gar nicht erttribern 
fönnen, unb bafc fie fomit nicht alä reiche, fonbern alä arme 
Seute angefehen merben muffen! 3)a bie Staffauer jebodfj ju 
folgen Steben lachen, fo toerben fie ja mohl nach ihrer SBeIt= 
anfchauung bie flügeren fein. 

Unter bem Stamen t>on #au§freunben fommen bie Staffauer 
ber Siebe recht häufig t>or; fie finben eä meber unpaff enb noch 
unrühmlich, toenn ber ©atte ihrer füfcen greunbin ihnen für 
bie ©djäferftunbe aufcer feiner ^übfd^en SBohnung auch tu>d) 
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feinen SBetn unb feine gigarren pr 33erfügung ftettt. 2)ie£ 
ift aber nocf) nicf)t bie rechte £öl)e be§ 9laffauertum£. 

3)er Staffauer ber Siebe muft audf) nocf) bei ber ©eliebten 
f elber ber ewige ©cfjulbner bleiben; er mufj öon iljr felbft 
ba£ ®efdf)enf ber Siebe unerttubert Ijinneljmen, nm feinet 
■KamenS toürbig §u fein. 2>enn nur toa% fidf) burcf) galjlen 
erwerben läfct, reijt ben geborenen Staffauer. 



II. 



ie jeber ©taub feine befcfjeibenen Settier, fo l)at er 
awfy feine ftolgen Sftaffauer. 2)a§ SJlaffauertum in 
feinen öerfd)ie]benen 33eruf§arten §u verfolgen, wäre 
barnm eine banfbare Slufgabe für bie ?(5ft)cf)otogie ber ©täube. 

Seiber ift bie grofee Sffienge nidjt ganj biefer 2lnfidf)t. ©ie 
btlbet ficf) nämtidf) ein, bafc eine beftimmte 93eruf§art, bie ®unft, 
in$befonbere aber bie ©cfyriftftellerei , in einer befonber§ 
nat)en SSertüanbtfd^aft jur 9laffauerei ftefje. SBenn ein 9Jläb= 
djen au§ ben mittleren ©d)idf)ten einen SRnfifanten geheiratet 
^at f fo fürd^tet bie gamilie für ben Snljalt i!)re§ 93ierfrug& 
Unb ift ba£ SRabd^en ttrieberum grau ©djriftfteller geworben, 
fo toiü bie gan^e SSerroanbtfdjaft fortan umfonft in Sweater unb 
^on^erte gefjen. 

Um biefer abfcf)eulicf)en öffentlichen üDleinung mit (Srfolg ent= 
gegenjutreten, fcfjienen mir immer bie ©cfjriftftellertage berufen. 

2tn folgen Sag unb 9tacf)t bauernben Sagen ift neben bem 
fjeiterften 2eben§genuf$ nod) ftzit für ernfte Berufsarbeit. 93e= 
oor nodf) ber in ^afetoatf fo berühmte Steifer 3Rüßer^afe= 
toalf mit ber Softer be$ 93ürgermeifter3 ber Songreftftabt, unb 
beüor biefer Sürgermeifter felbft mit ber ©attin be§ talent* 
üoöen ©dEml^e * Sulmbacf) getankt §at, bereinigt bie Sritber 
in 2tyott eine feierliche ©ifeung, in melier „jur $>ebung beä 
3cf)riftftetlerftanbeä" bie ibealften Slngelegen^eiten beraten 
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werben, afö ba finb : bie £eif)bibtiotf)ef enfrage, bic Überfefcer* 
unb bie 9tadE)brucferfrage. 

dagegen ift eä ftdjerlicf) feine 3frage, baft ber ©d^riftfteüer^ 
ftanb afö folget fo §od) geartet wirb, bafc eine Hebung feinet 
Slnfeljena fautn mehr ratfam Wäre, diejenigen ©chriftfteller 
wenigftenä, beten -Kanten man femtt, werben öom ^ßubltfum 
beinahe ebenfofehr wie fdfjöne ©dfjauftnelerinnen öerwöljnt unb 
Wie dürften geehrt; biejenigen aber, bereu Flamen man nicht 
fennt, befinben ftdf) eben in ber Sage öon gürften ober ©dfjau- 
Mieterinnen, bie infognito reifen: fie müffen fidfj mit ihrem 
inneren SBeWufttfeiu begnügen. Sollte bie SBett jebodf) burch 
bie ^Bemühungen ber ©chriftftellertage gelungen werben, auch 
unbefannten Siebtem ju ljulbigen, fo fönnte baburef) benn bodf) 
gar ju öiel jur Hebung be§ ©tanbeä ber Slnfänger unb 
Dilettanten beigetragen werben. 

9lun läftt e£ fief) freiließ nicht leugnen, baft berjenige am 
meiften jur Hebung be£ allgemeinen ©cf)riftftelleranfehen3 
beitrüge, ber ben SSeutel ber einzelnen burch fyöfyxt Honorare 
ftraffer ju füllen im ftanbe wäre. 2>a£ ^ublifum öerachtet 
auch einen erfolglofen ©onettenreimer nicht, wenn er nur (Selb 
hat. Slber bie Slufgabe, ben ©chriftfteller wohfljabenb §u 
madfjen, ift faft ebenfo fdf)Wierig unb langwierig Wie eä feiner 
$eit für bie 2>anaiben gewefen fein mag, ihr gaft öott§u= 
feflöpfen. @3 Wäre barum vielleicht jeitgemäfc ba£ allgemeine 
Slnfe^en auf bem ungewöhnlichen SBege beä wahren ©toljeä 
ju erfchfeichen. 

gn biefem Sinne ergriff ich bie geber ju einer Siebe, um 
an einem nächften ©chriftftellertage mit Steformöorfchtägen 
öorjutreten. Qfd^ wollte fühn öor bie Kollegen unb Sotteginnen 
hintreten unb folgenbermaften äblefen: 

„S3erehrte geftgenoffen ! Überall in SJeutfdfjtanb, bie hofften 
Greife be$ Stbefö etwa auggenommen, wirb ber ©chriftftetter 
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gefeiert. Stuägef cf)toffen öon biefcr allgemeinen Sichtung fitib 
nur biejenigen, meiere unter beut 9tamen ber ©fribenten ober 
ber unbefannten Sitteraten begriffen werben. Um auef) iljren 
©taub in ben Stugcn ber Seitgenoffen ju Ijeben, müf$te erft 
manches SSorurteit be£ ^ubtifumä befiegt derben. Qu ben 
unausrottbaren SSorurteilen aber gehört eä, baft bie Keinen 
Sitteraten ftdf) if)re l)öf)eren ®enüffe, mitunter auef) bie nieberen, 
gern öon anbem Seuten bejahten laffen, baft fie — ttrie ber 
Ijäftficfje Sluäbrud lautet — ein bissen Sftaffauer finb. 2>iefe 
SSerleumber Sügen ju ftrafen, toäre fef)r ttrirffam für bie 
Hebung be$ ©tanbeä ; aber leiber läfct fiefj eine fo feft einge- 
ti)ur§elte üble SReinung fefjtoerer burefj eine 9tefotution be§ 
©efjriftftellertageä afö burdfj #nberung gettriffer Sitteratenge* 
tüo^n^eiten auä ber SBelt fefjaffen. 

2>enn eä ift leiber eine £f)atfaef)e, bafc eä unter feljr triefen 
Sitteraten, unb ntef)t nur in 3)eutfcf)fanb, für alten ©ebrauefj 
gilt, auf frembe Soften ju genießen. 3a, eä gibt Ijarmfofe 
©emüter unter ben beteiligten, tüclc^e biefeä fogenannte 
„Staffauern" für eine bereefjtigte @igentümfief)feit if)re£ Staubet 
galten, toefefje fiefj ernftfief) in iljrer ©tanbe3ef)re gefränf t fügten, 
toemt fie im Sfonjert auf feinem gretylafce fifcen, toenn fie im 
S5abe Surtaje bejahten unb toenn fie ifjr ©ifenbaljnbillet an 
ber Sfaffe erftetjen; toenigftenä in Öfterreiefj unb granfreief) 
„naffauert" ber Sitterat auef) bie @ifenbaf)nfaf)rt, h)oju in 
2>eutfef)fanb meines Sßiffenä niefjt einmal au3gehriefene 9te= 
bafteure gelangen. 

9tm fjeifefften fefjeint bie @f)re ber Sitteraten berührt ju 
toerben, toenn fie ben (Eintritt in Xljeater unb Äonjerte mit 
barem (Selbe erlaufen müffen. Unb baä niefjt oljne ®runb. 
©inem alten £erfommen gemäfc ertoeifen bie Slutoren ober 
I^eaterleiter bem Stejenfenten bie ©fjre, ifjm feinen Sßfafc öor 
ber SSorfteHung in3 £au3 ju fefjidEen; ba nun jjeber Sitterat 
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ftcf) berufen füfyft, über ®unft ju urteilen, gleichfalls einem 
alten #erfommen gemäf} , fo l)at ficf) attmäljlidf) bie Übung 
entwicfelt, baft ein jeber Sitterat in jebem Sweater an jebem 
Abenb einen greiplafc erhält; — ober aucf) ^wei, benn e3 ift 
nicf)t gut, baft ber SDlenfd^ im Sweater allein fei. Siedeten wir 
auf S3erlin nur §et)n Sühnen unb ben ^5Ia^ nur 5U 3 ÜRarf, 
fo ergibt bie 9te<f)nung, ba^ ber 3tebafteur irgenb einer Sßinfet* 
jcitf^'rift über 20,000 äKarf jä^rlid^ an @intritt3preifen 
„naffauert," wenn er täglicf) oon feinem angeblichen Steckte 
auf §tt>ei ^Släfee ©ebrau<h ma<ht. Unb e$ fött efjrgeijige Sitten 
raten geben, welche mit §ülfe eiltet gasreichen 33efannten- 
freifeä wirflich fein Sitefdjen if)re£ 9te<hte§ preisgeben. 

S)ieXf)eaterbiref toren f elber, tüeld^e f cfjeinbar bief e Ungeheuern 
Summen Eingeben, finb alletbingS nicht im minbfcften $u be= 
f tagen.' ÜRit Ausnahme ber erften Aufführungen, Wo oft 
wirflitifje Äritifer auf ben 3freipla£en fifcen, geben fie oft bocf) 
nur ünöerf aufbare $lä£e Ijer. ferner benfen biefe Sweater- 
btteftoren in ihrem argen Sinn, baft bie ^citungdleiter burch 
Abbrucf ber Dielen Meinen S^eatemotijen , auch äBafdföettel 
genannt, ifjre 2)anfbarfeit bereifen werben. Sine §anb ti)äfcf)t 
bie anbere, wobei leiber feine reiner wirb. 

hanbett ftch aber bei bet ganzen grage nid^t um bie 
©efütjle ber S)ireftoren, fonbem um ben Sittbrudf auf bie 
SRaffe. SHefe glaubt nun eintnal, bafc bie Sftaffauer fie öon 
ben beften ^Jläfcen öerbrängen unb t)ält ben Abbrucf ber SSafd^= 
fettet am 6nbe gar für eine nicht gan§ feine Art ber ©df)ulben= 
tügurig. 

Unb bie Sühnen werben nidfjt auSfchfte&fich in Anfprud) 
genommen. ' 

95et ®onjerten 'unb ähnlichen Unternehmungen finb jebe£= 
mal minbeftenS t)unbert gute ^läfce öom ' froren Abel beS 
©eifteS befefct, welcher öerct<htlich auf bie bar' jahtenben ©e= 
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noffen öon ©eburt unb öon ber ginanj t)inabfiel)t. 2)a£ ge* 
tüö^nli^c ^ublifum ttriH nun aber nidf)t einfeljen, toarum 
berjenige billiger baöon fommen folt f ber öon ber Sunft angebe 
tief) einen größeren ©enuft tjat, unb Ijat aus 9ta<$e eben baS 
böfe SBort „naffauern" erfunben. 

2>iefe Slrt öon 33eradf)tung beS ©elbeS, infotoeit unb info* 
fem eS ausgegeben werben foH, ift mannen Sitteraten faft 
attertoärtS eigen. Slucf) unfere üeret)rten geftgenoffen SRütter^ 
*(5afett>atf unb ©c^uI§e=EuImba^ rennen ja barauf, bafc fie 
unb ifjre 33ertoanbten bis ins äufterfte ©efcf)lecf)t freien ©in- 
tritt ins ©ommerttjeater erhalten. %n ber ©rofcftabt aber 
fjaben fid) $u ben geiftigften ©enüffen auef) fotcfje gefeilt, bte 
ttrie bie Sßagnerfcfje 33üf)ne burd) 3ufammentt>irfen öerfcf)iebener 
ÜRufen entfielen — ofjne 2tyollonS SRitttrirfung. 2Bo nur 
irgenb in 33er lin nämlidE) bie ÜRufe ber ftilöollen Sinridf)tung 
fief) mit ber Sölufe ber SodE)funft öerbünbet, um irgenb einen 
ganj neuen Sßein ober ein ganj altes S5ier an ben SRann au 
bringen, ba erfdfjeinen §ur SBeilje beS |>aufeS Sitteraten, meldte 
ben Segriff beS SatjlfeHnerS ni<f)t fennen, unb am folgenben 
Sage bie neue Kneipe — natürlich nur in äftf)etif<f)er S3e= 
5ief)ung — greifen. Unb in äfjnlidEjer SBetfe erfreuen fidf) 
Sitteraten beS SSor^ugS, ätotx^t, liefen, äKiftgeburten unb 
Kälber mit 5hm Söffen früher unb tuoljlfeiler §u begrüben, 
als bie anberen ÜRenfd^en eS fönnen. ©S finb ja nicf)t immer 
nur bie gefeiertften -Kamen, tt>etcf)e fidE) jur Prüfung ber merf^ 
ttmrbigen lebenbigen ober gebratenen Kälber einfinben, aber, 
geehrte geftgenoffen, nur müffen bod£> mit fjeralid^en ©efüljlen 
auef) bte ljungerigften ©cfjriftfteller ju ben unfern rechnen, 
benn il) fefje einige an unfrer Safetrunbe. 

Unb tooljtgemerft, üere^rte ©enoffen, icf) fpredje f)ier, too 
toix uns in anftänbiger ©efellfcfjaft befinben, nicf)t öon ben 
infamen Surften unb ben armen Teufeln, meiere fidf) über bie 
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©itte hinauf a3ermögenäöorteite juwenben taffen, Welche ber 
93eftecf)ung jugängticf) finb. Stein, nur an bic mafcllofen Sitte- 
raten geljt meine SRa^nung, welche fid) in ber füfcen ©elüo^n^ 
t)eit be£ ®rati3=2>afein3, Wo'3 Wa3 ju genießen gibt, wof)t 
unb gehoben füllen, ©ie finb fo burcf)brungen öon iljrem 
eingeborenen Siebte auf gretyläfce, bafc fie in iljrer Qugenb 
eine greiamme verlangt Ratten, wären fie bamafö tfjre£ Sitte- 
ratenberufeä fetyon gewifc gewefen, unb baft fie nodf) naef) U)rem 
lobe beut Sharon iljren Dboluä verweigern würben. Unb 
®()aron tiefte fie and) Wot)l umfonft in bie Unterwelt; benn 
audj bie Unterwelt wirb ja wot)I gegen ein bisdjen 9teftame 
nidjt gleichgültig fein. 

Unb in biefem ©inne bitte icf) ©ie ba3 ®ta3 ju ergeben 
unb mit mir im £inbticf auf bie Hebung beä ©d^riftfteHer= 
ftanbeä bem -ftaffauertum ein ^ereat ju bringen." 

gef) ^abe niemals gewagt, biefe3 Sßereat aufbringen. 
2>er Stnblid ber greitafet fdjücf)terte mtdj ein. 



Der ®eufef als ®J}em<mtt. 

9ftacdjiaueflt unb cmbern brauen Männern na^er^It. 



cit fjmtbert Sonett mar fein Seemann in ben Gimmel 
gefommen; bie Sperren gingen eben, nadE) ber @l)e Seib 
unb greub, regelmäßig §ur &ötte, unb jebermann fanb 
baä in ber Drbnung. $£) re ©trofjttrittoen im Gimmel beetfer- 
ten fidfj, burdE) eine gutgef^iette muntere Saune ben fröt)Iicf)ften 
2on ^erpftetten unb man fat) e$ ifjnen faum an, baß fie fidj 
auf üjrem füllen Sanbfifce unt bie fcfjmorenben ©atten grämten. 

3)en t)immlifc^en Sunggef eilen jebeä 2ttter§ toax biefer Suftanb 
ber 3)inge ofjnebieä ber ertoünfdE)tefte, unb nur bie jungen 
SRäbd^en vermißten mitunter fdEjmeratidfj bie Väterliche 3frei!jeit, 
mit melier verheiratete Seute fremben 2ödf)tern ben £of machen 
bürfen. S)a aber bie SDtäbcfien im Gimmel nidE)t3 anbere§ ate 
„ja" §u fagen Ijaben — tvofjer ber 9tame Gimmel — ba bie 
Jünglinge fief) ferner bie äußerfte SRülje geben, auch t)ier bie 
©teile ber ©fjemänner 5U vertreten, fo hätte biefe§ SSert)äItni§ 
noc^ ^ an g e fortbeftetien fönnen, toenn nicht bie emftfjaften Seute, 
alte ®amen unb bie Sängerinnen unter ben ©ngeln, am @nbe 
angefangen hätten, eine gettuffe Seere $u empfinben. 

Unb eine§ 2age§ fam e£ fo toeit, baß unter fämttichen 
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IjimmUfdfjen £eerf<$aren fein vierter ÜRann jur 2Bt)iftyartie 
aufeufinben toax. 

2)a gab e£ Siebettion unb bie ernftljaften Seute unb bie 
alten 2>amen, bie Sängerinnen nnb bie Sartenftrieler riefen: 
„Sßir motten unfere Seemänner fjaben". 

Unb e£ gingen Deputationen auf Deputationen an bie (£f)t* 
frauen ab, bis biefe unter Streuten bie Stefolution faxten: 
„Sßir motten unfere SRönner fjaben!" 

Unb mandf) eine feinte fidf) toirflid^ na<$ tnanef) einem ©f)e= 
mann. $etruS, ber alte SBeiberfeinb , machte fidf) gern jum 
Slnwalt biefer 2Bünfdf)e. @r gönnte ber £ötte nicf)t bie ftatt= 
IidE)e Sanbwefjr ber verheirateten äRänner, auef) fdE)ob er beS 
StbenbS gern Segel. Sr trat affo eines ©onntagS nachmittag 
jum £errn bar unb tyrad^: 

„|)err, feit Ijunbert Sauren ift fein Seemann mef)r in ben 
Gimmel gefommen; bieweü nun biefe S^atfad^e ein fef)r 
fcf)Iecf)teS 2id£)t auf bie ©itten, einerfeitS beiner ©rbe, anbrer* 
feitS unfreS Rimmels Wirft, bieweil ferner bie Waefern S^e= 
frauen ber ©eligfeit beS Rimmels attein nidfjt froh werben 
fönnen, bietüeil enbtidf) ber §ötte niemals ein SugeftänbniS 
gemalt werben barf, f daläge ich öor unb ftette ben Slntrag: 
SBon jefco ab ^abe jebweber Seemann um feines zeitlichen 
fdjweren SebcnS Witten freien ©intritt in ben Gimmel." 

Der £err läd^elte, unb bie Äinber auf @rben faljen rofa 
S33oIf en am Firmament ; bann Winfte ber §err ben ©atan, 
ben oberften ber Seufet, öor feinen Sljron unb befahl, baft 
ber Streit um bie ©hemanner bor ihm auSgefodfjten werbe. 
Denn natürlich wollte bie £>ötte ihre S5eute nicht fahren laffen. 

Suerft fpraef) ^JetruS unb ftettte ben ©afc auf, bafe bie 
SBeiber wie an allem Unzeit, fo auch an bem Untergang ber 
SRänner bie ©cf)ulb tragen. @r leugnete nicht, baft bie SRänner 
manche fcf)Were ©ünbe begingen, aber feine einzige fei mwerjeih- 
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üd), wenn man bie 33erjweiflung bebaute, toetd^e unter bem 
ßhejodfj notwendig entftünbe. „$ebe Sünbe eine$ S^emann^/' 
fo fchloft er, „ift im ©tanbe ber -Jlotwehr begangen unb i?a* 
tum erläftücf). Unb wäre bem auä) nicf)t fo, fo wirb bod£> 
jebe ©ünbe fchon im gegefeuer ber 6^e über unb über genug 
gebüftt, fo baft ein jeber öerftorbene Seemann ipso facto 
unb ohne Prüfung ben Sßeg in ben |>immel frei haben müftte." 

S)er oberfte ber Seufel verbeugte ficf) breimal öor bem 
2!jrone be$ £>errn, bann begann er ein Soblieb auf bie SBeiber 
§u fingen, Wie e$ fo füfe noch niemate in ben tiimmlifdjen 
Räumen gehört korben war, unb er pries nicht ba§ SBeib 
allein, er wuftte feine SBorte fo gefchicft einzurichten, baft 
^5etru§ tt)ie ein Seleibiger öor be$ §errn SRajeftät erf<f)ien. 
S)er §err habe ba3 SBeib afö ffirpne ber Schöpfung entftetjen 
laffen. @edE)3 Sage lang habe felbft ber £err fidE) üben müffen, 
um einen SD?enfdE>en ^u fcfjaffen, unb auch bann noch Ijabe ber 
erfte SBerfudE) nur ©tümperarbeit hervorgebracht, nur einen 
SRann. 2lber ber |>err fyabt bei biefem erften $erfucf)e fdEjon 
foöiel gelernt, baft gleich opus 2 fein SJteifterftücf, ba3 SBeib, 
geworben fei. 

2ltte 93ewot)ner be§ §immel§ fyatttn M um btn oberften 
ber Seufel gef chart unb flatfcf)ten ihm Seifaß, benn fie hatten 
ja freien Eintritt. Unb nun entsann fidf) iWifchen ben beiben 
©egnern ein t)t^t9er ®ampf, fo wilb unb grob, al§ ob einer 
öon ihnen ein ©eiftlicher unb ber anbere ein Slbgeorbneter 
gewefen wäre. @o gerieten fie allmählich öom Streiten in$ 
fluchen unb e$ wäre gewift noch jum £>anbgemenge gefommen, 
wenn ©atan feinem ©egner nicht eine SBette öorgefdE)lagen 
hätte. S)er oberfte ber Seufel wollte bie SBette eingehen, 
^Jetru^ fetber, trofc feiner angeblichen SBeiberfeinbfdEjaft würbe 
fein 2lmt nieberlegen, wenn e£ feine SBeiber im Gimmel gäbe. 
Unb ^JetruS rief jurücf: „Unb ich totttt, ^in Seufel hält e3 
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mit einem frönen SBeibe auf ©rben, unb wenn fie il)m feine 
©rofcmutter au^gefudjt Ijätte, 25 Saljre auä, oljne einmal in 
ber $>ölle 9tul)e ju fucfjen." 

„2oM>!" fdfjrie ber oberfte berXeufel unb „XoM>!" fcfjrie 
$etru£, unb ber $aft würbe öor ben tädfjetnben Stugen be£ 
£errn gef Stoffen: 

Sßenn ein leufei eä unter ben angegebenen 95ebingungen 
25 fftäfyct bei feiner grau auäljielt, bann Ijatte betrug wer- 
teren, unb bie Seemänner wanberten nadfj wie öor §ur £>öHe. 
SBenn aber ber Seufel wirfücf) einmal öor feinem SBeibe in 
bie §ötte flüchtete, fo fear er befiegt, unb jeber Seemann fuljr 
fortan oljne weiteres in ben Gimmel ein. 

3)er ©treit war georbnet, ber &err berfcf)Wanb, unb bie 
©f>efrauen bereiteten fidf) für bie näc^ften 25 Satire ber Trennung 
in freubiger 2>emut öor. 

©atan öertor feine $eit ; er liefe fidf) bie ®onbuiten=Siften 
feiner Xeufet bortegen, um ben paffenbftcn unter iljnen für baä 
grofce SBerf auäjuwäljten. ©ein Sluge fiel auf SBettfeuer, einen 
jungen tjübfdfjen Xeufet, ber minber feinhörig afö feine Srüber, 
ja ein wenig fdfjwerljörig , bagegen mit einer ungewöhnlich 
fräftigen ©timme begabt war. ©o fdfjien er aftto unb paffto 
für ba& ©beleben günftig beanlagt. @ntfcf)eibenb aber für feine 
2Bat)I war bie Semerfung ber Äonbuiten - Sifte : „®ebutbig 
aus gauttieit." 

2tt3 Steilfeuer ben 93efet)t ©atanä öernaljm, bafc er auf bie 
@rbe gehen unb bort heiraten fottte, meinte er jämmerlich unb 
fchrie ein über ba£ anbereSRal: „$)a3 fann fein Xeufet au3= 
galten. " 

©atan aber tröftete ihn. ©atanä eigene ©rofemutter fottte 
ba£ ^übfe^efte, gutmütigfte unb bümmfte SBeibchen für 93ctt= 
feuer au$fucf)en, bamit ihm bie @l)e leidet werbe. 

3n aller (Site würbe bie SluSftattung für SBeltfeuer beforgt, 
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er lernte tanjen unb franjöftfdf) tyredfjen unb begab fidf) mit 
ber ©roftmutter auf bie ©rbe. 

ginige ®efdfji$t§fcf)reiber, wie befonberä ber berühmte 
ÜRaccfiiaöelli, behaupten, ber arme leufel Ijabe feine f)ötlifcf)en 
fünfte unten jurüdlaffen müffen unb fei IjülfloS unb unge* 
fcf)i<ft tote ber erfte beftc SRittionär unter bie 3Kenfdf)en gegangen. 

2>a£ ift aber ein Srrtum ber gelehrten Herren. 3)enn 
Sßetruä wollte ja bereifen, baft nidfjt einmal ein toirflidfjer 
Seufel eä in ber @l)e aufaßen f önnte ; unb barum toar iljm 
feine $auberei verboten. 

®ie ©rofcmutter fäumte alfo nicf)t unb Ijatte balb in einer 
bti^übfd^en, erjbummen unb feelenguten jungen Sßariferin bie 
Sebenägefäljrtin für ben armen SeHfeuer auägcfunben. ©ie 
madfjte ©pafteä falber nodf) bie «£>odf)5eit mit unb feljrte bann 
§u ©atan jurücf, nidfjt oljne öorljer ein ©bentljeater gebaut unb 
äRonaco befugt ju Ijaben. 

33et(feuer fanb bie @f)e anfangt gar nicf)t fo übet. £ortenfe, 
fo I)ie§ feine junge grau, gefiel if)m über bie SRafeen, unb aU 
naef) S^^eöfrift ein ftrantpelnber, fdfjtoaracwgiger $unge in ber 
k SBiege lag, fdfjienen bie nädftften 24 3al)re ganj bel)aglidf) ju 
werben, ©r wollte fief) ber ©rjie^ung feineä ©oljneä Soute 
wibmen unb bie f leinen Saunen feiner grau mit ber tyfylo* 
fopljie eines 2Beltmanne3 ertragen. Sludfj $>ortenfe war mit 
iljrem Sofe feljr aufrieben. Steilfeuer erfüllte jeben iljrer SBünfd^e 
auf ber ©teile, unb e£ war nur unangenehm, baft er nidfjt ein 
einjigeämal tüiberfprad^, bafc er fetbft bann 9tat fcf>affte, wenn 
fie ganj unvernünftige unb ganj unmöglidfje SHnge Verlangte ; 
baä war freilief) ferner ju ertragen. 

9ltö Steilfeuer fief) allmät)licf) bon iljr ab unb bem ©öljndfjen 
§uwanbtc, würbe iljre ©timmung fd^ärfer unb itjre Saunen 
wedelten rafcf). Steilfeuer mufete öon früf) biä abenbä auf 
ben Seinen fein, um feine grau immer jufrieben§uftetten. Äaum 
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Ijatte fie baä perlgraue Sleib unb ben Sanbauer für ba3 
93ouIogner 3ßäIbdE)en, al% fie itiren @ntfd£)tuf} plöfclicf) änberte 
unb in einem ®oupe, monbfarben angezogen, nadfj ber Sirene 
fahren mollte. Unb für ben Sifdfj muffte ber arme Seufel 
jebeämal im legten Slugenblicf e ben ^Jlan änbern. Unb toeil er 
nidjt öerraten burfte, baft er ein t)öttifdjer ©eift mar, muffte er, 
anftatt offen ju gaubem, ben ganzen Sag rennen ttrie ein Sagb* 
ljunb. darüber mürbe §ortenfe immer brummiger unb erflärte 
enbticf), fie t)alte biefeS Seben nidjt länger au§. 8t)r SRann 
folle ein ÜRann fein unb ntc^t ein Starr. 3fcben berrüeften 
©infaH einer grau fofort p bem feinigen ju machen, ba$ fei 
nicf)t me^r galant, baä fei feige, erbärmlidf), beleibigenb. 

Settfeuer munberte fidf) fetir unb fagte „nein", aU £>ortenfe 
eine ©tunbe fpäter eine Sirne mit 2fyfelgefcf)macf verlangte; 
ba atmete §ortenfe frof) auf, meil fie enblidf) ©runb jum 
Streiten t)atte, unb ba§ Ungemitter braef) Io§. SSon biefem 
Sage ab fonnte S3ettfeuer feiner ©attin nichts meljr redfft machen. 

2Ba3 er itjr juliebe tfjat, mar ein 33etpei§ feiner 9tidE)t= 
adftung, feinet fdfjlecfften ©emiffenä, feiner unmännlichen 
©cfjmäcfie, unb menn er ifyx miberfpradf), fo mar er ein 2t)rann, 
ein 93arbar, ein Slaubart. 

£ortenfeä Stimme übermanb bie leife ©d^mer^prigfeit Sett- 
feuert, unb feine fräftigen Saute, meiere boef) in ben IjöHifdEjen 
SBerfftätten baä ^raffeln ber glammen übertönt Ratten, famen 
nidfft auf gegen bie ©trafyrebigten feiner grau. @§ märe für 
einen 3Renfcf)en ein £>öttenleben im §aufe gemefen unb ba§ 
l)eranmacf)fenbe 2oui3dE)en, ba§ unbtftmfft boef) ein ganjeä 
Seufeföfinb mar, Ijatte feine Suft an bem emigen Stiege feiner 
©Item. 

©o vergingen etma 15 Saljre. ÜRit jeber $oft fetyrieb 
Steilfeuer trofttofe Sriefe an feine gamilie, bat um Sfbberufung 
ober Slblöfung, aber ©atan mar unerbittlich 2>a bemerfte 
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Settfeuer einmal an einem befonberS lichten grütjlingSmorgen, 
bafc feine grau $u itjren anbem gefjlern audE) noef) alt unb 
Ijäftlicf) 311 »erben anfing, ©ofort rife er fi<$ bie Wenigen 
£>aare aus, bie §ortenfe ungerupft gelaffen tjatte, unb fann 
über feine ^Rettung naef). 

6S f am alles barauf an, bafterfief) feiner grau entlebigte, 
oljne baft s #etruS unb Satan bie ©acfje erfuhren. Settfeuer 
verfertigte eigent)änbig ein täufd^enb äfjnlidjeS 2Bacf)Sbilb öon 
feiner grau; baS war fcf)öri ftumm unb brauste gar nid^t 
jeljnmal beS SageS umgefleibet §u Werben. SttefeS 2BadE)Sbilb 
legte er aufs (Sofa, bie lebenbige, barob laut fcfjreienbe £>or= 
tenfe jebodf) fyerrte er in einen bombenfeften Setter beS £>aufeS. 
®ie grau fei nerööS geworben, t)ie§ eS, unb ^JetruS Jubelte 
über biefe 9tacf)ricf)t, bie |)ötte aber gitterte. 

S)a freute fidE) Settfeuer unb würbe ein gärtlidEjer SSater. 
@r liebte feinen ©otjn wirf lief) über alles unb braute iljm 
jebeS Dpfer, otine fidE) ju beflagen. SouiScfjen benahm fidf) genau 
ebenfo, wie feine SRutter, aber Steilfeuer würbe niemals böfe. 
Um feinen SSater ju ärgern, f)eud£)ette SouiScfyen fogar einige 
©el>nfudf)t nadE) ber eingefperrten £>ortenfe. 2)odf) Steilfeuer 
lieft iljn oljne SBiberf^rud^ mitunter §u itjr hinein unb labte 
nadfjtjer fein |>erj an ben erklungen beS ©ot)neS. 

®iefer Ijatte in§wifdE>en baS ©tjmnafium abfolbiert unb bie 
Prüfungen feljr gut beftanben, ba er als SeufelSfinb eine ent= 
fcf)iebene Begabung für alle gelehrten ©tubien mitbrachte. Sange 
fcfjwanfte Steilfeuer, ob er ben ©oljn Geologie, 3urifterei ober 
SRebijin ftubieren taffen fottte; eins fcf)ien it)m fo paffenb wie 
baS anbere. SouiS entfdftfoft fidf) am @nbe felbft für bie SRebijin. 
©r war ein ÜRaterialift unb barum fd£)ien eS it)tn ergöfclid^er, 
ben Seib ju quälen, als ben ©eift. 

SouiS befugte nun bie Untoerfität, würbe 3)oftor unb be= 
gann bann in ben §oft>itälern fo rafdE) bie Seute ju morben 
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unb ber £ölle jujuf dfjicfen, baft er halb öotn alten ©atan ein 
2lnerfennungäfd(jreiben erlieft. 

©o gewann er rafdfj einige Übung unb jäljlte faunt 
23 Saljre, aU er fidfj bereife in ber ©tabt afä ein felb* 
ftänbiger Slr^t nieberlaffen fonnte. 2tudfj SBellfeuer War mit 
feinem ©of)ne aufrieben unb wünf<$te, wie eben jeber SSater, 
feinem gleifdf) unb 93Iut beim gortfommen nüfclicf) ju fein. 
@r erfanb perft einige SBunberjriHen, meldte ben guten SouiS 
über Statut jum reiben äRanne machen foHten, aber ber junge 
Slrjt läd^cltc fcorneljm über foldfje ©emeinljeit unb jagte ben 
SSater auä feinem Drbination^=3tomer IjinauS. £ag£ barauf 
brachte Steilfeuer bie Sbee auf, bie fibirifdfjen 93ergwerfe ju 
flimatifdfjen Surorten für Sungenfranfe umjüwanbeln. 2>a3 
gefiel bem ©oljne fcfjon beffer, aber er öerwarf ben ^ßlan bocf) 
ber großen Sonfurrenj wegen, ©nbtidf) ^atte ber arme leufei 
ScKfcuer einen Sinfall, ber öor SouiS' Slugen ©nabe fanb, 
unb fie fdfjritten fogleidf) an bie 2lu3füljrung. 

2>a3 Unternehmen war feljr einfacf). 3)er leufei fuljr in 
irgenb einen jai)lung§fäl)igen 2Renfcf)en, lieg ficf) öon feinem 
©oljne wieber austreiben, unb ber Slrjt erhielt für bie Sßunber* 
für bie ^öd^ften Honorare, ©ie übten fidf) juerft bei bem 
nieberen SSoIfe ber 9lacf)barfdf)aft ein. gn ben erften gälten 
bot Souiä ben Sefeffenen freiwillig feine §ülfe an, batb aber 
verbreitete ficf) fein Sftuf, unb bie Ijddfjften £errfdf)aften bemühten 
ficf) um feine §ülfe. @& war merfwürbig, aber er würbe 
fogar §u folgen 95efeffenen gerufen, in weld^e fein SSater gar 
nidf)t gefahren war. ©olcfje Patienten befjanbelte er f)omöo= 
patt)ifd). ©onft aber war feine ßunft fetjr bequem au^uüben. 
©r brauchte nur öor bie Traufen Einzutreten unb ber leufei 
fuf)r au§. ®e§ ©feines wegen ging eine Heine Unterfudfjung 
borfjer, SouiS näherte feinen SRunb bem D^re ber ober be£ 
Sefeffenen unb flüfterte: „Apage Satanas." Unb wenn S3eH= 
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fcucr feiner gaufljeit toegen ni<$t fofort geljor<$te, fo brauste 
Soutö nur nodfj tyinäujufügen : „31a, sßapa!" unb bie ©enefung 
ttrnr ba. Sitte SBelt f^rac^ toon bem großen 2oui$. 3n ben 
SSorftäbten nannte man iljn ben großen unt>erglei<$ttdfjen Xeuf el= 
auätreiber, in ben toornetymen Steifen unb in ben Bettungen 
ben berühmten ©peciaüften für 9tert>enfranft)eiten. 

2)a$ ging nun eine SBeile fo fort, bis Souiä ftdf) ganj 
entfe|Ii<$ in eine reidje unb f<$öne Sßrinjeffin toerliebte, in bie 
Softer beä Surften fcon SDtacao, ber feinen Stauten irgenb 
einer gewonnenen ©djladjt ober einem anbem ©etirinft §u 
banlen f)atte. 33ettfeuer befdf)h)or umfonft feinen Soljn, ni<$t 
in fein Unglücf ju rennen. Soutö liefe fidf) burdf) bie tyaar* 
fträubenben Säuberungen, toeldfje SSettfcuer öom ©beleben 
madfjte, ni<$t abfdfjrecfen. Stur bafcor Ijatte er 2lngft, bafe tf)n x 
bie ?ßrin§effin nidfjt nehmen toürbe. 

2lfö 33ettfeuer falj, bafe fein ©o^n fidf) burdf) nidfjtö öon 
bem 2tbenteuer ber ©{je abgalten liefe, t>erjid£)tete er auf 
weitere 33eletyrung unb fdfjien ben Sitten beä ©oljneä nadfjju* 
geben. 3)iefer regnete auf feine ärjtlidfje |>ülfe. SBenn 93ett= 
feuer in bie fd^öne Sßrinjeffin öon SOtacao fuljr, fo ttmrbe 
fidfjerli<$ lein anberer Slrjt gerufen afö Soutö, unb er lonnte 
bann bie &anb ber Staufen atö Honorar verlangen, ttrie ja 
audf) anbere berühmte Slerjte unmittelbar öor einer gefäljr= 
lidfjen Operation iljre greife feljr pljantaftifdf) forbem. 

©ebadfjt, getljan. 3)er teufüfdfje SSater fuljr in bie $ßrin= 
jeffin unb fdfjon tag$ barauf ttmrbe Souiä öom &au3l)ofmeifter 
ju ber S3efeffenen geholt. S)er junge 2lrjt naljm fidf) bieämal 
t)icl meljr Seit afö fonft. @r füllte nid)t nur ben $ufö, er 
unterfudfjte bie Patientin mit allen neuen (Srfinbungen; er 
unterfudfjte fie deftrifdf), eleftromagnetifdf), mifroffojrifdf), mifro* 
pljonifdfj, bafteriologifdj, dfjemifdf) unb pljtjfifafifdf), bann erflörte 
er ben Satt für ungenröljnftdf) ernft, t>erft>rad) aber bennod; 
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fein äKögltdtftea 51t tfjun, wenn man üjmbie#anb ber ^rinjeffm 
jur 33eIoljmmg gab. S5er gürft toon 9Racao fannte feine 
Stanbeäuorurteile unb fagte um fo lieber ja unb Slmen, afe 
er fd)on lange nid^tö gewonnen fyattt, Weber eine ©d^Iad^t nodE) 
fonft etwa§. Stun näherte fidf) Soute bem Dtjre ber 33efeffenen 
unb murmelte faum ^örbar : „ Apage Satanas." Site fidf) 
hierauf nidE)t§ rührte f flüfterte er mit freunblidjer Stimme: 
„9ta, ytapal" 

Stber SSettfeuer fu^r nidf)t au£. Soute tjatte gut fein „91a, 
tyapa" in aßen Tonarten wieberljolen, er modftfe broljen unb 
flagen, SSeüfeuer murfte nidf)t. S5ie Sßrinaeffin mar unb blieb 
befeffen. • 

S5ie ©ef^icfjtöfcfyreiber wiffen ni<$t genau, wa£ bamate in 
ber ©eele be3 Seufete Erging. S)ie einen nehmen an, bafc 
er einfach $u faul mar, um au^ufaljren, bie anbern vermuten, 
baf$ er fidE) in bem fürftlidfjen |>aufe unb in bem garten Körper, 
ben er befeffen machte, ju wo£}t fütjtte. 9lm waf>rfdE)eiuttdE)ften 
ift aber folgenbe ©rflärung. @& fehlten gerabe nur nodf) t)ier= 
$ef)tt Sage, bann waren bie fünfunbämanjig ^aljre um, meldte 
Seilfeuer ate< Seemann auf ©rben 5U verbringen Ijatte. 9hm 
war ja ber arme Seufel bodE) fetjr gegen bie ©t>e feinet Soljneä 
unb mod£)te alfo bei fidE) benfen: „©0 lange iä) auf (Srben 
bleibe , fott auä) bie £eirat meinet Soute niä)t 5U ftanbe 
fommen. £)ie ^rin^effin foß nidE)t gefunb werben, um fo 
Weniger ate iä) midE) ungewöhnlich bef)agli<$ füt>te, babei uer= 
bringe iä) bie legten üierje^n Sage meiner irbifdfjen Pilger 
f<$aft in ftifler 33efdf)autidf)feit unb fann ebenfo rut)ig ben Sag 
meiner' fitbernen |>odf)5eit feiern. Sft bie 3^tt uerftridEjen, 
fatjre iä) pitytid) au&, wenn irgenb ein anbereä SDtittel i>er= 
fudjt wirb, ate baä meinet ©otjneä. 3)ann ertjält er bie $tin= 
^effin niä)t unb bleibt inetleidfjt lebig ; idf> aber öffne ben ffierf er 
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meiner guten £ortenfe, laffe fie auf bie 3Renfd^en Io3 unb 
f eljte felbft im Sriumplje jur #ötte prücf . 

SBie bem aber audj fei, alle SBerfudfje be£ Slrjteä mißlangen. 
3)a verfiel 2oui£ auf ein öerjmeifelte^ SDtittel. ©r bat um 
Gieren Sage Srift f innerhalb bereu er ein fidf>ere§ SRittel 
üerfdfjreiben merbe. ©r begab fiel) in ba£ £au3 feinet S3ater$, 
liefe Sdfjfoffer unb SDtaurer fommen unb machte fidf) an bie 
Arbeit, bie SRutter p befreien. ©3 toar eine fernere Stuf = 
gäbe. 2t<$t Säge bauerte e3, beöor fie burdfj brei Spüren 
fjmburdf) bie f eifenbe Stimme ber grau i)emat>men, unb hrieber 
eine SBodfje verging, betoor §ortenfe in ben 2lrmen iljreä ©oljneä 
lag uhb bem i^r aunäd^ft fte^enben @($toffermeifter eine furd^t- 
bare Ohrfeige berfefcte. ^atte itjr im Detter burdf) beä 
Seufefö fünfte nidfjtä gefehlt , afö jemanb , an bem fie tfjre 
SSut au^Iaffen fonnte. Soui£ fefcte fie rafdf) in einen SBagen, 
um fie frifdf) aus bem ffießer jur befeffenen ^ßrinjeffin ju 
bringen. 

|)ier t>atte fidE) m§tt)ifc^en nifytö öerönbert. SJellfeuer fdfjlief 
eben, aU ber Slr^t mit £>ortenfe eintrat. Soutö liefe fidf) noch 
einmal bie $anb ber 2odf)ter öerfprechen, bann trat er {jin^u 
unb toedte feinen SSater mit bem lauten ätufe : „ Apage Sataoas." 

Steilfeuer hatte eben öon feiner nahen ^Befreiung geträumt; 
e£ festen nur nodf) wenige ©tunben unb bie grift mar abge* 
laufen. 2ll£ er bie Stimme feinet ©otjneä fcernahm, flaute 
er auf bie Ut>r, mudte aber nicht. 

S5a erhob ber entartete ©ohn feine Stimme unb rief laut : 
„9la, s J5apa, ich tjabe bie SRutter mitgebracht." ©in jammere 
üotte§ 3uden lief burch ben Körper ber ^rin^effin unb, aU 
jefct feine ©attin gu reben anfing, nrie nur fie reben fonnte, 
ba hielt e3 SSeüfeuer nicht langer aus. ©r toergafe, wie furg 
bie ^rüfung^eit no<$ bauem foßte, er toergafe, tuaS Satan 
unb beffen ©rofemutter angebro^t fjatten, toenn er gu früh i^r 
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$öHe tarn, er fal) ntd)tö afö fein Sßeib, futjr au$ unb in einem 
ungeheuren gerabeätoegä in baä ^ößenfeuer unb in bie 
Tratten üon be£ Dberteufete ©rofemutter. 

Sluf ©rben gefcfyalj nidfjtö 3luf$erorbentItdf)e3. Soui$ heiratete 
bie Sßrinjeffin unb blieb ein berühmter Slrjt. £ortenfe trug 
ein ganjeä 3&!) r ^ng üjre fdfjidKidfjen unb gutfijjenben Xrauer* 
fleiber; banadfj quälte fie einen jttmten Qbtmafyl mit füfcen 
Erinnerungen on ben guten Seligen. 

3m Gimmel ober Ijerrfdfjte grofee greube, benn ^etruä 
^atte feine SBette gewonnen. 3)aä ©efefc ttmrbe erlaffen, bafe 
jeber (Sljemann oljne Prüfung in ben Gimmel eingeben foüe. 
fortan mürbe oben nadfj ^erjenSluft gefartet unb gefegelt unb 
atö bie ©jemänner fo!df)ertt)eife untergebracht waren, följnten 
fidf) auch bie @hefrauen mit ber neuen ©inridfjtung auä. 




9. fldffdje S9ud)bt. (Otto $autf)aO in Naumburg a ©. 



